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L'annuncio pubblicitario per The Hollow Earth di Raymond Bernard (1963). Dopo aver 
letto questa inserzione a metà degli anni Sessanta, l'autore iniziò la sua ricerca sulla 
vera storia della teoria della Terra Cava. La Fieldcrest non è più in attività, ma 

vari piccoli editori hanno mantenuto in circolazione il libro per oltre venticinque anni. 
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Presentazione - Mitologia . oarascienza . gseudoreligionj ■ fantapolitica 


di Gianfranco de Turris 


Sin dall'acquisto di Arktos, thè Polar Myth, e poi dalla traduzione nel 2001 come II mito 
polare, del professor Joshelyn Godwin, un libro di per sé unico nel suo genere, eravamo 
rimasti colpiti dalle sue citazioni di Subterranean Worlds di Walter Kafton-Minkel che ci 
sembrò si muovesse sulla stessa linea d'indagine e metodologica. Sono stati necessari 
dieci anni, ma alla fine ecco anche in italiano un libro pubblicato negli Stati Uniti da una 
casa editrice praticamente fantasma e scritto da un autore anch'esso fantasmatico, nel 
senso che, nonostante tutte le ricerche effettuate, naturalmente anche in Rete, non si è 
riusciti a trovare di lui alcuna traccia biografica al punto di pensare che si tratti di uno 
pseudonimo (sicuramente non è così, ed altri saranno più bravi o fortunati di noi). 
Perché anche questo saggio è un unicum? Perché come quello di Godwin è 
maniacalmente monografico e offre al lettore tutto e forse un po' di più sullo specifico 
argomento; perché porta la sua indagine ad ogni possibile livello culturale e quindi 
spazia attraverso molteplici specializzazioni ben utilizzate (dalla mitologia 
all'antropologia, dalla storia delle religioni alla psicanalisi, dalla storia delle idee alla 
sociologia, dalla letteratura alla politica) senza cadere nell'accademismo deteriore; 
quindi per saper raccontare con uno stile per nulla noioso e spesso sottilmente ironico 
le storie più inverosimili, senza atteggiarsi a sprezzante detentore di ogni verità: il che 
non vuol dire condividere certe follie, ma semplicemente descriverle calandosi nella 
mentalità dei singoli personaggi esaminati, pur se qua e là Kafton Minkel cede alla 
politically correctne ss che alla fine degli anni Ottanta, quando questo libro è stato scritto 
e pubblicato, già imponeva la propria dittatoriale mentalità negli Stati Uniti. In questo 
l'autore si distingue da Godwin, ma ancora in altro gli assomiglia: per aver veramente 
letto tutti i libri che cita; per aver indagato a fondo su personaggi sino a questo 
momento conosciuti soltanto per il loro nome e il titolo delle loro opere; per non aver 
discriminato fra autori "minori" e "maggiori"; per non aver trovato alcuna difficoltà ad 
occuparsi di cose serie e assai meno serie, ma comunque interessanti e inquietanti; per 
aver seguito la storia di questa idea della Terra Cava in ogni meandro possibile e 
immaginabile, compreso quello pseudoreligioso e pseudopolitico, e quindi per aver 
affrontato anche il mondo dell'occulto e dell'esoterismo. E colpisce - ma non sorprende 
più di tanto - il fatto che questa teoria, nata in Europa con l'astronomo Halley (quello 



della cometa) e il matematico Eulero, abbia poi trovato terreno fertilissimo, a partire 
dall'inizio dell'Ottocento, negli Stati Uniti che si confermano così patria delle più grandi 
stravaganze: come diceva quel personaggio di Shakespeare: "C'è del metodo in quella 
follia", o una cosa del genere... Inoltre, Kafton-Minkel ha il pregio d'inserire la sua 
indagine, mossa da una predisposizione personale, in una teoria più generale per così 
dire, quella delle "visioni del cosmo non ortodosse, o 'Realtà Alternative"". Conviene 
citare ampiamente la sua spiegazione dato che in essa è il fondamento teorico e 
metodologico di questo saggio: "L'idea delle Realtà Alternative è sotto molti aspetti 
assimilabile a una fede religiosa: spesso viene rivelata attraverso voci, visioni e lampi 
intuitivi, piuttosto che attraverso la sperimentazione o altre procedure scientifiche 
ortodosse. Si tratta per lo più di concezioni dogmatiche, molte delle quali soddisfano 
profonde esigenze di ordine psicologico ed emotivo in coloro che le propugnano. La 
somiglianza tra molti avvistamenti di UFO e storie di contatti con le esperienze religiose 
e di premorte è ormai ben documentata, e l'aura misteriosa che circonda sensitivi, 
mediume channellerè ben nota al lettore obiettivo di opere sulle Realtà Alternative (...). 
Tuttavia definire fondamentalmente emotiva la maggior parte di tali visioni non significa 
negarne il valore o ridicolizzare i sostenitori. Sono convinto, però, che credenti e scettici 
abbiano sprecato nel corso dei secoli moltissimo tempo discutendo di queste idee come 
se fossero verità oggettive. I fautori di tali realtà non sono scienziati e non dovrebbero 
comportarsi come tali: sono artisti e creatori di miti di una cultura in continuo 
cambiamento, e dovrebbero essere rispettati per le loro capacità di poeti, sciamani, 
imbroglioni e raccontafavole. Gli scienziati ci spiegano com'è fatto l'universo, 
indipendentemente dai bisogni e dai desideri umani, e ci insegnano i segreti della 
natura. I creatori di miti ci dicono come noi, con bisogni e desideri ben definiti, reagiamo 
al mondo, e quindi ci parlano di noi stessi (...). "Praticamente tutte le teorie e le 
convinzioni a proposito delle Realtà Alternative - poteri psichici, reincarnazione, visitatori 
da altri mondi o dimensioni, Maestri che controllano segretamente gli eventi storici - 
soddisfano i bisogni fondamentali che la maggior parte di noi ha, ci spaventano con un 
pizzico di divertimento o ci commuovono profondamente. In genere, simili teorie e 
convinzioni hanno dei precedenti nei miti e nelle tradizioni popolari dell'antichità. Molto 
spesso un'analisi delle Realtà Alternative - che sono dei miti contemporanei - può 
essere facilitata confrontandole con i miti tradizionali e il folklore. Il mito, sia antico che 
contemporaneo, non va inteso come una convinzione antiquata o falsa, ma come l'arte 
poetica naturale di ogni cultura umana. Grazie alle opere di studiosi come Joseph 
Campbell e Mircea Eliade, stiamo realizzando lentamente che molte delle idee che oggi 
abbiamo su noi stessi, i nostri governi e le nostre culture sono miti, vale a dire sono 



letteralmente false, ma simbolicamente ed emotivamente vere per coloro che ci 
credono. Tali miti conferiscono un significato alla nostra vita, sia che condividiamo o no 
una particolare visione religiosa". Dunque, la permanenza del mito nel mondo moderno 
è il filo conduttore di Kafton-Minkel nella sua indagine sulla Terra Cava. Infatti, cosi 
conclude l'introduzione: "Come tutti i miti, anche questo ha le sue radici nelle immagini 
archetipiche di nascita, vita, lotta, realizzazione e morte condivise da tutti gli esseri 
umani. Inoltre, esso offre ai suoi seguaci segreti importanti da condividere". In più, 
scrive nel primo capitolo, il viaggio nel mondo sotterraneo e quindi la scoperta della 
Terra Cava, ha un collegamento con il mondo onirico: tutti gli psicanalisti, qualsiasi 
teoria sostengano (ma anche, aggiungiamo noi, qualsiasi studioso di simbolismo 
tradizionale), sono del parere che "discendere (nelle regioni sotterranee] significa 
lasciarsi dietro la superficie illuminata dal sole, abbandonare l'autocontrollo razionale, 
esporre il proprio lo all'apparente caos del regno dei sogni, in cui c'è molto da perdere, 
ma si possono ottenere grandi cose. Il folklore, la mitologia e la narrativa fantastica 
sono pieni di esempi di simili viaggi nel sottosuolo". La caratteristica che maggiormente 
sorprende in quest'opera, più unica che rara, è l'enorme quantità di dati e informazioni 
su un tema - quello generale del mondo sotterraneo e quello specifico della Terra Cava 
- su cui si è quasi sempre sorvolato accontentandosi d'informazioni sommarie. I nomi di 
Symmes, Reed, Gardner, Teed da un lato, come quelli di Poe, Bulwer-Lytton, Burroughs 
dall'altro, erano noti ma nessuno prima di Kafton-Minkel era andato così a fondo nello 
specifico, ponendosi - come si è accennato - dal punto di vista dei teorici e degli scrittori 
che si sono occupati del tema cercando di capire i come e i perché di questa singolare 
teoria: come è nata, come è germinata, come si è sviluppata, cosa ha prodotto 
(esemplare il capitolo dedicato al "dottor Bernard"), ma occupandosi anche di quelli che 
potremmo definire gli "effetti collaterali", intendendo con ciò certi personaggi e certe 
mentalità che hanno girato intorno alla questione del Mondo Interno. Basterebbe citare 
le sorprendenti informazioni su Kellogg (sì, quello dei corri flakes), oppure le condivisibili 
spiegazioni della sopravvivenza del "mito di Hitler" dopo la seconda guerra mondiale. È 
interessante poi notare come la credenza moderna della Terra Cava - di un mondo 
dentro un mondo e delle popolazioni che vivono all'Interno del globo - non solo faccia 
riferimento alla immagine ancestrale della Terra Madre e del desiderio di un ritorno al 
grembo materno teorizzata dagli psicanalisti, ma si sia diffusa nella letteratura popolare 
americana anche attraverso i pulp magazines di fantascienza, soprattutto A mazing 
Stories sotto la direzione di Ray Palmer, grazie alla faccenda del cosiddetto "Mistero 
Shaver", che qui Kafton-Minkel racconta e spiega per la gioia (o la vergogna) anche 
degli appassionati italiani di fantascienza. Ma la narrativa di massa ha proprio questa 



caratteristica che non sempre le si riconosce: essere veicolo di "miti", veri o fasulli in 
questa sede poco importa. Miti e folklore che oggi nell'era post-industriale e post¬ 
moderna hanno assunto anche un aspetto particolare, quello che gli studiosi chiamano 
"folklore urbano" che dà luogo alle "leggende metropolitane", versione contemporanea 
ed attualizzata di quelle di ilio tempore, adeguate alle nostra mentalità. Leggende che, 
quando vengono intercettate dal fideismo settario di certe credenze simil-religiose 
assurgono a forme di verità assoluta, non tenendo conto di smentite documentate e 
basate sui fatti dato che, tutti lo sanno, "il Potere mente sempre". Esemplificativo il caso 
del viaggio deH'ammiraglio Byrd e del suo presunto ingresso aH'interno di una delle 
famose aperture del Polo. La nascita di questo mito o leggenda metropolitana è tipico e 
Kafton-Minkel lo documenta assai bene seguendo passo passo come è nato e si è 
imposto, al di là di ogni prova contraria e/o smentita, entrando nell'Immaginario dei 
sostenitori della Terra Cava, tanto è vero che ancor oggi lo si cita - riportando frasi mai 
pronunciate daH'ammiraglio, o manipolate - come prova inoppugnabile di questa 
"verità". Per ultimo ma non da ultimo questo libro ci racconta qualcosa anche sui nostri 
giorni. Scritto oltre vent'anni fa ci illustra come la mentalità dell'uomo "moderno" non sia 
cambiata durante i secoli che ci dividono da una umanità meno colta e meno razionale 
di quella di oggi, dato che aspirazioni e paure restano sempre le stesse, checché se ne 
dica. "Certe cose non cambieranno mai", scrive l'autore alla conclusione del sesto 
capitolo, “e una di queste è il desiderio del Paradiso per se stessi e della perdizione per 
i propri avversari. La Nuova Era, aH'interno o sulla superficie della Terra, sarà sempre 
preannunciata nell'arco di un anno o di un decennio. Parole come quelle della Bartosch 
- e di Teed - sono state già gridate e scritte mille anni fa, l'anno scorso e ieri. Salvo 
eventi imprevisti continueranno ad essere gridate e scritte domani e fra cent'anni". Così 
come - è l'altra faccia della medaglia - usciranno ancora quei "tetri libri apocalittici che si 
pubblicano da sempre". Nessun "evento imprevisto" si è prodotto e nulla è cambiato. Lo 
si vede in questo inizio del secondo decennio del XXI secolo in preda ai tipici sintomi 
della sindrome millenaristica: prospettive di Paradisi in terra contrapposti alla mania 
apocalittica della fine del mondo sulla scia della cosiddetta Profezia Maya sul 2012, che 
poi è un semplice calendario ciclico come quello di ogni civiltà tradizionale... Partiti dalla 
mitologia, passando attraverso la parascienza, le preudoreligioni, la fantapolitica, si è 
tornati ad una mitologia adattata ai tempi informatici ed elettronici che hanno... irretito 
l'umanità. Un serpente che si morde la coda... Un libro dunque pieno di documenti, 
d'informazioni e di analisi suggestive, anche se non tutto è da condividere al cento per 
cento, come si farà notare nei luoghi opportuni: ad esempio, le interpretazioni che 
l'autore propone per i romanzi di Poe e Bulwer-Lytton e poco altro ancora. Il che nulla 



toglie all'originalità del suo impianto. 

GIANFRANCO DE TURRIS Roma, settembre 2011 


Introduzione - Perché ho scritto un libro su un' “idea folle" 


Nella primavera del 1966 avevo tredici anni e stavo uscendo da un'infanzia terribile. Fin 
da quando ricordavo, ero stato terrorizzato da migliaia di mostri in agguato ai margini 
della mia vita, nessuno dei quali avevo mai realmente visto. A quattro anni erano bestie 
senza forma con bocche enormi che aspettavano di divorarmi ogni volta che era buio e 
io dovevo andare da qualche parte da solo: nel ripostiglio, nel seminterrato o nel 
garage. A cinque era uno scheletro tra la polvere sotto il letto, pronto ad afferrarmi il 
polso con dita bianche e fredde se mi fossi agitato nel sonno, tirandomi la mano fuori 
dalle coperte. A otto erano gli "Osservatori", figure avvolte in sudari con gli occhi 
fosforescenti che entravano silenziosamente nella mia camera appena chiudevo gli 
occhi e si fermavano ai piedi del letto, e non facevano altro che guardarmi per tutto il 
tempo che tenevo gli occhi chiusi. A dieci anni erano mille diavoli con la pelle di un 
verde brillante e le ali da pipistrello untuose come scorze d'oliva, che andavano e 
venivano dall'Inferno attraverso una porta segreta nascosta tra l'edera che cresceva 
sotto la finestra della mia stanza. Avevo visto i diavoli e la porta in un incubo 
particolarmente vivido, e perfino quando ci preparammo a trasferirci da quella casa due 
anni più tardi non ebbi il coraggio di controllare se l'apertura ci fosse veramente. A 
undici ero ancora nervoso quando andavo in bagno la sera; temevo che una volta o 
l'altra, dopo essermi lavato il viso, mi sarei asciugato gli occhi e avrei visto nello 
specchio un'immagine riflessa che non era la mia. Anche il water conteneva un 
dèmone, un lungo braccio squamoso che sarebbe uscito dalla tazza per trascinarmi in 
un tenebroso pozzo nero se mi fossi attardato troppo. Ma se qualcuno mi avesse 
chiesto, anche quando ero piccolissimo, se quei mostri fossero reali, avrei risposto di 
no. A patto di non essere solo e che le luci fossero accese, sapevo che esistevano solo 
nella mia immaginazione. Tuttavia, non c'è da meravigliarsi se nella primavera del 1966 
cominciai improvvisamente a essere ossessionato dall'Occulto e dall'Ignoto. Leggevo 
ogni libro e rivista sull'occultismo che riuscivo a trovare, dal testo più esoterico - e devo 
ammettere che le complessità metafisiche e linguistiche della Cabala erano al di là della 



mia comprensione e temo lo siano ancora - agli articoli più improbabili di Witches in 
America Today!, con le foto a colori di streghe nude intente a danzare nel soggiorno di 
una casa suburbana. Immagino che mi chiedessi a livello subconscio: "Perchè avevo 
tanta paura di queste cose?", ma all'epoca ero consapevole solo di un'eccitazione quasi 
sessuale in presenza di Antichi Segreti, di istruzioni per evocare e controllare i dèmoni e 
gli spiriti che tanto mi avevano terrorizzato. Quella primavera scoprii su uno scaffale del 
supermercato la rivista Fafel, di cui divenni assiduo lettore. Mentre le "vere esperienze 
psichiche" ei rapporti sulle ossessioni e sui fenomeni di poitergeist stuzzicavano la mia 
curiosità, ero grandemente attratto dalle pagine degli annunci pubblicitari, che 
sembravano una specie di emporio dell'esoterismo. C'era un'infinità di cataloghi di 
aziende di prodotti per spiritisti che vendevano specchi neri, trombe per gli spiriti e un 
tipo d'incenso "per scacciare i demoni" (che acquistai e bruciai: l'odore, che ricordava il 
sughero impregnato di profumo, permeò tutta la casa per quasi una settimana, il che 
non rese felici i miei genitori). C'erano inserzioni che pubblicizzavano letture di tarocchi 
per corrispondenza e la vendita di amuleti per attrarre ricchezza e amore. C'erano inviti 
ad aderire all'Ordine Rosacrociano, alla Fondazione Astara, alla Confraternita 
Lemuriana e ad altre organizzazioni che vantavano il possesso degli Antichi Segreti. Ma 
fu una pubblicità a tutta pagina ad affascinarmi più delle altre per la sua singolare 
stranezza. Comparve su molti numeri, e io ero solito leggerla da cima a fondo e recitarla 
agli amici a voce alta. A fianco deH'immagine di quello che sembrava un venerando e 
canuto profeta dell'Antico Testamento-ma che in realtà si presumeva essere 
l'ammiraglio Richard E. Byrd - si leggeva, in caratteri marcati e insistenti: 

È VERO? Il Mondo Sotterraneo dei Superuomini scoperto daH'Ammiraglio Byrd... Sotto 
il Polo Nord... E tenuto segreto dal Governo degli Stati Uniti 

L'annuncio proseguiva con la notizia che il dottor Raymond Bernard, dottore in lettere, 
filosofia e scienze umanistiche, aveva scritto un libro, The Hollow Earth, nel quale 
rivelava che "la vera base dei dischi volanti si trova in un enorme mondo sotterraneo, la 
cui entrata è l'apertura al Polo Nord". L'ammiraglio Byrd, si affermava, aveva condotto 
un gruppo di esploratori della Marina al di là di quella misteriosa apertura, alla scoperta 
di piante e animali da tempo ritenuti estinti sulla superficie terrestre, oltre a una razza di 
superuomini tecnologicamente avanzati. Tuttavia, la notizia di questa scoperta "venne 
tenuta nascosta dal Governo degli Stati Uniti per impedire che altre nazioni 
esplorassero e rivendicassero il mondo interno". Quell'inserzione sembrava la trama di 
un film di fantascienza, ma la mia immaginazione ne fu comunque eccitata e stimolata. 
Avevo visto la versione cinematografica del Voyage au centre de la Terre di Jules Verne 



- quella con James Mason e Pat Boone - quando avevo sette anni, ed ero rimasto 
affascinato dalla discesa nel vulcano ghiacciato, dalla battaglia dei dinosauri e da quello 
sterminato mare sotterraneo. Ora, un libro suggeriva che tutto ciò potesse essere vero. 
Ma la Terra può essere davvero cava? E gli UFO provenire dal suo interno? Il 
Presidente sapeva qualcosa di quella grande apertura al Polo Nord, qualcosa che 
teneva segreto? Mi chiedevo come fosse possibile, con tutti gli aerei di linea che 
sorvolano il Polo ei sottomarini che navigano sotto di esso, ma nella mia mente 
l'immagine di un buco in cima al mondo con gli UFO che ne entrano e ne escono in volo 
era troppo fantastica per abbandonarla. Sono sempre stato tentato di ordinare il libro, 
ma costava più di quanto all'epoca potessi permettermi. Controllai alla biblioteca 
pubblica, ma non lo avevano, e dopo qualche anno fate smise di pubblicare l'annuncio, 
io smisi di leggere Fatee me ne dimenticai. Almeno fino alla primavera del 1976. Per 
puro caso, esattamente dieci anni dopo trovai una copia in brossura dell'opera The 
Hollow Earth di Raymond Bernard in un luogo del tutto improbabile: tra i libri venduti in 
un grande centro commerciale. Costava meno di quanto ricordassi, oppure era la mia 
disponibilità economica a essere aumentata, comunque lo comprai e finii di leggerlo 
quella sera stessa prima di andare a dormire. Il libro di Bernard era talmente strano e 
conteneva un tal numero di citazioni e riferimenti a quanti credevano alla teoria della 
Terra Cava e di strani paesi, creature e razze all'Interno di essa che la mia curiosità 
venne immediatamente risvegliata. Non avevo mai sentito parlare prima di quell'ipotesi 
e volevo saperne di più, pertanto cominciai a seguirne le tracce in libri astrusi, da The 
Phantom ofthe Potè s fino a A Journey to thè Earth's Interiore Aghartaz, che riaccesero 
la mia giovanile brama di Mistero. Scoprii autori che sostenevano seriamente l'esistenza 
di un piccolo sole, del diametro di un centinaio o poche centinaia di chilometri, sospeso 
al centro della Terra Cava. Altri suggerivano che il mondo interno fosse abitato da razze 
di giganti o da esseri privi di occhi con la pelle blu. Secondo un altro, la Terra è concava 
e noi abitiamo all'Interno di essa, il sole e la luna sono piccoli globi di metallo fuso che 
orbitano all'Interno della grande cavità, e all'esterno non c'è nulla. Quale fu l'origine di 
tutte le varie teorie sul mondo interno? La maggior parte dei libri che ho sfogliato non 
fornisce alcun indizio e, a leggere tra le righe, quasi tutti coloro che credono in esso 
sembrano non saperne nulla. Ho scoperto altre opere scritte da scettici che ne parlano 
solo vagamente, fin troppo spesso con frasi del tipo "Questi svitati fanno proprio 
ridere!", mettendo insieme senza criterio i fautori del mondo interno con i sostenitori 
della Terra piatta e i costruttori di arche in attesa del prossimo Diluvio Universale. Simili 
accostamenti possono essere divertenti, ma non sono molto utili per spiegare il vero 
significato delle visioni del cosmo non ortodosse o, come le definirò qui, "Realtà 



Alternative". L'idea delle Realtà Alternative è sotto molti aspetti assimilabile a una fede 
religiosa: spesso viene rivelata attraverso voci, visioni e lampi intuitivi, piuttosto che 
attraverso la sperimentazione o altre procedure scientifiche ortodosse. Si tratta per lo 
più di concezioni dogmatiche, molte delle quali soddisfano profonde esigenze di ordine 
psicologico ed emotivo in coloro che le propugnano. La somiglianza tra molti 
avvistamenti di UFO e storie di contatti con le esperienze religiose e di premorte è 
ormai ben documentata 3, e l'aura misteriosa che circonda sensitivi, medium e 
channelerè ben nota al lettore obiettivo di opere sulle Realtà Alternative. A causa della 
natura giornalistica e ben poco analitica di quasi tutta questa letteratura, le dimensioni 
religiose e psicologiche delle convinzioni non ortodosse e il rispettivo valore di 
sopravvivenza per coloro che le propugnano sono argomenti assai poco trattati. 
Suggerire una simile discussione potrebbe implicare il rigetto o la messa in ridicolo delle 
Realtà Alternative, e gli editori affermano che le analisi sul tema si pubblicano poco 
perché non interessano nessuno. Tuttavia, definire fondamentalmente emotiva la 
maggior parte di tali visioni non significa negarne il valore o ridicolizzare i sostenitori. 
Sono convinto, però, che credenti e scettici abbiano sprecato nel corso dei secoli 
moltissimo tempo discutendo di queste idee come se fossero verità oggettive. I fautori 
di tali realtà non sono scienziati e non dovrebbero comportarsi come tali: sono artisti e 
creatori di miti di una cultura in continuo cambiamento, e dovrebbero essere rispettati 
per le loro capacità di poeti, sciamani, imbroglioni e raccontafavole. Gli scienziati ci 
spiegano com'è fatto l'universo, indipendentemente dai bisogni e desideri umani, e ci 
insegnano i segreti della natura. I creatori di miti ci dicono come noi,con bisogni e 
desideri ben definiti, reagiamo al mondo, e quindi ci parlano di noi stessi. Ad esempio, 
la scoperta che la biochimica del cervello potrebbe provocare una certa malattia 
mentale non soddisfa alcun bisogno emotivo fondamentale nella persona media. Ma 
l'idea che gli esseri umani possano "vedere" psichicamente persone e luoghi attraverso 
enormi distanze o muovere oggetti con il solo potere della mente affascina a livello 
profondo quasi tutti noi. Praticamente tutte le teorie e le convinzioni a proposito delle 
Realtà Alternative - poteri psichici, reincarnazione, visitatori da altri mondi o dimensioni, 
Maestri che controllano segretamente gli eventi storici - soddisfano i bisogni 
fondamentali che la maggior parte di noi ha, ci spaventano con un pizzico di 
divertimento o ci commuovono profondamente. In genere, simili teorie e convinzioni 
hanno dei precedenti nei miti e nelle tradizioni popolari dell'antichità. Molto spesso 
un'analisi delle Realtà Alternative - che sono dei miti contemporanei - può essere 
facilitata confrontandole con i miti tradizionali e il folklore. Il mito, sia antico che 
contemporaneo, non va inteso come una convinzione antiquata o falsa, ma come l'arte 



poetica naturale di ogni cultura umana. Grazie alle opere di studiosi come Joseph 
Campbell e Mircea Eliade, stiamo realizzando lentamente che molte delle idee che oggi 
abbiamo su noi stessi, i nostri governi e le nostre culture sono miti, vale a dire sono 
letteralmente false, ma simbolicamente ed emotivamente vere per coloro che ci 
credono. Tali miti conferiscono un significato alla nostra vita, sia che condividiamo o no 
una particolare visione religiosa. Mentre scrivo, ad esempio, la campagna per le 
elezioni presidenziali americane del 1988 è appena terminata 4. Per tutto il corso di 
essa vi sono stati continui riferimenti ai "valori della famiglia tradizionale americana", 
una famiglia composta da padre, madre, figli e nonni che vivono insieme e si onorano 
l'un l'altro. Eppure, probabilmente gli americani hanno meno famiglie intere -che 
comprendono cioè padre e madre, con l'estensione alla più ampia famiglia composta da 
nonni, zie, zìi e cugini che vivono vicini -di ogni altra nazione sulla Terra, e molti storici 
sostengono che così è stato fin dalla fondazione degli Stati Uniti. Il popolo americano, 
però, vede ciò che vuole vedere, e questo mito lo aiuta ad affrontare un mondo in cui 
regolarmente le famiglie si dividono e si riformano, e i loro membri vivono spesso in città 
a migliaia di chilometri di distanza. 

Per un certo gruppo di individui, di cui racconterò la storia, la teoria della Terra Cava è 
stata letteralmente ed emotivamente vera per più di due secoli, e ciò lo rende uno dei 
miti più duraturi dell'era scientifica. Alle persone meno sensibili all'idea di un mondo 
interno queste convinzioni, e coloro che le propugnano, appaiono facili da ridicolizzare. 
Ma, come tutti i miti, anche questo ha le sue radici nelle immagini archetipiche di 
nascita, vita, lotta, realizzazione e morte condivise da tutti gli esseri umani. Inoltre, esso 
offre ai suoi seguaci segreti importanti da confidare. Ho seguito le tracce della storia 
dell'idea della Terra Cava fin dalle sue origini nel folklore e nella fase embrionale della 
scienza, e qui mi piacerebbe metterla per iscritto. È la storia di una credenza non molto 
importante, ma incredibilmente strana. Un mondo dentro il mondo rappresenta uno dei 
concetti più antichi della mitologia, che fa parte dell'Immagine archetipica di Gaia, la 
Madre Terra. Molti dei nostri remoti antenati narravano o ascoltavano storie sui loro 
progenitori, germinati nel ventre oscuro delle caverne della Madre Terra per poi nascere 
al luminoso e freddo mondo della superficie. Essi sapevano che, al momento della 
morte, sarebbero tornati tra le braccia della Madre Terra. La consapevolezza di aver 
lottato fin dal grembo della Terra, sede dei morti e dei non ancora vivi, divenne anche la 
paura di essere riassorbiti troppo presto in quei luoghi oscuri, in cui strisciavano ogni 
sorta di "cose" indistinte. Nella mia ricerca ho appreso che i viscidi demoni della mia 
infanzia che uscivano dalla porta segreta in mezzo all'edera e il braccio squamoso nel 
water erano parenti di uno sciame di altre "cose" che da migliaia di anni sorgono dalla 



terra per spaventare bambini e adulti. Molte delle immagini archetipiche del mito- la 
Madre Terra ei suoi aspetti di nutrice e divoratrice, i suoi figli buoni e cattivi, e i segreti 
che essa nasconde nel proprio ventre - entrarono a far parte della scienza rivelata della 
teoria della Terra Cava. I mondi sotterranei che stiamo per esplorare sono a volte 
rivelatori, talora divertenti, altre volte assolutamente assurdi, ma se siete come me - 
persone che amano essere portate lontano dalla propria immaginazione - essi possono 
mostrarci come il desiderio di modellare l'universo e la nostra stessa natura in una 
forma compatta e comprensibile possa farci credere strane cose e accennare a tutto ciò 
che l'umanità ancora non conosce della natura e di se stessa. La teoria della Terra 
Cava in tutta la sua gloria descrive grandi poteri e cospirazioni che si muovono dietro il 
falso quadro di un pianeta rotondo, solido, incolore. In un'era ancora alla ricerca della 
"vera storia" di un Presidente assassinato quasi trent'anni fa e affascinata dalle vicende 
degli Illuminati, della CIA e della Commissione Trilaterale che opera dietro le scene 
della storia moderna, perché non si dovrebbe sopprimere una verità riguardante il Polo 
Nord? Non potrebbe il Presidente occultare tuttora al pubblico l'accesso al Mondo 
Interno? Fino a quando le luci saranno accese e qualcun altro ci starà vicino per 
rassicurarci, possiamo essere certi che tutto è nella nostra mente. 


A proposito delle note 

Questa non è un'opera erudita, anche se ho cercato di verificare, ovunque possibile, 
tutte le mie affermazioni. La storia delle idee sulle Realtà Alternative è forse il settore 
meno documentato in tutto l'ambito di... cosa? Della storia delle religioni? Della storia 
della scienza? Il fatto stesso che sia una sorta di figliastra del mondo accademico, che 
pochi studiosi "di fama" abbiano voluto avere a che fare con essa e che molte delle sue 
fonti principali siano libri stampati in proprio e opuscoli pubblicati in pochissime copie, 
introvabili nelle biblioteche, significa che molte volte ho potuto usufruire di un'unica 
fonte, spesso nemmeno molto affidabile. Sembra che alcuni dei più affascinanti 
personaggi di questa storia si siano dati molto da fare per nascondere il proprio 
passato, e moltissime informazioni biografiche sono state difficili da rintracciare. Molti 
dei libri sulla Terra Cava che ho letto non fornivano l'origine delle informazioni più 



interessanti, quasi si trattasse di segreti tramandati a bassa voce dai Maestri; tutto 
questo rende difficile l'opera di un ricercatore. La maggior parte dei documenti che ho 
utilizzato sono da tempo fuori catalogo e si trovano soltanto in grandi biblioteche 
accademiche o specializzate, mentre alcuni sono lettere e altri scritti non pubblicati. 
Pochissimi sono disponibili nelle biblioteche pubbliche o nelle librerie dell'usato, però. 
Piuttosto che costruire una congerie di note, ho elencato nella Bibliografia A le fonti 
utilizzate per ciascun capitolo, così che il lettore possa tentare di rintracciarle. Nella 
Bibliografia B, invece, ho fornito un elenco aggiuntivo di libri e periodici che hanno a che 
fare con il mito della Terra Cava e argomenti correlati, di fantascienza e no. Se 
deciderete di approfondire l'argomento, buona caccia! 


N.B. Praticamente tutte le opere originali sono indicate col titolo originale: le traduzioni 
italiane sono inserite nelle due bibliografie finali, quella specifica e quella generale, a 
parte i libri citati so lo nel testo ma non nelle bibliografie, per cui la eventuale traduzione 
è segnalata nelle note a pié di pagina (N.d.c.). 



Capitolo 1 - Nostra Madre Terra 


Il mito della Madre Terra, che generò la vita e l'umanità nei giorni della creazione, e dei 
mondi che cela in se stessa 

I nostri grandi padri parlarono tra loro. Qui si alzarono e cominciarono a camminare. 

Si chinarono e uscirono dal quarto mondo, 

stringendo al petto le loro cose pii preziose. Si chinarono e uscirono dal mondo del 
muschio, 

stringendo al petto le loro cose pii preziose. Si chinarono e uscirono dal mondo del 
fango, 

stringendo al petto le loro cose più preziose. Si chinarono e uscirono dal mondo 
laterale, 

stringendo al petto le loro cose più preziose. Si chinarono e uscirono, e videro il Padre 
Sole, e inalarono il sacro respiro della luce del giorno. 

Canto degli Indiani Zuni 


Nell'anno 1884, la tribù degli Indiani Wanapum, che viveva lungo il fiume Columbia nella 
parte orientale dello Stato di Washington e contava circa duecento anime, ricevette 
pressioni dal governo degli Stati Uniti affinché abbandonasse le usanze tradizionali. Per 
secoli i Wanapum avevano cacciato e pescato lungo le rive del Columbia. Ma ora il 
maggiore J. W. MacMurray dell'esercito statunitense era stato inviato nel villaggio 
Wanapum di Priest Rapids, dove utilizzò una scacchiera per mostrare come i bianchi 
avessero diviso la terra in lotti quadrati. Esortò i Wanapum a fare domanda per ricevere 
un appezzamento di terreno demaniale ai sensi dell'Homestead Law, e spiegò che 
sarebbe stato loro necessario stabilirsi in una zona precisa onde evitare conflitti con i 
coloni bianchi che stavano affluendo in massa nel bacino del Columbia. Smohalla, capo 
della tribù Wanapum e grande sciamano e profeta, era un ometto gobbo il cui nome 
significava Grande Discorso sulle Quattro Montagne. Era anche il capo di un culto 



religioso popolare indiano, quello dei Sognatori. Aveva esortato i suoi seguaci a 
ignorare le richieste del governo e promesso, in base alle sue visioni oniriche, che tutta 
la terra strappata dai bianchi sarebbe tornata loro. Smohalla avvertì la sua gente che se 
voleva riavere la terra, non doveva assumere le abitudini dei bianchi. Disse al maggiore 
MacMurray che trattare la loro madre, la Terra, come una scacchiera era sbagliato: 

Voi mi chiedete di arare il terreno! Dovrei quindi armarmi di un coltello e lacerare il petto 
di mia madre? Se lo facessi, al momento della mia morte ella non potrebbe farmi 
riposare nel suo grembo. Mi chiedete di scavare per estrarre le pietre! Dovrei forse 
scavare sotto la sua pelle per metterne a nudo le ossa? Se lo facessi, al momento della 
mia morte non potrei più entrare nel suo corpo per rinascere. Mi chiedete di falciare 
l'erba e farne fieno da rivendere per arricchirmi come i bianchi! Ma come potrei mai 
osare tagliare i capelli a mia madre? È una legge sbagliata, e il mio popolo non può 
osservarla... Noi ci limitiamo a ricevere i doni che vengono liberamente offerti. Noi non 
danneggiamo la terra più di quanto possa fare un neonato che si attacca al seno della 
madre. Ma gli uomini bianchi squarciano il suolo, scavano fossati profondi, abbattono 
intere foreste e cambiano la faccia della Terra. Voi sapete benissimo che tutto questo 
non è giusto. 

Smohalla e i Sognatori consideravano letteralmente la Terra come la loro madre, un 
essere vivente e senziente che non avrebbero mai osato ferire. A quanto si dice, 
Smohalla aveva con la Madre Terra un rapporto assai speciale. Durante una delle sue 
visioni in sogno aveva predetto il terribile terremoto che avrebbe squassato il Pacifico 
nord-occidentale la notte del 14 dicembre 18724. Il sisma, affermò Smohalla, rivelava a 
indiani e bianchi la collera della Madre Terra, e l'esattezza della previsione guadagnò 
molti seguaci alla sua causa. Come la maggior parte degli indigeni americani e quasi 
tutti i popoli arcaici, agricoltori e pre-agricoltori, Smohalla e i suoi seguaci avevano un 
accordo con la Madre Terra che per loro era specifico e vincolante quanto un moderno 
contratto d'affari. Ella offriva loro molti doni: le noci e i frutti che raccoglievano si 
dovevano alla sua generosità, ed erbe, funghi e semi germogliavano dalla sua carne. 
Ruscelli e fiumi sgorgavano dalle sue mammelle e dalla vagina, e gli animali da 
cacciare uscivano dal suo grembo. In cambio, i figli umani non dovevano maltrattarla o 
sprecare i suoi doni. Presso molte culture di cacciatori, l'accordo veniva stipulato tra 
questi e la Madre Terra, o tra questi e la selvaggina stessa, durante visioni in stato di 
trance. Tra i Cree e gli Ojibway del Canada tutta la caccia era regolata da un contratto 
cerimoniale fra i cacciatori, gli animali e la Madre Terra. Nei canti onirici che 
precedevano la caccia, lo spirito del cacciatore negoziava una certa quota di coniglio di 



cervi con gli spiriti di questi animali. Fino a quando avesse rispettato tale quota, la 
caccia sarebbe stata abbondante. Se il cacciatore uccideva più animali di quelli 
concordati, o permetteva che qualcuna delle prede andasse perduta, gli animali stessi 
sarebbero fuggiti da lui per tornare alla Madre Terra, e la sua gente avrebbe patito la 
fame. 



Incisione rupestre nordafricana raffigurante la Dea Madre come Signora degli Animali mentre aiuta un cacciatore. 

Si noti il cordone ombelicale. 

Incisione rupestre nordafricana raffigurante la Dea Madre come Signora degli Animali 
mentre aiuta un cacciatore. Si noti il cordone ombelicale. 

Un'altra tribù canadese, gli indiani del fiume Thompson della Columbia Britannica, 
credevano che la selvaggina vivesse sottoterra in un mondo tutto suo, il cui accesso era 
ben nascosto agli esseri umani, mentre gli animali potevano entrare e uscire a loro 
piacere. Quando decidevano di nascondersi là sotto, nel mondo esterno la caccia non 
dava buoni risultati. 


Il sesso e la Madre Terra 

Quando un popolo sviluppava l'agricoltura e si stabiliva in un posto per impiantarvi 
colture, i raffronti fra la Terra e la donna diventavano più profondi di quanto accadesse 
nelle culture dei cacciatori-raccoglitori. La sessualità e il potere generativo della Terra 
erano indispensabili agli uomini e alle donne di queste prime società agricole, ed essi 
vedevano ovunque i rapporti tra il macrocosmo della Terra e il microcosmo del proprio 
corpo e della propria esistenza. Tutto ciò che avveniva sulla Terra e nel cielo trovava 
eco nell'essere umano, e tutto ciò che succedeva negli esseri umani e tra loro 
riecheggiava sulla Terra e nei cieli, poiché tutte le parti dell'universo, grandi e piccole, 
erano per loro essenziali e inseparabili da se stessi. Poiché la donna generava figli e 
assicurava nuova vita al suo popolo, proprio come la Terra faceva ogni primavera, le 
donne hanno sempre goduto di un rapporto speciale con quest'ultima che, a sua volta, 
derivò la sua immagine mitica dalla femmina umana, divenendo Madre Primigenia. 
L'immagine nacque molto prima dell'invenzione" dell'agricoltura (che in molte zone una 
recente teoria antropologica attribuisce alle donne)7 e fu arricchita dall'idea dell'uomo 
che feconda la donna con il suo seme, proprio come i primi agricoltori seminavano la 




terra. In molte tradizioni mitiche il Dio Padre (spesso il cielo) feconda la Madre Terra 
all'inizio del tempo, ed ella partorisce la prima messe di cose viventi. Quindi, in molte 
tradizioni le donne divennero simbolo del suolo da coltivare sessualmente. Il Corano 
dice agli uomini musulmani: "Le donne sono il vostro campo". In un antico poema 
egizio, una giovane donna innamorata grida per chiamare il suo amante: "lo sono la 
terra". Platone, notoriamente misogino, dichiarava che la donna, "con il concepimento e 
la procreazione, non fa altro che imitare la terra, e non viceversa". Egli considerava il 
suolo della Grecia "madre degli uomini" perché "produce frumento e orzo che 
costituiscono il migliore e più nobile sostentamento per gli uomini". 

La nascita dei primi esseri umani dalla Madre Terra rappresenta un'immagine mitica 
diffusa ovunque. Una tradizione degli abitanti delle isole Andamane dice che, dopo 
essere stato creato, il primo uomo si congiunse con un formicaio per generare una 
numerosa progenie. Il formicaio può essere certamente considerato un simbolo della 
vagina, da cui fuoriescono centinaia di “figli" della terra. In altri miti della creazione, i 
primi esseri umani furono semplicemente dissotterrati. I Baiga dell'India asserivano che 
"i primi dèi, essendo affamati, andarono... a scavare alla ricerca di radici; ne estrassero 
alcune, e da quel buco uscirono un piccolo uomo e una piccola donna, nudi. Tutti 
scoppiarono a ridere e dissero 'Questi sono Naga Baiga e Naga Baigin"", i leggendari 
progenitori dei Baiga. Altre popolazioni della stessa etnia dissero agli antropologi che il 
primo Baiga era uscito "dal grembo della Madre Terra". Ritroviamo questa immagine 
perfino nella Bibbia. Nel libro della Genesi 2, 5-8, Dio crea Adamo più o meno nel modo 
in cui un agricoltore semina e fa crescere il suo raccolto. Anzi, in realtà lo crea insieme 
alle piante: 

... nessun cespuglio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata - 
perché il Signore Dio non aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavorava il suolo e 
faceva salire dalla terra l'acqua dei canali per irrigare tutto il suolo; allora il Signore Dio 
plasmò l'uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l'uomo 
divenne un essere vivente. Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi 
collocò l'uomo che aveva plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta 
di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare... 

Le culture più varie, dalla Finlandia al Giappone, fin dai tempi più remoti specificarono 
che una donna deve partorire sdraiata o inginocchiata sul terreno, per imitare la Madre 
Terra e avere con essa un contatto sempre più stretto. Molto frequente era anche 
l'abitudine di posare a terra il neonato,"tra le braccia" della Madre Terra, per riceverne 
energie benefiche e benedizioni, perché ogni figlio di madre umana era anche figlio 



della Madre Terra... 

In molti dei più antichi miti della creazione, la Madre Terra genera i primi figli senza il 
concorso di un padre, attraverso una sorta di partenogenesi. Nella sua History of 
Religious Ideas (1978), Mircea Eliade ci dice che "il ricordo di questo 'mistero' [della 
nascita partenogenetica) sopravviveva ancora nella mitologia olimpia (Era concepisce 
da sola e partorisce Efesto ed Ares), e può essere rinvenuto in numerosi miti e 
credenze popolari concernenti la nascita degli uomini dalla terra...". Alcuni di questi miti 
condividevano la concezione di Smohalla che vede nelle rocce le ossa della Madre 
Terra. Nelle storie della creazione, daH'America centrale fino all'Asia Minore, i primi 
esseri umani furono formati dalle pietre. Nel mito greco del Diluvio, l'eroe Deucalione 
lancia "le ossa di sua madre" - che erano pietre - dietro di sé dopo che le acque si sono 
ritirate, ed esse generano una nuova razza umana. Per gli uomini e le donne che 
precedettero l'era tecnologica il mondo minerale non era l'ammasso di pietre e strati 
rocciosi che vediamo noi. Rocce e montagne contenevano forze vitali proprie. Le pietre 
preziose e i minerali costituivano letteralmente i frutti della terra. Un rubino o una pepita 
d'oro crescevano nel grembo della terra nello stesso modo in cui una mela o una 
pannocchia di granturco maturavano in superficie. Un antico testo mineralogico indiano 
scritto in sanscrito, intitolato Jawahernameh (Libro delle Pietre Preziose), si riferiva al 
diamante come a una gemma "matura", una sorta di frutto pronto per essere raccolto 
dal minatore, mentre un semplice cristallo era considerato "acerbo", immaturo. 
Nell'Europa antica e medievale e in Africa, le entrate delle miniere esaurite venivano 
spesso bloccate con massi per quindici o vent'anni, dopo di che le pietre venivano tolte 
e le miniere stesse riaperte. I minatori erano convinti che, se lasciata in pace, la terra 
avrebbe prodotto nuove gemme o filoni di metalli preziosi a partire dal basso, come una 
vite produce nuovi rami. In tal modo, la miniera poteva essere ancora sfruttata. La 
nozione della terra che "fa crescere" gemme e metalli preziosi rimase viva fino al XVII 
secolo. Una dissertazione pubblicata in Germania nel 1665 affermava che "le pietre 
vengono generate come le piante" e che "ogni specie" di minerale "si produce e si 
moltiplica". Gli alchimisti del Rinascimento, come anche i minatori da cui avevano 
ricevuto le loro conoscenze, credevano che al centro del pianeta crescesse un "Albero 
d'Oro". Tutti i filoni d'oro presenti sotto terra, asserivano, non erano altro che i rami di un 
enorme albero d'oro vivente, spinti verso la superficie attraverso le fessure della pietra. 
Nel 1735 l'alchimista tedesco Johann Gottlob Lehmann scrisse dell'Albero d'Oro: 

Ritengo che le vene del minerale che vengono scoperte in miniera non siano altro che 
propaggini di un immenso tronco che affonda presumibilmente le sue radici nelle grandi 
profondità della Terra e che, a causa della enorme distanza dalla superficie, non può 



essere raggiunto tramite operazioni minerarie. I grandi filoni di minerale sono i rami di 
quest'albero, quelli più piccoli ramoscelli e germogli di queste grandi ramificazioni 
portatrici di metalli. 

L'Albero d'Oro venne descritto anche nel resoconto di un viaggio a Hispaniola, 
pubblicato in Inghilterra nel 1577. Secondo la narrazione, gli abitanti di una zona 
dell'isola (che fa parte dell'odierna Haiti) estraevano enormi quantità d'oro e "con 
l'esperienza avevano scoperto che la vena d'oro è un albero vivo". In alcune parti 
dell'isola, essi si erano "talvolta imbattuti in grandi caverne sostenute da una sorta di 
colonne d'oro", costituite da ramificazioni del gigantesco albero le cui radici, 
affermavano gli indigeni, attraverso le quali l'oro risaliva come una linfa sotto forma di 
liquido o di vapore, “si allungavano fino al centro della Terra e qui ricevevano nutrimento 
per crescere". 

"Si chinarono e uscirono"... 

In base a una così ampia diffusione della fertilità della Madre Terra, è naturale che 
caverne e altri luoghi sotterranei siano assimilati al suo grembo. Nell'antico Egitto, il 
termine òi significava sia "utero" che "galleria di miniera", e una antica parola ebraica 
che significava "pozzo" poteva indicare anche la "donna" e la "sposa". Secondo molte 
tradizioni mitiche, "in principio" i primi membri della razza umana erano stati generati 
nelle viscere della Terra in uno o più mondi-utero sotterranei. I miti di emersione, che 
formano una parte rilevante di molte tradizioni dei Nativi americani, ci forniscono gli 
esempi migliori di tali regni. In essi, i primi esseri umani vengono portati in superficie per 
vivere alla luce del sole soltanto dopo essere rimasti per un certo tempo sotto la 
superficie allo stato larvale e aver sviluppato lentamente una forma umana almeno 
rudimentale e una coscienza. Questa nascita, questo accesso alla superficie, 
rappresenta la transizione dall'infanzia e dalla dipendenza dalla madre alla maturità e 
all'indipendenza. Uni dei primi missionari che vissero presso i Lenni-Lenape o Indiani 
Delaware della Pennsylvania scrisse che gli Indiani considerano la Terra la loro madre 
universale. Sono convinti di essere stati creati nel suo seno, in cui ebbero la loro dimora 
per lungo tempo, prima di vivere in superficie. Essi affermano che quando il grande, 
buono e onnipotente Spirito li creò, sicuramente lo fece perché riteneva che fosse 
giunto il tempo propizio per permettere loro il godimento di tutte le buone cose che 
aveva preparato sulla Terra, ma saggiamente decretò che la prima fase dell'esistenza 
umana si svolgesse nelle sue viscere, come il neonato si forma e inizia il suo sviluppo 
nel grembo della madre naturale... I mitologi indiani non concordano sulla forma degli 



uomini durante l'esistenza nel grembo della Terra. Alcuni affermano che avessero forma 
umana mentre altri, con maggiore coerenza, sono convinti che la forma fosse la stessa 
di certi animali terrestri, come la marmotta, il coniglio o la tartaruga. 

In molti "miti di emersione" i primi esseri umani dimorano nell'utero della Madre Terra in 
forma animale o semi-animale, e diventano del tutto umani solo quando salgono alla 
superficie. In una versione irochese del mito, i primi uomini sotterranei avevano forma 
umana, ma vivevano come bambini. Nella loro assoluta ignoranza, non conoscevano 
utensili o armi per cacciare, e non erano in grado di catturare animali più grandi dei topi. 
Tale mito (raccontato da un altro missionario) ci dice che essi dimoravano nella terra, 
dove era buio e nessun sole risplendeva. Si esercitavano a cacciare e mangiavano topi 
che catturavano con le mani. Ganawagahha (uno di loro), avendo scoperto per caso un 
buco che portava in superficie, ne uscì e, vagando sulla terra, trovò un cervo che riportò 
con sé; sia per il buon sapore della carne che per la favorevole descrizione da lui fatta 
del paesaggio, la loro madre decise che la cosa migliore per tutti era uscire. Così 
fecero, e immediatamente si diedero a piantare frumento ecc. Tuttavia, il 
Nocharauorsul, vale a dire la marmotta, non uscì, preferendo rimanere sottoterra come 
prima. 

C'è un prezzo da pagare, prosegue il mito, per non aver lasciato il grembo materno al 
momento propizio, decidendo invece di rimanere nell'oscura sicurezza del suo 
abbraccio. L'unico che non volle uscire, rifiutando la maturità e l'indipendenza, regredì 
alla forma animale. I cicli meglio conosciuti e più completi dei "miti di emersione" sono 
quelli degli Indiani del Sud-Ovest americano, in particolare le popolazioni Navajo, Hopi, 
Pueblo e Zuni. Il termine per terra dei Navajo è N aestan, che indica una donna in 
posizione orizzontale o reclinata; Navajo e Zuni credono che nella Madre Terra vi siano 
quattro mondi-utero sotterranei. Alcuni dei "miti di emersione" del Sud Ovest, al 
contrario di altri, hanno un simbolismo esplicitamente ginecologico. Tutti, però, 
condividono l'immagine dei più antichi esseri umani che germogliano sottoterra e si 
aprono faticosamente la strada, con l'aiuto di eroi leggendari, verso la luce del sole. 
Quella che segue è una sintesi della versione di un "mito di creazione" Zuni che 
esprime molto chiaramente il simbolismo della terra come madre. 

In principio esisteva Awonawilono il Creatore, solo in un vuoto infinito. Quando il 
Creatore decise di manifestarsi, divenne il Sole e il vuoto fu illuminato. Il Creatore trasse 
da sé due semi e con essi fecondò le grandi acque, e sulle acque comparve una 
schiuma verde che crebbe fino a diventare Awitelin Tsita, la "Quadruplice Madre Terra", 



e Apoyan Ta'chu, il "Padre Cielo che tutto ricopre". I due giacquero insieme e 
concepirono molti figli nel più basso dei quattro uteri della Madre Terra, l'Utero 
dell'Oscura Profondità. Man mano che cresceva con i suoi figli, ella si allontanò dal 
Padre Cielo sprofondando nelle grandi acque. Come molte madri umane si 
preoccupano per il loro primogenito non ancora nato, lo stesso faceva la Madre Terra. 
Chiese al Padre Cielo: "Una volta nati, come potranno i nostri figli distinguere un posto 
dall'altro, anche alla piena luce del Padre Sole?". Così la terra e il cielo prepararono 
nuvole, pioggia, alberi e frumento per il benessere dei loro figli, quando questi ultimi 
avessero raggiunto la superficie. Ma la Madre Terra, temendo ancora che i figli non 
fossero pronti, li tenne nelle profondità del suo utero più nascosto. Gli esseri che 
sarebbero divenuti umani e altre creature dimorarono nell'oscurità come animali non 
finiti, bruchi o girini. Vivevano in uno spazio ristretto ed erano infelici, strisciavano e 
ruzzolavano uno sull'altro, brontolando, imprecando, sputando e lamentandosi. Dopo 
qualche tempo, alcuni di questi esseri cercarono di fuggire. Uno di loro, un eroe di nome 
Poshaiyank'ya, si arrampico su per i quattro uteri della Madre Terra e raggiunse la 
superficie, che in quei tempi era un'enorme e soffice isola. Poshaiyank'ya pregò il Padre 
Sole di liberare la sua gente, e il Sole, commosso dalla preghiera, venne in suo aiuto. Di 
nuovo egli fecondò le grandi acque e nacquero altri gemelli, i cui nomi erano Uanam 
Ehkona e Uanam Yaluna, i Fratelli di Luce e Signori del Genere Umano. I Gemelli 
presero dei grandi coltelli fatti con la folgore, spaccarono le montagne e con i loro 
grandi scudi di nuvole irruppero nelle tenebre. Quando raggiunsero l'Utero dell'Oscura 
Profondità, i Gemelli vi trovarono molte erbe e tralci di vite. Soffiarono su questi ultimi e 
ben presto le piante cominciarono a farsi strada verso l'apertura scavata dai Gemelli 
nella terra. Essi intrecciarono una grande scala di tralci di vite e radunarono gli infelici 
abitanti dell'utero. Su per la scala li condussero fino al secondo mondo-utero, l'Utero 
ombelicale o Luogo della Gestazione, che era scuro come una notte di tempesta. Non 
tutte le creature, però, riuscirono ad arrampicarsi su per la scala. Molte persero la presa 
e ricaddero nelle tenebre dell'utero inferiore. La Madre Terra le avrebbe lasciate andare 
solo molti anni più tardi, dopo averle trasformate in mostri deformi e maligni per mezzo 
dei boati e dei terremoti nelle sue viscere. Dopo un breve soggiorno nel secondo 
mondo, i Gemelli guidarono le altre creature fino al terzo, l'Utero vaginale o Luogo della 
Generazione Sessuale, simile a una valle illuminata dalla luce delle stelle. Qui le varie 
tribù di esseri umani e animali cominciarono a moltiplicarsi e diversificarsi, e ben presto 
il terzo mondo risultò troppo affollato. Di nuovo i Gemelli li guidarono su per la scala di 
tralci di vite fino al quarto mondo, la Suprema Rivelazione o Utero della Nascita, in cui 
riluceva una tenue alba. Quando anche questo mondo si riempì oltre il limite, i Gemelli 



condussero uomini e animali nell'arrampicata finale fino alla superficie della Terra, fino 
al Mondo Fecondato della Luce, della Conoscenza e della Vista. 

Conoscenza e della Vista. 



Avan Yu, il serpente pueblo dell’oltretomba. 

Ma quando raggiunsero la superficie terrestre i primi esseri umani avevano l’aspetto di ere; 

Avan Yu, il serpente pueblo dell'oltretomba. 

Ma quando raggiunsero la superficie terrestre i primi esseri umani avevano l'aspetto di 
creature delle caverne, con la pelle scura, fredda e coperta di scaglie, orecchie lunghe e 
larghe come quelle dei pipistrelli e dita dei piedi palmate. Perfino la tenue luce delle 
stelle feriva i loro occhi di civetta, ed essi strisciavano simili a rane sul terreno, come 
avevano fatto nelle caverne dei mondi inferiori. Ben presto, tuttavia, si abituarono alla 
luce abbagliante del sole, impararono a coprirsi e a intrecciare sandali per riuscire a 
camminare sulla terra soffice e instabile. Nei primi giorni in superficie, uomini e donne 
vissero nella paura. La Madre Terra, in preda alla collera perché i figli erano sfuggiti alla 
sua protezione, ribolliva, si scuoteva, si spaccava continuamente, e dalle fenditure 
fuoriuscivano i mostri che erano rimasti indietro, imprigionati nei suoi uteri. Essi 
assalivano e divoravano i nuovi esseri umani, ma i Gemelli, che erano tornati a vivere in 
cielo, scagliarono le loro folgori sulla terra e suscitarono grandi incendi che bruciarono i 
mostri. Infine, la superficie della Madre Terra divenne un luogo idoneo alla vita degli 
uomini. 

Per alcuni dei Nativi americani del Sud-Ovest, soprattutto gli Apache Jicarilla, 
l'Emersione non è ancora completa. In qualche periodo futuro, sostengono, questo 
mondo non sarà più in grado di sostenere la vita, e le persone dovranno salire fino a 
un'altra Terra, al di sopra del cielo. Ecco come uno dei Jicarilla descrisse quel tempo 
allo studioso di folklore Morris Opler: 

Il sole e la luna sorgeranno come prima. Questo luogo sarà buio, e i popoli seguiranno il 
sole e la luna. Essi dicono sia rimasto un po' del materiale con cui venne fatta la Terra... 
materiale per altre terre e cieli, attualmente conservato da qualche parte, ricoperto da 
una montagna... Dicono che la Terra dovrà essere distrutta per due volte, una volta 


dall'acqua, e questo è già accaduto... In futuro essa verrà distrutta per la seconda volta 
dal fuoco. Prima o poi avverrà, quando l'Uccisore dei Nemici [l'eroe Jicarilla 
dell'Emersione, equivalente dei Gemelli] tornerà. Egli si prenderà cura di questi Indiani 
prima che accada e li condurrà in un luogo alto, sopra l'attuale cielo. 

Quindi, per i Jicarilla il mondo di superficie che abitiamo ora nasconde un universo e un 
cielo oscuri ed esauriti sotto di noi. I popoli devono procedere nel corso delle epoche, 
lasciandosi dietro le vecchie dimore, per non rimanere a loro volta indietro in preda alle 
tenebre e alla distruzione. 


Da dove vengono i mostri 

I cicli dei "miti di emersione" che troviamo in molte culture degli indigeni americani 
presentano il viaggio dalle profondità della Madre Terra fino alla superficie - e oltre, 
verso una nuova terra - come un processo di sviluppo, un'immagine del passaggio dalla 
fanciullezza alla maturità. Per ogni membro delle tribù Zuni o Jicarilla, i miti narrano 
simbolicamente del lungo viaggio che ciascuno di noi percorre fuori dall'utero, 
attraverso gli indistinti ma profondamente vissuti territori dell'infanzia e della prima 
giovinezza, fino a un'età adulta pienamente consapevole. Ma tali miti, e quelli di altre 
culture, ci parlano anche di un alto prezzo da pagare per l'immaturità e la dipendenza 
dalla Madre. Abbiamo già visto come uno dei primi esseri umani nella storia irochese 
dell'emersione rifiutasse di lasciare la sicurezza della terra, finendo poi per essere 
retrocesso alla forma di marmotta. Nel mito Zuni coloro che non riuscirono a salire la 
scala per lasciare le sicure ma soffocanti tenebre dell'Utero dell'Oscura Profondità 
furono trasformati in mostri. Nei "miti di emersione" sia dei Jicarilla che degli Zuni, la 
Madre Terra libera i mostri in superficie dopo che i figli ormai maturi hanno lasciato il 
suo grembo. Toccherà all'Uccisore dei Nemici salvare i Jicarilla dai mostri, che 
comprendono un alce gigante, una coppia di rocce galoppanti e una bestia chiamata 
Mostro Scalciante. Sebbene si avventurasse in superficie per reclamare le sue vittime, il 
Mostro Scalciante viveva nella terra, in una tana sotto una sorgente calda, e a calci 
lanciava i passanti nell'acqua bollente per nutrire se stesso e le sue quattro figlie. 
L'Uccisore dei Nemici sfidò il Mostro Scalciante e riuscì a batterlo lanciandolo in quella 
stessa acqua bollente, poi si addentrò nell'oscurità per affrontare le quattro figlie. 
All'epoca, queste erano gli unici esseri femminili a possedere una vagina. In realtà, 

erano fanciulle-vagina. Avevano aspetto di donna, ma erano vagine a tutti gli effetti. Ce 
n'erano altre appese tutto intorno alle pareti, ma queste quattro sembravano fanciulle 



provviste di gambe e di tutte le altre parti del corpo, e potevano quindi camminare. Era 
per colpa loro se tanti uomini si erano avventurati lungo quella strada [fino alla sorgente 
di acqua bollente, in cui erano stati cotti e divorati]. 

Le fanciulle-vagina erano, a loro modo, i mostri più terribili per qualunque uomo, poiché 
le loro vagine erano provviste di denti per tranciare con un morso e divorare il pene 
maschile. L'Uccisore dei Nemici riuscì a sconfiggerle somministrando loro una pozione 
speciale di bacche amare che fece raggrinzire le labbra e frantumare i denti (in tutta la 
storia, "bocca" e "vagina" sono considerate la stessa cosa). Riuscì poi a rubare le 
vagine dalle pareti per portarle alle donne della sua gente. Per assicurare la maturità 
sessuale e la riproduzione ai Jicarilla, l'Uccisore dei Nemici era stato costretto ad 
addentrarsi nelle viscere della terra per annientare uno dei mostri più spaventosi e nel 
contempo più attraenti per un ragazzo che diviene adulto: il mostro della sessualità. È 
uno degli ultimi da sconfiggere nel processo di maturazione, e l'Uccisore dei Nemici vi 
riuscì portando la sessualità "in superficie", lontano dall'oscuro inframondo. Presso altre 
tribù di indigeni americani, come anche tra gli Ainu del Giappone, i Samoani ei Naga 
dell'India si narrano leggende analoghe di eroi che eliminano mostri femminili con 
vagine dotate di denti. Quando il mostro, di qualsiasi tipo, si avventura nel mondo di 
superficie, viene per spaventarci, per renderci insicuri, per trascinarci di nuovo nello 
stato di dipendenza della prima infanzia e riportarci tra le braccia gelose della Madre 
Terra. I mostri operano al meglio nell'oscurità, uscendo da acque torbide, dalle tombe o 
dagli ombrosi recessi della foresta, balzando alla luce solo per il tempo necessario a 
trascinarci nelle tenebre con loro. Quasi tutti i mostri sono "mal fatti": non 
semplicemente deformi, ma composti da pezzi di animali e umani mescolati insieme, 
quasi a farsi beffe dell'ordine della natura. Respinti dai figli maturi della Madre Terra, 
piùche mai affamati cercano le sue mammelle. 




Vampiro irlandese avvolto in un sudario. 

Illustrazione di John Batten tratta da MoreCeMic Fairy Tales di Joseph Jacobs. 


Uno dei mostri più vicini alla terra oscura è il vampiro. Destinato a essere sempre 
"incompleto" - per metà vivo e per metà morto - deve lasciare la sua tomba per bere il 
sangue dei vivi onde continuare la sua semi-esistenza. Torna alla vita soltanto nel 
"grembo" della notte, mentre quando splende il sole rimane inerme, chiuso in una bara 
simile a un utero. Nelle credenze dei popoli europei, le persone che non erano riuscite a 
integrarsi nell'ordine della società - diventandone membri maturi e responsabili - erano 
le più esposte a divenire vampiri. In una vecchia definizione di dizionario, "maghi morti, 
lupi mannari, eretici e altri fuoricasta diventavano vampiri, come anche i figli illegittimi di 
genitori anch'essi illegittimi, e chiunque fosse ucciso da un vampiro". Sino alla fine 
dell'Ottocento si ritenne che anche i suicidi si trasformassero in vampiri. Nel suo The 
Book of Vampires (1914), Dudley Wright afferma che in Inghilterra era normale 
conficcare paletti di frassino nel cuore dei suicidi prima di seppellirli, fino a quando una 
legge promulgata nel 1823 vietò tale pratica. 

I mostri rappresentano anche la progenie di comportamenti socialmente inaccettabili, il 
peccato personificato. Il mostro Grendel in Beowulf, che viveva sotto la superficie di una 
grande palude, era stato "concepito da una coppia di quegli esseri deformi nati da 
Caino, creature assassine esiliate da Dio, punite in eterno per la morte di Abele. 
L'Onnipotente allontanò quei dèmoni, e il loro esilio fu amaro, segregati dagli uomini; 
essi si suddivisero nelle mille forme del male...". Respinta dall'umanità - poiché 
rappresentava tutto ciò che il genere umano deve rifiutare per ottenere l'armonia e la 













cultura - la tribù di Caino infestò i luoghi selvaggi e caotici: deserti, acquitrini, regioni 
subacquee e sotterranee, i luoghi più vicini alla Madre Terra. Come si concilia 
l'immagine della Madre Terra gelosa e piena di risentimento verso i figli maturati al 
punto di poter vivere alla luce del sole, che invia i suoi mostri per trascinarli di nuovo 
nelle tenebre, con quella della Madre Terra benefica che elargisce liberamente cibo, 
materiali per ripararsi e ricchezze minerali? In tutte le mitologie del mondo essa ha due 
volti e due nomi: la Buona Dea della Terra e la Divoratrice. Nell'antica Grecia questi due 
volti erano ben definiti dalle parole ge e chthon, che corrispondono 
approssimativamente alle parole "sottoterra" e "inferi". Ge, che è la radice di parole 
come geologia e geografia, indica la terra che è la nostra casa, il luogo in cui 
costruiamo dimore e coltiviamo il nostro cibo, fonte di vita e di fertilità. Chthon, invece, è 
il nome di quel luogo tetro e freddo, molto al di sotto della superficie, verso il quale 
viaggiamo in sogno, che sarà la nostra dimora permanente dopo la morte. È la sede 
delle nostre paure, il grande vuoto eternamente spalancato sotto di noi. 

Il mondo dei sogni 

Per quasi tutti gli psicanalisti da Freud in poi, la parte del mondo sotterraneo chiamata 
chthon simboleggia le profondità del subconscio. Discendere in questa regione significa 
lasciarsi dietro la superficie illuminata dal sole, abbandonare l'autocontrollo razionale, 
esporre il proprio lo all'apparente caos del regno dei sogni, in cui c'è molto da perdere, 
ma si possono ottenere grandi cose. Il folklore, la mitologia e la narrativa fantastica 
sono pieni di esempi di simili viaggi nel sottosuolo. Un'opera che tutti conoscono è 
Alice's Adventures in Wonderland 10. Charles Dodgson, che scrisse la storia con lo 
pseudonimo di Lewis Carroll, intitolò il manoscritto originale Alice's Adventures Under 
Ground. È facile, però, grazie all'innegabile qualità onirica della vicenda, dimenticare 
che per quasi tutto il corso del racconto Alice si trova nelle viscere della terra. La fine 
svela che si è trattato solo di un sogno, e la famosa caduta nella tana del coniglio ("E 
giù, e giù, e giu! Non finiva mai quella caduta?") ricorda al lettore il momento in cui ci si 
addormenta e si sogna, o il vecchio trucco da scolaretti che prevedeva di accovacciarsi, 
iperventilare, alzarsi e perdere i sensi, o anche il nero turbine dell'incoscienza in cui si 
cadeva respirando etere prima di subire un intervento chirurgico, quando ancora non 
esisteva la moderna anestesia. Le leggende popolari raccolte dai Fratelli Grimm 
contengono diversi esempi di regioni sotterranee che possono simboleggiare 
l'inconscio. Nel suo libro The Uses of Enchantment (1977), Bruno Bettelheim sottolinea 
il simbolismo di due di queste storie, Le tre piume e Madama Holle. Nella prima 



Sempliciotto, il più giovane e sciocco dei tre figli del re, è in competizione con i fratelli 
per la conquista del trono. Sempliciotto segue una piuma che vola posandosi su una 
botola. Apertala, scende lungo una scala che porta fino a un regno sotterraneo di rane. 
Il Re Rospo gli offre grandi e meravigliose ricchezze che consentiranno a Sempliciotto 
di riuscire nella difficile impresa escogitata da suo padre. Egli vince i fratelli che 
cercavano solo l'obiettivo più facile, incapaci di vedere oltre la superficie delle cose. Non 
si può non constatare che Sempliciotto rappresenta la persona immatura e poco 
sviluppata che nondimeno ascolta il proprio inconscio e le lezioni che esso ha da 
insegnargli. La voce dell'inconscio, della "natura animale" di Sempliciotto, è 
simboleggiata dal Re Rospo. Con queste lezioni, il ragazzo potrà seguire le sue 
ispirazioni e desideri, che lo condurranno a una vita pienamente realizzata. Madama 
Holle segue un tema analogo. Qui una fanciulla è costretta dalla matrigna a saltare in 
una fonte per recuperare la conocchia che le è sfuggita di mano. Cadendo, ella perde i 
sensi e si ritrova in un paese bellissimo dove incontra una vecchia con denti molto 
lunghi di nome Madama Holle, che la prende al suo servizio. Dopo un certo tempo la 
fanciulla viene ricompensata per la sua generosità: Madama Holle la conduce di nuovo 
in superficie attraverso un grosso portone, che riversa su di lei una pioggia d'oro. 
Quando torna a casa tutta ricoperta d'oro, la sorellastra invidiosa decide di scendere e 
mettersi anche lei al servizio di Madama Holle. Rifiuta, però, di accudire alle faccende 
come le viene chiesto e, quando arriva il momento di congedarsi, il portone la ricopre 
con una pece nera che non potrà più essere rimossa. Scherzare con gli ordini del 
proprio subconscio non paga. L'impressione archetipica che una discesa nella terra sia 
un tuffo nel mondo dei sogni, nonché il disagio e il disorientamento che la maggior parte 
di noi avverte in luoghi chiusi e oscuri, hanno ispirato per migliaia di anni utilizzi 
drammatici per caverne e camere sotterranee. Nel caso di cerimonie religiose e incontri 
di società segrete, logge e templi sotterranei imprimono negli iniziati il bisogno di 
riservatezza, oltre a comunicare con forza il senso della prossimità tra la nascita e la 
morte. Nell'Europa medievale le descrizioni delle attività di gruppi socialmente 
emarginati includevano spesso dicerie riguardanti riunioni sottoterra svolte a notte 
fonda. Nella sua storia della stregoneria in Europa, Jeffrey Russell parla di diversi casi 
di riti sotterranei descritti dai cronisti dell'epoca. In quel periodo, egli scrive, era opinione 
comune che "i dèmoni, non tollerando la luce del sole... dovevano essere evocati di 
notte o sottoterra". "Nel 1340", si riferiva, "a Salisburgo furono scoperti eretici che 
rifiutavano la Chiesa, i Sacramenti e la Trinità. Essi sostenevano che nulla di quanto 
veniva fatto sottoterra fosse peccato, e celebravano orge nei giorni delle ricorrenze 
cattoliche. Veneravano Lucifero (el speravano che tornasse in cielo". Il cronista Cesario 



parlava di "eretici che verso il 1175 si riunivano a Verona in una grande sala sotterranea 
per ascoltare un sermone blasfemo, dopo il quale si spegnevano le luci e si teneva 
un'orgia...". 

La caratteristica importante di simili storie, fossero o no vere, è l'impressione che se ne 
trae, e cioè che uomini e donne del Medioevo pensavano fosse naturale recarsi nel 
sottosuolo per impegnarsi in un'attività socialmente proibita. Tenere orge ed evocare 
demoni significava rifiutare Dio e soddisfare le "più basse necessità". Sottoterra si era a 
più stretto contatto con le proprie emozioni e lontano dai custodi della moralità 
"superiore". Qui era più facile liberarsi dalle molte proibizioni che la Chiesa medievale 
poneva al comportamento. Tuttavia, presso molte culture i più drammatici viaggi 
cerimoniali nel mondo archetipico della nascita e della morte, lontano dal mondo di 
superficie della logica conscia, erano condotti dalle società segrete di tipo religioso nei 
riti di iniziazione, o "seconda nascita". Si trattava di riti impressionanti, spaventosi, 
spesso violenti, un vero e proprio "trattamento shock", come afferma Joseph Campbell 
a proposito delle cerimonie paleolitiche del 30.000-10.000 a.C. Tali cerimonie 
trasformavano "i bambini in uomini, cacciatori affidabili e coraggiosi difensori della tribù". 
Esse erano destinate, in genere, a ragazzi pubescenti, e avevano luogo in un'epoca in 
cui le donne mantenevano un legame speciale con la terra che rendeva più sicuro il loro 
ruolo (sebbene presso alcune culture fossero comuni cerimonie d'iniziazione per 
ragazze appena mestruate). Il rito poteva prevedere il taglio di un dito, cicatrici rituali, la 
circoncisione oppure delle percosse. Qualunque fosse la prova, si trattava certamente 
della più solenne e terrificante che quella cultura potesse escogitare, perché solo dopo 
aver superato l'iniziazione un ragazzo poteva dirsi uomo e vedersi affidare i più profondi 
segreti del suo popolo. Per divenire adulto, il fanciullo doveva rinascere e, in alcune 
società che vivevano vicino a caverne o grotte, la rinascita avveniva in questi luoghi 
oscuri e simili a un utero. Joseph Campbell descrive le caverne rituali del Paleolitico 
nella Francia meridionale e nella Spagna settentrionale come luoghi davvero terribili 
che ispiravano timore: 

Un tremendo senso di claustrofobia e simultaneamente di liberazione da qualsiasi 
contesto del mondo di sopra assale la mente rinchiusa in questi abissi più che 
assolutamente oscuri, in cui le tenebre non sono più assenza di luce, bensì una forza 
sperimentata... Perfino all'epoca delle caverne paleolitiche, [durante i riti] tutto veniva 
fatto per ispirare nei fanciulli simbolicamente uccisi una riattivazione dell'infantile paura 
del buio. 

Campbell ci ricorda che la paura dell'oscurità, che sembra universale tra i bambini, si 



riferisce non solo all'incapacità di scorgere eventuali pericoli, ma anche a "una funzione 
della paura di tornare nel grembo materno". È il timore del bambino che "la coscienza 
appena ottenuta alla luce del sole e l'individualità non ancora sicura di se stessa 
finiscano per essere riassorbite". È un desiderio di luce, di spazi aperti, di libertà, di 
autocontrollo, invece del possesso da parte di un altro. Un essere umano maturo è 
destinato a ricercare la luce e la libertà da essa assicurata, che consente di realizzare 
tutte le attività di una vita indipendente. 



La Terra dei Morti 


Tuttavia, perfino i più antichi esseri umani sapevano bene che, al sopraggiungere 
della morte, arrivava anche il momento di fare ritorno tra le grandi braccia oscure 
della Madre Terra, di entrare nella Terra dei Morti, forse per rinascere un giorno 
sotto altra forma. Probabilmente già verso il 200.000 a.C., i Neanderthaliani 
d'Europa cominciarono a restituire i corpi dei defunti alla terra con la sepoltura. 
Sono stati dissotterrati alcuni scheletri di Neanderthal deposti in posizione fetale o 
di fianco, a indicare che si aspettava che un giorno si risvegliassero o rinascessero 
a nuova vita. Molti di questi uomini erano stati sepolti lungo un asse est-ovest, il 
che implica anche la rinascita con il sole che ogni giorno sorge a Oriente e compie 
il suo viaggio verso Occidente (presso molte culture la Terra dei Morti si trovava 
effettivamente a Occidente, là dove tramonta il sole). Molti Neanderthaliani furono 
sepolti insieme ad animali sacrificati o altre provviste di cibo, forse per assicurare 
loro il sostentamento nella nuova esistenza. La fede quasi universale in un aldilà 
sembra averci accompagnato fin dagli albori della storia umana. "Striscia verso la 
terra, tua madre", scrisse il poeta vedico a una persona che stava per morire. La 
morte, come la nascita, era intimamente connessa alla Madre Terra. Noi usciamo 
dal suo utero (intuitivamente e simbolicamente, se non letteralmente) e vi torniamo 
una volta esaurito il nostro tempo in superficie (in senso proprio, con la sepoltura). 
Quando nacquero i cicli mitici dell'emersione, nei quali i primi esseri umani 
germogliavano sottoterra, nacque anche la fede in un aldilà verso il quale si 
allontanano gli spiriti dei morti. Nella maggior parte delle culture era imperativo che 
i defunti ricevessero adeguata sepoltura e fossero ben forniti per il viaggio, onde 
evitare che tornassero come spettri per tormentare i vivi, a volte cercando perfino di 
rivendicare i corpi dei congiunti o degli altri membri della tribù rubando le loro 
anime. Pertanto, l'oltretomba doveva avere confini sicuri. Tutti i suoi accessi 
dovevano essere ben sorvegliati, in modo che i morti non potessero uscirne o i vivi 
entrarvi. Gli Apache Lipan narrano la storia di una donna che, dopo aver perso 
conoscenza a causa di un incidente, cominciò a scendere nel mondo inferiore. 
Lungo la strada passò accanto a un albero di ginepro, sopra il quale vide "parti di 
corpi, bocche, orecchie, occhi, denti. Era l'albero dal quale pendevano le parti 



mancanti delle persone ancora vive. Quando queste ultime morivano e andavano 
nell'altro mondo, raccoglievano la parte del corpo che avevano perduto e poi 
procedevano, di nuovo integre". Ella continuò a scendere finché non incontrò lo 
spirito di suo padre, il quale le disse di tornare indietro: "Per te non è ancora giunto 
il momento di venire quaggiù!". E la costrinse a tornare seguendo un percorso 
diverso (perché la via degli inferi procede in un'unica direzione) fino a quando ella 
ritrovò il proprio corpo, vi rientrò e riprese i sensi. Per il resto della sua vita la donna 
fu chiamata "Colei Che Va a Morire". C'erano altri modi per accertarsi che i morti 
raggiungessero l'oltretomba per rimanervi. Sotto la terra rossa dei fianchi 
occidentali delle Sierras nella Contea di Calaveras, in California, c'è un'attrazione 
turistica chiamata la Grotta del Lamento. Ricevette questo nome nel XIX secolo, 
quando il vento che attraversava le sue calcaree cavità produceva suoni che 
somigliavano ad altissimi e sovrannaturali gemiti. Essi sono tuttavia cessati fin dagli 
anni Venti del secolo scorso, quando un ambizioso ingegnere navale in pensione, 
ansioso di erigere un monumento al proprio talento, realizzò una scala di ferro alta 
una trentina di metri e fatta di gradini meticolosamente saldati insieme, dopo averli 
trasportati attraverso un'entrata stretta, tortuosa e grondante acqua. La scala 
scende a spirale dalla balconata di pietra che sovrasta la sala principale della 
caverna fino al pavimento. Questa sala è talmente stretta e profonda da dare a chi 
guarda in alto dal fondo le vertigini e un senso di disorientamento. Verso la metà 
del 1800 furono fatte nella Grotta del Lamento alcune interessanti scoperte. Un 
gruppo di francesi dichiarò di aver scoperto, mentre ne esplorava le profondità, 
trecento corpi umani pietrificati. Un secolo dopo gli antropologi individuarono alcune 
dozzine di crani, ossa e manufatti che reputarono appartenere al popolo del "Medio 
Orizzonte", vissuto in quella zona circa duemila anni fa, prima di lasciare la terra 
agli Indiani Miwok. A un certo punto della loro storia, i Miwok scoprirono i resti e da 
quel momento in poi evitarono la caverna, dichiarando che la Grotta del Lamento 
era il feudo di Chehalumche, un gigante di pietra che trascinava sottoterra le sue 
vittime umane per divorarle. Ma perché, soprattutto, c'erano resti tanto numerosi 
del popolo del Medio Orizzonte in fondo a quel pozzo? Gli antropologi ipotizzano 
che questo popolo gettasse i defunti nella spaventosa fossa credendo che fosse la 
strada più diretta per l'aldilà. La Terra dei Morti è spesso separata da quella dei vivi 
da ostacoli terribili: oceani, montagne o bestie feroci. Ci sono tuttavia persone 
abituate a compiere quel viaggio. Gli sciamani altaici dell'Asia centrale si recano in 
trance nell'oltretomba per mercanteggiare sul ritorno dell'anima di qualcuno 



gravemente malato o accompagnare nell'aldilà l'anima di una persona appena 
morta. Shamanism fi 964) di Mircea Eliade contiene una vivida descrizione di uno 
di questi viaggi in stato di trance, compiuto di fronte a una folla di parenti e amici: 

Lo sciamano "nero" inizia il viaggio dalla sua yurtaW. Egli prende la strada verso 
sud, attraversa le regioni vicine, si inerpica sui Monti Aitai e, passando, descrive il 
deserto cinese di terra rossa. Poi cavalca su una steppa gialla che neppure una 
gazza oserebbe attraversare. "Con il potere del canto noi la supereremo!", grida lo 
sciamano al suo uditorio, e poi intona un canto che il pubblico prosegue in coro. 
Infine raggiunge la Montagna di Ferro, Temir taixa, i cui picchi toccano il cielo. È 
una salita pericolosa; lo sciamano mima la difficile ascesa e respira a fondo, 
esausto, quando raggiunge la cima. La montagna è cosparsa delle ossa calcinate 
di altri sciamani che non ebbero la forza sufficiente per raggiungere la vetta e di 
quelle dei loro cavalli. Una volta superata la montagna, un'altra cavalcata lo 
conduce fino a una cavità che rappresenta l'accesso all'oltretomba, yer mesi, le 
"mascelle della terra", o yer tunigii, il "fumaiolo della terra". Dopo averla varcata, lo 
sciamano arriva in una pianura e trova un mare sovrastato da un ponte largo come 
un capello; egli vi poggia il piede e, per dare un'immagine impressionante 
dell'attraversamento di quel pericoloso ponte, vacilla e quasi cade. In fondo al mare 
scorge le ossa d'innumerevoli sciamani precipitati prima di lui, perché il ponte non 
può essere attraversato da un peccatore. Egli supera poi i luoghi in cui i peccatori 
subiscono tormenti; qui vede un uomo che, avendo origliato alle porte per tutta la 
vita, ora è inchiodato a un palo per un orecchio, là ne vede un altro che, a causa 
delle calunnie pronunciate in vita, è appeso per la lingua, mentre un ghiottone è 
circondato dalle più raffinate prelibatezze, ma senza poterle raggiungere, e così 


via. 




Disegno di uno sciamano altaico raffigurante un viaggio nella Terra dei Morti. 

Disegno di uno sciamano altaico raffigurante un viaggio nella Terra dei Morti. 

Perfino ora lo sciamano rischia la vita, perché deve sfuggire ai feroci cani da 
guardia che difendono Erlik Khan, il Re dell'Oltretomba, ingannare la sentinella che 
sorveglia la porta della yurta del re e irrompere dentro in presenza del feroce 
sovrano per chiedere udienza. Trova il re ubriaco di un vino forte che gli è stato 
portato proprio a questo scopo, e riceve la benedizione di Erlik Khan e il permesso 
di riportare indietro l'anima del paziente. Conclusa felicemente a termine la 
missione, lo sciamano torna sulla terra a dorso di un'oca. Al suo risveglio dalla 
trance, annuncia che l'ammalato guarirà. Ben poche culture hanno considerato la 
Terra dei Morti come un luogo ameno, e la maggior parte delle persone teme il 
giorno in cui dovrà compiere quel viaggio. Tuttavia, nelle regioni intorno al 
Mediterraneo l'oltretomba divenne sempre più terribile fino a trasformarsi 
nell'Inferno cristiano, un'ampia fossa fiammeggiante brulicante di demoni e 
peccatori in preda ad atroci tormenti. Lo sviluppo di questo orribile oltretomba di 
punizione iniziò nelle cosmologie dell'antico Egitto e in Mesopotamia. Il Libro dei 
Morti degli antichi Egizi 12, che veniva posto nel sarcofago per aiutare il defunto a 
ottenere una felice vita dopo la morte, forniva parole d'ordine che permettevano al 
suo spirito di raggiungere in sicurezza l'aldilà, oltre a suppliche da rivolgere ai 
giudici che avrebbe incontrato nella "Sala della Doppia Giustizia". Molte pitture 
murali nelle tombe e papiri dipinti illustravano la scena del giudizio. Osiride, signore 
degli inferi, sedeva a un'estremità della sala. Al centro di essa c'era una grande 
bilancia con la quale Maat, dea della verità e della giustizia, pesava il cuore del 
defunto. Nelle vicinanze si trovava Ammit, la Divoratrice - gigantesco mostro 



femminile, in parte leone, in parte ippopotamo, in parte coccodrillo-che attendeva di 
consumare le anime dei malvagi. Quarantadue giudici, alcuni con teste umane e 
altri con teste di animali, tutti avvolti nei loro sudari, sedevano ai lati di Osiride. 
Ciascuno di essi poneva domande approfondite al morto, nella speranza di 
rivelarne i peccati commessi. Terribili atrocità attendevano i peccatori incalliti. In un 
racconto popolare egiziano scritto nel II secolo d.c.l'eroe, dopo aver espresso il 
desiderio che il suo funerale sia fastoso come quello del ricco uomo cui sta 
assistendo, ha una visione in cui viene condotto nell'aldilà. Qui vede un poveruomo 
virtuoso, il cui corpo è stato avvolto in un tappeto e gettato in una fossa; ora è un 
"personaggio importante" vestito con "abiti di raffinato lino" e siede a fianco di 
Osiride. Ma il ricco malvagio che è stato sepolto con tanta pompa viene punito 
duramente: la porta dell'oltretomba gli viene "piantata nell'occhio destro e ruota su 
di esso ogni volta che viene aperta o chiusa, mentre la sua bocca lancia alte 
grida". 

L'oltretomba mesopotamico era ancora più sinistro. Kur-nu-gi-a, la "terra del non 
ritorno", veniva spesso descritta come una lugubre metropoli nelle profondità della 
terra, cinta da sette mura con sette porte, e coperta con la polvere della morte. Qui 
i defunti si trovavano fianco a fianco con i mostri dell'aldilà, e buoni, cattivi, ricchi, 
poveri, sommi sacerdoti o umili schiavi dovevano tutti affrontare un'esistenza 
infelice, "avendo terra e argilla come unico nutrimento". Una sepoltura adeguata 
costituiva l'unica virtù che il deceduto potesse portare con sé nella tomba, poiché in 
Mesopotamia i morti diventavano ripugnanti ombre, esseri chiamati edim, e se 
erano morti lontano da casa o erano stati sepolti senza i previsti riti, non potevano 
neppure entrare a Kur-nu-gi-a. Questi sventurati edim erano costretti a vagare sulla 
terra, scavando alla ricerca di cibo nei cumuli di immondizia che fiancheggiavano le 
strade delle città mesopotamiche, condannati a invidiare sempre più i vivi, dei quali 
in genere si vendicavano finendo per diventare vampiri. 

Inferno 

Le antiche tribù ebraiche si servirono del tetro oltretomba mesopotamico come 
base per il proprio, che chiamarono She'ol. Nel libro di Giobbe (10, 21-22), S he'ol 
viene descritto in modo molto simile a Kur-nu-gi-a: 


Lasciami, si ch'io possa respirare un poco prima che me ne vada, senza ritornare 



verso la terra delle tenebre e dell'ombra di morte, terra di caligine e di disordine, 
dove la luce è come le tenebre. 

She'ol era sia una profonda fossa che, di nuovo, una città polverosa cinta da mura. 
Yahweh, dio degli Ebrei, non sembrava curarsi di quanto accadeva a She'ol, in cui 
tutti condividevano un'esistenza egualmente miserabile e oscura, molto al di sotto 
dell'assolato mondo dei vivi. Con il tempo, però, questa immagine di She'ol sarebbe 
cambiata. Nell'apocrifo Libro di Enoch troviamo descrizioni di diversi viaggi fatti da 
Enoch nell'oltretomba. Egli visita una fossa fiammeggiante in cui vengono puniti per 
sempre gli angeli caduti; si reca anche a She'ol, descritto come una gigantesca 
montagna con quattro grandi cavità. L'angelo Raffaele dice a Enoch che queste 
ultime sono state create "per riunire insieme tutte le anime dei figli degli uomini... 
sino al giorno del grande giudizio". Una delle cavità è destinata agli "spiriti dei 
giusti" e le altre tre sono per "i peccatori quando muoiono... i loro spiriti saranno fatti 
a pezzi fra grandi tormenti fino al giorno del giudizio". 



Idolo di Moloch nella Valle della Gehenna. 
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All'inizio dell'era cristiana l'aldilà ebraico si era ulteriormente evoluto. La dimora dei 
giusti divenne nota come Paradiso, e il luogo del castigo si chiamò Gehinnomo 
Gehenna, che derivò probabilmente il suo nome dalla valle di Hinnom, a sud di 
Gerusalemme. Questa valle era stata un tempo la scena dei sacrifici di bambini al 
dio cananeo Moloch, e in seguito divenne la discarica pubblica di Gerusalemme, in 

















cui venivano bruciati rifiuti e carcasse di animali. Gehinnom era descritto in genere 
come un enorme regno situato nelle profondità della terra con tre entrate, una nel 
mare, una nel deserto e una nella stessa Gerusalemme. Qui le anime dei dannati 
erano punite tra le fiamme e divorate da vermi e serpenti, e il concetto di un 
sotterraneo regno di tormenti fu rapidamente assimilato nella nuova religione 
cristiana. Tra il III e il XVII secolo, l'Inferno rappresentò la paura suprema di ogni 
cristiano, e questo terrore modellò gran parte della società cristiana. L'Inferno 
divenne il luogo in cui un'anima, a causa di poche trasgressioni momentanee, 
poteva subire un castigo brutale ed eterno. Questo luogo era occultato nelle 
profondità della terra, per sempre orbato della luce del sole o, per quanti nei secoli 
precedenti avevano ritenuto che il pianeta fosse piatto, costituiva l'emisfero buio 
sotto di noi, nell'ombra della Terra, che rispecchiava invertita la luminosa volta 
celeste. In tutte le raffigurazioni negli scritti religiosi, l'Inferno appare come un 
macrocosmo della parte inferiore del corpo umano, che al cristiano medievale 
ricordava - sia per la sua anatomia che per i suoi bisogni: mangiare, copulare, 
espellere - la propria mortalità e natura peccaminosa. Per coloro che nutrivano tale 
convinzione, la metà inferiore del corpo si faceva beffe delle aspirazioni della metà 
superiore 

la fede e l'intelligenza del cuore e del cervello, la creatività delle mani - così 
come l'oltretomba schernisce i cieli e la luce del sole. Presso alcune culture, 
nell'oltretomba i morti vivono a “testa in giù". Una credenza popolare degli antichi 
Egizi vedeva i morti camminare a testa in giù, con i piedi sul soffitto. Anche il loro 
apparato digerente era capovolto, poiché mangiavano con l'ano e defecavano dalla 
bocca. Nell'oltretomba tutto ciò che è infimo era magnificato e il superiore svilito, e 
l'esaltazione della mortalità e dei bisogni del corpo riempiva l'Inferno cristiano. 
Quest'ultimo era definito anche "le viscere della terra" e, come l'intestino umano, 
pieno di gas maleodoranti - il tradizionale zolfo - di rifiuti, di sporcizia e della 
decomposizione della morte. 




L'emissario del Diavolo torna in un Infernoutero dopo aver provocato la caduta di Adamo ed Èva. Dal testo medievale 

Archaeologia. 

L'emissario del Diavolo torna in un Inferno utero dopo aver provocato la caduta di Adamo ed Èva. 

Dal testo medievale 

Archaeologia. 


Le descrizioni dell'Inferno sottolineavano involontariamente l'aspetto pauroso e 
divoratore della Madre Terra, la nozione vera e propria della quale sarebbe stata 
ereticamente pagana per quanti immaginavano l'Inferno e i suoi orrori: eppure, 
molte delle raffigurazioni suggeriscono che i peccatori destinati alla punizione 
eterna venivano riportati nel grembo materno per essere qui rinchiusi e consumati. 
James Joyce, nel suo Portrait of thè Artist as a Young Man, rese bene la 
claustrofobia dei tormentati nel terrificante sermone del prete gesuita, basato sulle 
omelie che Joyce aveva udito da ragazzo: 

Nelle prigioni sulla terra il povero detenuto ha almeno una minima libertà di 
movimento, anche solo tra le quattro mura della sua cella o nel tetro cortile del 
carcere. Nell'Inferno non è così. Qui, in ragione deH'affollamento, i dannati sono 
ammassati insieme nella loro orrenda segreta, le cui mura sono spesse, a quanto si 
dice, quattromila miglia. E sono così strettamente stipati e inermi che Sant'Anselmo 
scrive nel suo libro sulle similitudini che non possono nemmeno togliersi da un 






occhio il verme che lo morde. 


Quando il gesuita di Joyce afferma nel suo discorso che le mura dell'Inferno "sono 
spesse, a quanto si dice, quattromila miglia" - perfetta immagine di costrizione - 
potrebbe riferirsi all'Inferno descritto da un altro gesuita, Drexelius. Questi 
sosteneva che l'Inferno consisteva in non più di un miglio cubico di spazio al centro 
della Terra, gremito da mille miliardi di anime dannate. Altre descrizioni dell'Inferno 
sono egualmente claustrofobiche. Il monaco Wettin, che ebbe il privilegio di una 
visione dell'aldilà, disse che gli uomini di Chiesa lussuriosi e le loro amanti erano 
destinati a essere strettamente legati a pali per tutta l'eternità e continuamente 
fustigati sui genitali; nella sua visione, un altro monaco peccatore era imprigionato 
per sempre in un sepolcro di piombo. Nell 'Inferno di Dante i dannati sono inghiottiti 
dal fango, sepolti sotto le rocce, imprigionati nel solido ghiaccio. Nel XVI secolo 
Santa Teresa d'Avila ebbe un'esperienza mistica dell'Inferno, che nella sua 
Autobiografia ella definì "una delle maggiori grazie che Dio mi abbia mai concesso", 
poiché rendeva fin troppo reali per lei gli orrori che attendevano i peccatori. Nella 
visione, ella era stata spinta in una galleria stretta e fangosa, "che aveva un odore 
orribile ed era piena di molti rettili maligni". Alla fine della galleria fu costretta a 
entrare in un piccolo buco in cui non poteva sedersi né sdraiarsi. Essere dannati 
all'Inferno significava essere eternamente asfissiati e consumati dalla terra. 



La Bocca dell’Inferno, dal Kalendrier desBergiers. 


Nel Medioevo l'Inferno veniva comunemente raffigurato come un grande drago o un 




mostro con una bocca gigantesca che divorava i malvagi. Nella medievale Visione 
di Tundale, presumibilmente la storia della visione di un cavaliere irlandese in stato 
di coma profondo, un angelo dal volto luminoso mostra a Tundale le anime dei 
dannati divorate da una bocca mostruosa e fiammeggiante, talmente grande che 
novemila persone possono entrarvi con facilità; le anime degli avari vengono 
continuamente spinte dai demoni giù per la voragine della gola, e urlano mentre 
vengono arrostite e ingerite. L'immagine della Bocca dell'Inferno è stata spesso 
collegata con le cavità della terra. Diverse caverne in Europa sono state 
considerate entrate negli inferi; una delle più note è il "Purgatorio di San Patrizio", 
una caverna su un'isola nel Lough Derg, in Irlanda. La caverna era stata scoperta, 
a quanto si narra, da un eremita di nome Patrizio che si era perduto nel buio e 
aveva chiesto a Dio di mostrargli il modo di salvarsi; mentre pregava, aveva udito 
gemiti e lamenti nelle profondità della grotta. Dopo aver raggiunto sano e salvo la 
superficie, aveva parlato ad altri dell'esperienza e, dopo la sua morte, "persone 
devote" avevano costruito una cappella sul sito. Fin dal XII secolo quest'ultima era 
divenuta meta prediletta di pellegrinaggi di devoti e insieme di curiosi. I monaci del 
luogo avevano da tempo chiuso l'entrata alla caverna con una solida porta, ma 
molti cavalieri e nobili in pellegrinaggio, donazioni alla mano, convinsero l'abate ad 
aprirla. 

Alcune delle persone entrate dichiararono di aver avuto visioni orribili di demoni, 
"spettri maligni" e peccatori ivi puniti. Altri dissero di non aver visto nulla. Ma le 
donazioni di pellegrini curiosi arricchirono a tal punto l'abate che nel 1497 il 
Purgatorio venne murato per ordine del papa. In Inghilterra c'era una grotta che si 
apriva nella zona dell'Hertfordshire chiamata Porta dell'Inferno (anche se in epoca 
vittoriana il nome fu cambiato in un più adatto Porta della Caverna). Secondo un 
racconto popolare, un violinista cieco scommise con un gruppo di contadini che la 
Porta dell'Inferno non era altro che una normale grotta. Insieme al violino e al suo 
cane, egli entrò nella caverna e i contadini seguirono il suono del suo strumento 
sotto i campi fino a quando la melodia cesso e udirono un grido orribile. 
Riguadagnata in fretta l'entrata, poco dopo gli uomini udirono un rumore e videro il 
cane del violinista precipitarsi fuori con la coda mozzata e il pelo completamente 
bruciato. La povera bestia corse via ululando, e non la si vide mai più. Neppure il 
violinista ricomparve, e tutti diedero per scontato che avesse incontrato la sua fine 
per mano del Demonio nelle profondità della caverna. Nessuno ebbe il coraggio di 



cercare il suo corpo, e i contadini chiusero l'entrata della grotta con pietre e malta. 
Tuttavia, questa bella storia sembra semplice folklore. Non solo ne esistono 
versioni simili collegate ad altre caverne inglesi, ma nel 1965 il muro che ostruiva 
l'accesso alla Porta dell'Inferno fu abbattuto per lasciar entrare un gruppo di 
esploratori, i quali constatarono che la grotta proseguiva solo per pochi metri, e 
dalla parte opposta era chiusa da solida roccia. In altre parti del mondo, l'immagine 
della Bocca dell'Inferno è chiaramente legata alla Madre Terra. In India, la 
tradizione della Terribile Madre Divoratrice è molto antica; è sufficiente pensare alla 
dea Kali, "la nera signora vestita di ossa, che divora il tempo nel luogo dei teschi". 
Kali è anche, come afferma Erich Neumann nel suo libro The Great Mother (1963), 
"la terra affamata che divora i suoi figli e si ingrassa con i loro cadaveri". Ammit, la 
Divoratrice della Sala egizia della Doppia Giustizia, è un mostro femminile con 
un'enorme bocca. 



Il tormento di un peccatore aH’inferno. Illustrazione tratta da la prigione eterna dell'inferno disegnata in immagini et espressa 

in essempii alpeccatore duro di cuore di padre G.B. Manni, 1692. 


Il tormento dì un peccatore all'Inferno. Illustrazione tratta da La prigione eterna dell'inferno 
disegnata in immagini et espressa in essempi al peccatore duro di cuore di padre G.B. Manni, 


1692 . 


Anche nella mitologia dell'antico Messico la Madre Terra è un mostro. In un "mito di 
creazione" Nahua, in origine la terra era una bestia con infinite bocche, che 
nuotava nelle acque del grande vuoto divorando tutto ciò che incontrava. Fu 
sconfitta dagli dèi Quetzalcoatl e Tezcatlipoca, che la tagliarono in due parti: quella 
inferiore divenne il cielo, quella superiore la Terra, e le bocche divennero le caverne 
che discendono nel suo ventre. Ma ella piangeva se non veniva nutrita; se non 






avesse ricevuto sangue umano, non avrebbe dato frutto. Il vaso di sangue in cui i 
cuori delle vittime sacrificali degli Aztechi venivano offerti al sole recava sul fondo il 
simbolo della Madre Terra, una tartaruga. Anche la dea della morte azteca era una 
divoratrice, con bocca e vagina irte di denti e coltelli. Queste grandi bocche 
divoratrici della terra e della Bocca dell'Inferno possono essere più propriamente 
considerate come reazioni alla nostra mortalità. Per tutto il corso della storia, la 
maggior parte degli esseri umani ha sempre avuto paura della morte e della perdita 
della libertà e dei piaceri della vita che l'accompagna. Molte culture conoscono il 
mito di un'età dell'oro" delle origini, in cui le persone non si ammalavano, non 
invecchiavano e non morivano mai, a meno che gli dèi o un uomo malvagio o stolto 
li ingannasse per far perdere loro l'immortalità. Da sempre il resto di noi si è 
ammalato, è invecchiato e morto, e per quanto cerchiamo di razionalizzare l'uscita 
dalla nostra mortalità, essa ci rende comunque timorosi e adirati. La paura di 
essere inghiottiti dall'oltretomba fa parte della nostra angoscia di essere mortali con 
un corpo fragile e deteriorabile, i cui "bassi" bisogni talvolta governano la nostra 
esistenza. L'Inferno cristiano è una celebrazione capovolta della nostra mortalità. 
Quindi, non c'è da sorprendersi che esso venisse collocato dai Padri della Chiesa 
nel centro non solo della Terra, ma anche dell'universo medievale. La Terra era il 
centro del cosmo tolemaico/protocristiano, ma l'Inferno ne rappresentava il vero 
cuore nascosto. Le sfere degli elementi, il sole, i pianeti e le stelle circondavano 
l'Inferno con la stessa certezza con cui circondavano la Terra. È quasi come se i 
filosofi e i teologi avessero anticipato Freud di duemila anni, quando identificarono 
ogni uomo e ogni donna con il microcosmo dell'universo. La nostra mente conscia 
è come la luminosa superficie della Terra, con ideali che ci attirano verso il cielo. 
Ma sotto quella superficie si apre l'oscuro, enorme subconscio, centro occulto dei 
bisogni e delle motivazioni di ogni uomo e di ogni donna. Gli inferi del mito 
rappresentano una scomoda combinazione di utero amorevole e orribile gola. Pur 
essendo tutti nati dalla Terra, che ci offre cibo e riparo, essa attende affamata 
d'inghiottirci di nuovo. Da queste emozioni diverse nacquero alcuni degli altri figli 
della Madre Terra: fate, gnomi, serpenti e giganti. Sono esseri strani, meravigliosi e 
paurosi, che ci attirano a nostro rischio e pericolo nei loro regni sotterranei. 



Capitolo 2 - Gli altri fiali della Terra 


Fate, nani, gnomi, spiriti delle miniere, giganti, serpenti e altri esseri che dimorano 
sottoterra 

I kabouter sono elfi scuri, che vivono nei boschi e nelle miniere... Sono bassi e 
robusti, molto forti ed efficaci nell'estrarre carbone e ferro, rame e oro. In origine, 
quando furono creati, erano cosi brutti che dovettero vivere dove non potevano 
essere visti, cioè nei luoghi oscuri. 

William Griffis, Dutch Fairy Tales for Young Folks (1918) 


Lo storico gallese Giraldo Cambrense scrisse nel XII secolo una storia curiosa di 
cui aveva sentito parlare da suo zio Davide II, vescovo di St. David. Il vescovo 
narrò al nipote di un vecchio prete di nome Elidor che una volta gli aveva parlato 
con nostalgia della sua infanzia. Da ragazzo Elidor era stato mandato da un 
maestro molto rispettato per essere preparato al sacerdozio, ma era pigro e 
l'insegnante lo batteva di frequente. Alla fine, quando ebbe dodici anni, Elidor fu 
costretto a fuggire e nascondersi per due giorni in un fossato sulla riva di un 
ruscello. Quando la fame si fece sentire, alzò gli occhi e vide due piccoli uomini che 
lo osservavano. Uno di loro disse: "Se avrai la bontà di venire con noi, ti porteremo 
in un bellissimo posto dove potrai trovare molti giochi". Elidor era più che disposto a 
visitare un paese simile, per cui seguì i due ometti aH'interno di una grotta, dalla 
quale continuarono a camminare per ore attraverso passaggi sotterranei. Alla fine i 
tre giunsero in una terra meravigliosamente rigogliosa, ma stranamente oscura, in 
cui di giorno il cielo sembrava sempre nuvoloso e le notti erano totalmente buie e 
prive di luna e stelle. Elidor venne condotto di fronte al sovrano di quel regno e alla 
sua corte, che lo esaminarono con molta attenzione. Il re espresse approvazione e 
lo destinò come compagno di giochi a suo figlio, che aveva più o meno la stessa 
età. In quel luogo Elidor era felice e meravigliato dalle usanze del popolo. Qui le 
persone erano leggermente più basse degli uomini della superficie e di costituzione 
molto più esile, con lunghi e ricciuti capelli biondi. Parlavano una lingua molto simile 
al greco, come Elidor avrebbe capito in seguito. Non mangiavano carne e vivevano 



di latte, burro e formaggio mescolati a zafferano. Essi si mostravano parecchio 
sprezzanti nei confronti degli uomini del mondo esterno, parlando spesso al 
ragazzo della loro avidità di gingilli e bazzecole, mentre disdegnavano la ricerca dei 
più autentici valori dell'esistenza. 



Elidor e i "piccoli uomini" del mondo sotterraneo. Illustrazione di John Batten tratta da MoreCelticFaìry Tales di Joseph 

Jacobs. 

Elidor ei"piccoli uomini" del mondo sotterraneo. Illustrazione di John Batten tratta 
da More Celtic Fairy Tale s di Joseph Jacobs. 

Il regno sotterraneo era ricco di pietre preziose e pepite d'oro; quando a Elidor 
venne permesso di tornare in superficie per far visita a sua madre, le parlò delle 
meraviglie e delle ricchezze della sua nuova casa. La donna ascoltò con attenzione 
tutta la storia e gli chiese se poteva farle visita di nuovo portandole un piccolo 
monile d'oro. Un piccolo monile, disse, non poteva fare alcuna differenza per gente 
che ne aveva così tanti. Sicché un giorno, dopo aver fatto ritorno nel regno 
sotterraneo, mentre giocava con il principe e i suoi amici Elidor afferrò la loro palla 
d'oro e fuggi attraverso i passaggi che conducevano in superficie. Ma non appena 
ebbe oltrepassato la soglia della casa di sua madre, inciampò e fece cadere la 
palla, che rotolò fino a cadere nelle mani dei due piccoli uomini che a sua insaputa 
lo avevano seguito. Prima di sparire guardarono il ragazzo con grande tristezza, 
come se avessero realizzato che per la gente di superficie non c'era alcuna 
speranza Elidor non vide mai più nessuno della razza sotterranea, e la caverna 
attraverso cui era entrato nel loro regno sembrava essere svanita. Sconsolato, 
tornò alla sua vecchia vita, al suo maestro e alle sue lezioni, e anni dopo divenne 
prete, ma neppure da vecchio riuscì a perdonare a se stesso l'ingratitudine che 
aveva mostrato verso quel popolo gentile. 





Esseri chiari e scuri 


Nei Paesi celtici e germanici dell'Europa esistono da tempi remoti tradizioni di razze 
di piccoli umanoidi che dimoravano all'Interno delle colline, dei monti o degli antichi 
tumuli sepolcrali. Questi esseri si avventuravano in superficie per lo più di notte, 
tenendo feste e danze nel folto dei boschi e sui prati, oppure vagando sulla terra 
per i loro misteriosi affari. Rapivano neonati e bambini, e a volte adescavano anche 
gli adulti nelle loro case sotterranee. In Inghilterra erano noti come Folletti o Elfi, in 
Irlanda con i nomi di Sidhe o Gentry, in Scozia come Sith o Buon Popolo, in Francia 
come Fées e in Bretagna come Korrigan. Le leggende del Popolo Fatato sono un 
argomento complesso, perché le idee sulle Fate differivano spesso da un villaggio 
all'altro, come anche da una nazione all'altra, pur condividendo alcune 
caratteristiche di base in tutta l'Europa occidentale. Le Fate si dividevano in genere 
in due razze, il “Popolo Fatato" o "Elfi Luminosi", che somigliavano agli abitanti del 
regno sotterraneo di Elidor, e gli “Elfi Scuri", esseri scuri di carnagione, tarchiati e 
spesso pelosi, che sembravano davvero creature della terra. La razza degli Elfi 
Scuri comprendeva Brownie, Coboldi, Gnomi, Nani, Troll e una miriade di spiriti di 
caverna e di miniera. Ma il Popolo Fatato più simile agli esseri umani era associato 
in genere all'interno di colline e tumuli, e gli abitanti dei villaggi europei temevano e 
rispettavano il loro potere molto più di quanto la moderna immagine della "fata" stile 
Campanellino con ali trasparenti possa suggerire. Perfino il più piccolo essere del 
Popolo Fatato, se incollerito o offeso, poteva provocare diversi guai. Sino alla fine 
dell'Ottocento c'erano molte malattie comunemente attribuite all'inimicizia delle 
Fate. Si pensava che l'ictus, ad esempio, fosse provocato dagli Elfi, tanto che il 
termine inglese stroke è di per sé un'abbreviazione di fairy stroke, ovvero il "colpo 
fatato" che ricadeva invisibilmente su vittime umane o animali, trasformandoli in 
una statua di legno che aveva l'aspetto della vittima, ma priva di vita o con funzioni 
minime. Si sospettava che le persone colpite da poliomielite e altre malattie 
inabilitanti fossero appunto statue di legno o changeling 3. La cura più comune, ci 
dice Katharine Briggs, esperta di folklore del Popolo Fatato, era un "trattamento 
incredibilmente duro" del presunto figlio delle Fate. Nel tentativo di convincere 
queste ultime a restituire il "vero" bambino, molti genitori ben intenzionati battevano 
o affamavano a morte il proprio figlio disabile o ritardato. È assai probabile che i 
changeling ottusi, balbuzienti o apatici di molte fiabe fossero ispirati da bambini 
reali affetti da autismo o dalla sindrome di Down. 



Talvolta l'apparizione del Popolo Fatato era foriera di morte. In un tipico racconto di 
questo tipo, un giovane del Lancashire vide un corteo funebre delle Fate che 
seguiva una bara occupata da un minuscolo cadavere identico a lui stesso. Un 
mese dopo morì a seguito di un incidente. Storie come queste, che legavano il 
Popolo Fatato agli antichi tumuli sepolcrali, hanno indotto molti esperti di folklore ad 
associare le Fate con i fantasmi di persone da lungo tempo decedute. Nei racconti 
popolari, i mortali visitavano spesso il Regno delle Fate, ma in genere a proprio 
rischio e pericolo. Là il tempo passava molto più lentamente rispetto alla superficie; 
per il Popolo Fatato un anno della vita reale occupava lo spazio di un giorno, a 
volte di una sola ora. Questa tradizione di un diverso ritmo del tempo, vista alla luce 
della moderna teoria della relatività, ha indotto diversi autori di opere sulle Realtà 
Alternative a chiedersi se il Popolo Fatato non fosse costituito da visitatori di un 
universo parallelo o di un'altra dimensione. In un altro racconto popolare del XII 
secolo Herla, re degli antichi Britanni, fu invitato alle nozze di un grande sovrano 
del Popolo Fatato. Un piccolo uomo condusse Herla e il suo seguito in una caverna 
che si apriva nel fianco di una collina, facendoli poi proseguire nell'oscurità fino a 
quando raggiunsero un lussuoso palazzo illuminato da migliaia di torce. Qui il 
matrimonio fu celebrato con grande pompa e festeggiamenti. Herla ei suoi uomini 
ricevettero ricchi doni costituiti da bellissimi cavalli e cani da caccia, in particolare 
un segugio in miniatura che venne preso in braccio da una persona del seguito. 
L'essere fatato che li aveva fatti entrare nella collina avvertì i Britanni di non 
scendere da cavallo fino a quando il cane non fosse saltato giù dalla sella. Di 
ritorno in superficie dopo quelli che sembravano essere tre giorni, Herla chiese 
notizie della sua regina al primo uomo che incontrò, presentandosi con il suo nome. 
L'uomo parve confuso e rispose: "Signore, comprendo a malapena la vostra lingua, 
poiché io sono Sassone e voi Britanno. Non ho mai udito il nome di questa regina, 
tranne una volta, quando udii qualcuno dire che era la moglie di Herla, sovrano 
degli antichi Bretoni. Si narra che egli sia scomparso con un nano in questa collina 
e che non sia mai più stato visto sulla terra. I Sassoni occupano questo luogo da 
duecento anni, dopo averne cacciato gli abitanti originari". I Britanni rimasero allibiti 
e, in preda allo sgomento, alcuni di essi smontarono da cavallo, per finire 
immediatamente ridotti in polvere. Herla ordinò che nessun altro scendesse a terra 
prima che il segugio saltasse giù dalla sella ma, secondo una versione della 
leggenda, il cane non ha ancora toccato terra, e Herla e i suoi uomini continuano a 
vagare senza meta per tutta la Bretagna. Se una visita nel paese del Popolo Fatato 



poteva provocare nei mortali un simile disorientamento e presentare tanti rischi, di 
rado accadeva il contrario. In innumerevoli occasioni le Fate furono viste aggirarsi e 
danzare senza paura nelle campagne di tutta Europa. Una delle poche eccezioni, 
però - ma importante ai fini della nostra storia - è rappresentata dal racconto dei 
"Bambini Verdi", che si trova nelle cronache medievali inglesi di Ralph di 
Coggeshall e Guglielmo di Newbridge. Nella sua The Fairy Mythology, Thomas 
Keightley propone la seguente traduzione dal latino di Coggeshall: 

Un'altra cosa meravigliosa accadde nel Suffolk, a St. Mary's of thè Wolf-pits. Gli 
abitanti del luogo trovarono in quel posto vicino alla bocca del pozzo un ragazzo e 
sua sorella, con gli arti uguali a quelli di tutti gli altri uomini ma con la pelle 
interamente di colore verde. Nessuno comprendeva la loro lingua. Quando furono 
condotti come una stranezza alla casa del cavaliere Sir Richard de Calne, a Wikes, 
piansero amaramente. Furono messi davanti a loro pane ed altre vivande ma non 
toccarono nulla, sebbene fossero tormentati da una gran fame, come la ragazza in 
seguito avrebbe ammesso. A un certo punto, qualcuno portò dei fagioli appena colti 
ancora con il loro stelo, e i bambini cominciarono a far segno, con grande avidità, 
che ne volevano. Quando furono accontentati, aprirono i gambi invece dei baccelli, 
pensando che i fagioli fossero al loro interno, ma non trovandoli ricominciarono a 
piangere. Quando i presenti videro ciò, aprirono i baccelli mostrando loro i fagioli. I 
due mangiarono di gusto, e per lungo tempo non vollero altro cibo. Il ragazzo 
tuttavia era sempre debole e depresso, e morì in breve tempo. La ragazza godeva 
di buona salute, si abituò a diversi tipi di cibo, perse completamente il colore verde 
e assunse l'aspetto tipico di chi ha buon sangue che scorre nelle vene. In seguito fu 
rigenerata dal santo battesimo e visse molti anni al servizio di quel cavaliere (come 
ho spesso sentito dire da lui e dalla sua famiglia), tenendo tuttavia una condotta 
alquanto licenziosa. Spesso gli abitanti del villaggio le chiedevano come fosse 
giunta insieme al ragazzo nel loro paese, ed ella rispondeva che, mentre stavano 
seguendo le loro greggi, erano arrivati a una grotta, entrati nella quale avevano 
udito un dolce suono di campane, ed erano stati a tal punto rapiti da quella 
dolcezza da inoltrarsi a fondo nel cunicolo fino ad arrivare all'entrata opposta. Usciti 
all'aperto, avevano perso i sensi per la luce eccessiva del sole e l'insolita 
temperatura dell'aria. E così erano rimasti per lungo tempo a terra. Terrorizzati dalle 
voci di quanti erano andati a vederli, avrebbero voluto fuggire ma non erano riusciti 
a trovare l'entrata della grotta prima di essere catturati. 



Nella sua storia, Guglielmo di Newbridge aggiunge che i Bambini Verdi comparvero 
durante il regno di re Stefano (che morì nel 1154), che la ragazza chiamava il suo 
paese Terra di San Martino e che il popolo che lo abitava era cristiano. Guglielmo 
scrive anche di non aver creduto alla storia fino a quando non ebbe svolto ulteriori 
indagini, sebbene non specifichi in cosa tali ricerche consistessero. La storia dei 
Bambini Verdi è insolita per la sua attenzione a piccoli dettagli di vita quotidiana, 
oltre che per le allusioni a grandi misteri esistenti sotto le Wolf-pits (trappole per 
lupi) del Suffolk, e ha attirato molto l'attenzione degli scrittori di Realtà Alternative. 
Nel suo libro Secret of thè Ages, Brinsley Le Poer Trench concorda con il collega 
ufologo Harold Wilkins sulla teoria in base alla quale i Bambini Verdi potrebbero 
essere stati due giovani esponenti di una razza sotterranea tecnologicamente 
superiore rimasti intrappolati fra gli esseri umani quando si avventurarono in 
superficie. Jacques Bergier, nel suo Extraterrestrial Visitation (Les extraterrestre s) 
(1973), narra la storia dei Bambini Verdi quasi in ogni minimo dettaglio, tranne per il 
fatto che per qualche ignota ragione l'episodio si verifica nella Spagna del XIX 
secolo. Sir Richard de Calne, ad esempio, diviene Ricardo da Caino, giudice di 
pace del luogo. Bergier insiste molto sulla veridicità della storia e sul fatto che i due 
Bambini furono esaminati da "specialisti di Barcellona". Non ci dice esattamente chi 
potessero essere questi Bambini Verdi, ma sottintende che facevano parte di un 
esperimento ideato da esseri extraterrestri o extradimensionali per verificare le 
reazioni della razza umana. Prima di considerare le teorie sull'origine dei Bambini 
Verdi, dovremmo esaminarne la storia alla luce delle credenze popolari. La loro 
dimora sotterranea, nonché il comportamento "licenzioso" della ragazza, si 
adattano molto bene alle convinzioni nutrite all'epoca dalla popolazione del luogo a 
proposito del Popolo Fatato. Esiste tuttavia un'ipotesi ancora più interessante da 
prendere in considerazione: quella che tutto sia iniziato come una storia di due 
bambini tornati dalla Terra dei Morti, o che erano stati sepolti vivi e poi salvati. 
Katharine Briggs ci ricorda che nei Paesi celtici il verde era il colore della morte e 
che quasi ovunque i fagioli erano considerati il nutrimento dei defunti. 



Elfi Scuri e spiriti delle miniere 


Mentre in molte tradizioni del folklore il Popolo Fatato dimorava sotto la superficie 
della Terra, le sue creature esili, luminose e fatte d'aria non appartenevano 
veramente a essa. Al contrario, gli Elfi Scuri erano esseri essenzialmente terreni. 
Quelli che oggi conosciamo meglio sono i Nani del folklore germanico, i bassi, 
tarchiati e muscolosi minatori della fiaba Biancaneve dei fratelli Grimm e dei 
romanzi di J.R.R. Tolkien. Secondo il mito germanico, in cui hanno un ruolo 
importante, i Nani nacquero come larve dalla carne del gigante cosmico Ymir, 
ucciso dal dio Odino e dai suoi fratelli, il cui corpo era diventato la Terra. Gli dèi 
conferirono alle larve forma di Nani i quali, come avevano fatto sin dall'inizio, 
continuarono a scavare. Fu loro ordinato dagli dèi di dimorare nelle viscere della 
terra, con il permesso di uscire in superficie solo al cader della notte. Se un Nano vi 
rimaneva dopo il sorgere del sole, veniva trasformato in pietra. I Nani erano più 
forti, scaltri e abili degli esseri umani con metalli e pietre preziose, capaci di 
realizzare armi magiche, ornamenti e macchine nelle loro fucine sotterranee. Tra le 
meraviglie della loro manifattura entrate nella letteratura e nel mito c'è la fascia 
magica presente nell'opera di Spenser Faerie Queene, che rappresenta l'immagine 
suprema della cintura di castità, poiché solo una donna casta e virtuosa poteva 
indossarla. Un'altra è la spada magica Tyrfing, in grado di tagliare il ferro e la pietra; 
una volta sguainata, Tyrfing non tornava nel fodero se non dopo aver sparso del 
sangue14. 



Gli “Elfi Scuri” erano esseri terrigeni rozzi e sgraziati. Illustrazione tratta da 
The Princess and thè Gobi in di George Mac Donald. 
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I Nani vivevano in un regno sotterraneo chiamato Svart-alfa-heim ("dimora degli Elfi 
Neri"). Il loro re, che regnava da un grande palazzo tempestato di gemme, veniva 
chiamato in genere Alberico o Oberon, entrambi nomi derivanti probabilmente dalla 
stessa radice e ben noti oggi, il primo dalla Saga dei Nibelunghi e il secondo dal 
Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare. I Nani erano costantemente 
impegnati nell'estrazione di minerali e nella forgiatura dei metalli, e si pensava che 
le caverne in cui dimoravano fossero stipate di metalli preziosi, gemme e tesori 
realizzati con questi materiali. Ma i Nani sembravano trarre ben poco piacere dalle 
loro ricchezze, limitandosi ad accumularle. Mentre in alcune regioni erano ritenuti 
bendisposti nei confronti degli esseri umani, al punto di aiutarli a svolgere i compiti 
più gravosi durante la notte, in altre si diceva che i Nani fossero invidiosi 
dell'altezza e della carnagione di uomini e dèi, che odiavano allo stesso modo. Si 
consideravano i custodi dei tesori della terra e si staccavano molto malvolentieri 
dalle opere che creavano. Talvolta i loro fabbri gettavano incantesimi sulle spade e 
sui gioielli che erano costretti a fabbricare per gli uomini, e i proprietari di quei tesori 
traevano ben poca gioia dal loro possesso. Secondo il mito germanico, non c'erano 
donne nane, e quindi non nascevano bambini nani nel modo usuale: gli dèi 
avevano fornito a questo popolo due principi che modellavano nuovi Nani con la 
terra quando qualcuno della loro razza moriva oppure scompariva. La Germania 
era la patria dei Nani, ma sotto i monti della Norvegia e dell'lslanda viveva una 
razza simile, chiamata Huldre Folko Popolo Nascosto. Tra i norvegesi la più 
importante di tali esseri era Uldra, ovvero la "dama delle colline", che appariva 
come una bellissima fanciulla vestita di una tunica azzurra e un cappuccio di lino 
bianco. Dietro, però, era orribilmente brutta, con la schiena incavata come un 
trogolo e una lunghissima coda che riusciva a nascondere solo con grande 
difficoltà. Cantava e danzava in modo seducente, e appariva ai pastori o ai 
contadini chiedendo loro di danzare con lei. Se l'uomo era vigile e rimaneva calmo 
quando la coda della Dama appariva aH'improwiso da sotto le gonne, Uldra lo 
ricompensava generosamente per il suo tatto. Spesso veniva descritta anche con 
lunghi denti, e si dice che la Madama Holle della fiaba dei Grimm, menzionata nel 
capitolo precedente, sia derivata dalla Dama delle Colline. Una razza simile a 
quella dei Nani - e da essi derivata - ma pertinente alla filosofia occulta piuttosto 
che al folklore tradizionale era quella degli Gnomi. Paracelso, il medico e occultista 



svizzero del XVI secolo, scrisse che c'erano quattro razze di esseri chiamati 
Eiementali, ciascuno dei quali corrispondeva a uno degli elementi classici di aria, 
acqua, fuoco e terra. Invisibili ai comuni mortali, gli Eiementali nondimeno 
riempiono il mondo naturale come la segatura colma la bottega di un falegname. 
"Tuttavia, gli Elementali non sono spiriti", scrisse Paracelso, "perché hanno carne, 
sangue e ossa; vivono e si riproducono; mangiano e parlano, lavorano e dormono... 
Si tratta di esseri che occupano uno spazio tra uomini e spiriti, simili a uomini e 
donne quanto a organizzazione e forma, e agli spiriti quanto alla velocità dei loro 
spostamenti". Le Silfidi erano Elementali deH'aria: simili nell'aspetto al Popolo 
Fatato, controllavano il vento e le condizioni atmosferiche. Le Ondine erano 
Elementali dell'acqua: Paracelso basò la loro descrizione sulla mitologia classica, 
prendendo a modello le sirene del folklore popolare. Gli Elementali del fuoco erano 
rappresentati dalle Salamandre, che potevano assumere la forma di fieri cavalieri in 
armatura o degli anfibi che oggi portano il loro nome. A loro volta, gli Gnomi erano 
gli Eiementali della terra. Il termine "Gnomo" deriva probabilmente dal greco 
genomus, ovvero "abitante della terra", e sembra sia stato coniato da Paracelso, 
che con esso indicava tale particolare razza di esseri, ma ben presto "Gnomo" 
entrò nei discorsi popolari come sinonimo di "elfo", "goblin" o "nano", e a partire dal 
XIX secolo le quattro parole sono diventate quasi interscambiabili nella cultura 
anglosassone. La razza degli Gnomi sembra aver trovato posto oggi nei libri per 
bambini e in molti giardini delle periferie inglesi e americane che li esibiscono in 
gesso o in plastica. Gli Gnomi di Paracelso, però, erano intesi come una serissima 
personificazione delle potenze della Terra. Fisicamente somigliavano ai Nani: 
piccole e robuste creature umanoidi che potevano attraversare la terra solida con la 
stessa facilità con cui gli uomini fendono l'aria o i pesci l'acqua. Paracelso scrisse 
che "gli Gnomi sono alti circa due spanne, ma possono estendere o allungare la 
propria forma fino ad apparire giganti". A differenza dei Nani, c'erano Gnomi di 
entrambi i sessi, e le femmine erano talvolta chiamate Gnomide. Maschi e femmine 
venivano raffigurati con indosso abiti rozzi dei colori della terra. La loro disposizione 
d'animo nei confronti degli esseri umani è sempre stata argomento di dibattito. "Fin 
quasi al suo centro la Terra è piena di Gnomi”, scriveva l'Abate de Villars, cabalista 
del XVII secolo, "un popolo di bassa statura che custodisce tesori, minerali e pietre 
preziose. Sono ingegnosi, amici dell'uomo e facili da governare". Altri occultisti, 
invece, consideravano gli Gnomi come una razza subdola e maliziosa, che 
ostacolava i progressi di quanti lavoravano nelle miniere o cercavano tesori 



nascosti. 



Incisione del XIX secolo raffigurante un Coboldo. 
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Un libro di incantesimi, la Clavicola di Salomone, li definisce gelosi guardiani della 
terra i quali, "vedendo gli scopi malvagi cui potrebbero essere destinati i tesori, 
diventano intolleranti con i cercatori e spesso li uccidono". Avendo Paracelso 
lavorato da giovane come medico tra i minatori tedeschi, probabilmente basò le sue 
idee sugli Gnomi sui racconti popolari di quegli uomini. Qualsiasi occupazione 
pericolosa è destinata a suscitare diverse credenze popolari e quella di minatore, 
che non solo è pericolosa, ma viene altresì condotta nelle viscere della Terra, 
rappresenta da sempre un lavoro pieno di superstizioni. In Germania e in Gran 
Bretagna, in particolare, i minatori credevano che i piccoli uomini - riflessi di loro 
stessi raggrinziti e alti poche decine di centimetri - lavorassero nelle miniere e si 
lasciassero vedere di rado, pur potendo essere uditi spesso. I minatori tedeschi li 
chiamavano Coboldi (da cui prende il nome il cobalto) e li sentivano spesso battere 
e picconare in parti lontane della miniera. In genere gli uomini si tenevano ben 
distanti dai punti in cui sentivano lavorare i Coboldi, poiché si trattava di creature 
malevole che facevano tutto quanto era in loro potere per frustrare gli sforzi dei 
minatori, spesso provocando crolli nelle gallerie. Altri minatori tedeschi affermavano 
che c'erano due razze di Coboldi, una maligna e un'altra servizievole. Giorgio 
Agricola scrisse nel De animantibus subterraneis (1651) di "goblin che faticavano 
nelle miniere", agendo come se stessero scavando, facendo esplodere mine, 
picconando furiosamente e trasportando fuori grandi quantità di minerali. Tuttavia, il 


loro "lavoro" era solo un inganno, perché quando i minatori si avvicinavano per 
esaminare gli scavi, la roccia risultava intatta. I "Knockers" delle miniere di stagno 
della Cornovaglia erano più bendisposti nei confronti degli esseri umani. Robert 
Hunt, nella sua opera Popular Romances of thè West of England, scrive che "i 
minatori affermano spesso di vedere sottoterra piccoli folletti o demoni. La loro 
presenza si considera favorevole, in quanto indica la presenza di filoni sui quali essi 
lavorano in assenza di minatori". I Knockers, noti anche come Bucca, Nicker e 
Spriggan, erano generalmente ritenuti dalla popolazione cristiana i fantasmi degli 
ebrei responsabili della Crocifissione di Cristo. Invece di mandarli all'Inferno, Dio li 
aveva inviati a lavorare nelle miniere di stagno. L'idea, basata sul fatto che nell'XI e 
XII secolo in questi giacimenti lavoravano molti ebrei - era uno dei pochi mestieri 
che fossero loro permessi all'epoca - venne amplificata dall'antisemitismo 
endemico del Medioevo. Una leggenda vuole che quei fantasmi di ebrei fossero 
tormentati e costretti a cantare carole nella profondità delle miniere la vigilia di 
Natale, ma in un racconto simile narrato da Hunt sembra che i piccoli minatori 
fossero cristiani e cantassero di buon grado: 

La vigilia di Natale, in tempi remoti, il piccolo popolo, ovvero gli Spriggan, 
s'incontravano nei più remoti recessi delle miniere per celebrare la Messa di 
Mezzanotte. Chi si trovava in miniera udiva voci ben più armoniose di ogni voce 
terrena cantare "Now well [Noel]! Now well!", mentre la melodia di un organo dal 
timbro profondo scuoteva le rocce. 
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Illustrazione del XIX secolo raffigurante gnomi che terrorizzano un minatore. 
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Se i piccoli minatori erano amichevoli, accadeva spesso che avvertissero i loro 
colleghi umani dei pericoli imminenti in miniera. A volte i loro colpi risuonavano 
vigorosamente in una parte delle gallerie prossima a crollare o a divenire la scena 
di un incidente. Quando molti minatori della Cornovaglia emigrarono in California 
durante e dopo la Corsa all'Oro, portarono con sé le credenze relative ai Knockers. 
Nelle miniere di quarzo californiane quegli ometti divennero "Tommy Knockers", e 
l'idea prese piede presso molti americani. Come gli altri piccoli esseri delle miniere, 
i Tommy Knockers non erano altro che estensioni delle ansie degli stessi lavoratori. 
Alcuni di loro sostenevano che qualunque essere umano avesse sentito i colpi di 
piccone dei Tommy Knockers sarebbe stato il prossimo a rimanere ucciso in un 
crollo delle gallerie o a essere avvelenato dai gas sotterranei. Sulla scia degli 
uomini della Cornovaglia, i minatori cominciarono a collocare all'entrata degli scavi 
statue di gesso di Tommy Knockers con la pipa in bocca e occhi fatti con capocchie 
di fiammiferi, al fine di favorire la buona sorte. Spesso i Tommy Knockers erano 
considerati responsabili dei guasti alle attrezzature, come in questi versi tratti da 
Hardrock Hank, una ballata scritta da un minatore californiano: 

lo scavo la dura roccia e non temo i fantasmi ma sulla nuca i capelli mi si drizzano 
come aculei di porcospino 

e batto le nocche sui pali di sostegno delle gallerie quando i Tommy Knockers 
martellano sugli elmetti e i filoni di metallo, 


e fanno ballare picconi e trivelle! 

Anche in altre parti del mondo esistevano spiriti di miniera. I minatori cinesi 
parlavano del Cervo Celestiale, una creatura all'apparenza servizievole che li 
conduceva ai filoni d'oro e d'argento, per poi pregarli di portarla in superficie. Se 
però gli veniva permesso di lasciare la miniera, il Cervo si trasformava in un fluido 
velenoso che diffondeva malattie. In alcune miniere stregate c'erano molti Cervi 
Celestiali: se i minatori si mostravano sordi alle loro preghiere, seguiva una serie di 
"incidenti" fatali. L'unico modo per sconfiggere i Cervi era afferrarli e seppellirli 



nell'argilla all'interno della miniera. I cinesi, che credevano fermamente nel feng 
shui, una divinazione per mezzo del potere della Terra, raccontavano di grandi 
spiriti che a essa appartenevano, ed erano riluttanti a scavare molto in profondità 
per paura di suscitarne la collera. Tra questi c'erano diverse razze di spiriti delle 
montagne e delle colline che vivevano sotto le rocce e nelle caverne. Essi 
mangiavano terra, erano asessuati e avevano gambe prive di polpacci. Dopo la 
morte il loro cuore non si decomponeva, ma rimaneva allo stato dormiente per 
cento anni e infine da esso germogliavano esseri umani. 


Giganti e serpenti 

Non sempre l'enorme corpo della Terra è stato considerato di genere femminile. 
Per gli antichi Scandinavi essa era stata formata dagli dèi dal cadavere del gigante 
del ghiaccio Ymir, personificazione del selvaggio e caotico potere del freddo, ucciso 
dai nipoti Odino, Hoenir e Lodhur, i primi tre Aesir. Essi ne gettarono l'enorme corpo 
nella fossa di Ginungagap, e il torrente di brina scaturito dalle ferite di Ymir riempì 
la fossa e si trasformò negli oceani. Quindi gli Aesir modellarono Midgard, il nostro 
mondo, dal corpo che galleggiava: le ossa di Ymir divennero le montagne di roccia, 
la carne il suolo, il cranio la volta celeste e, come abbiamo già visto, le larve che 
scavavano la sua carne divennero i Nani. In vita, Ymir aveva generato anche molti 
mostri. Da una delle sue ascelle era scaturita la coppia primordiale dei Jotun, razza 
di giganti maligni. Dalle pelle dei suoi piedi era germogliato un Troll a sei teste. 
Giganti e Troll si moltiplicarono in gran numero, ma quando Ymir venne ucciso 
affogarono tutti nell'oceano di brina, tranne un maschio e una femmina Jotun, che 
nuotarono fino alla lontana riva settentrionale. Quella terra ghiacciata divenne 
Jotunheim, in cui Giganti e Troll tornarono a prosperare. Poiché i Jotun erano 
esseri distruttivi dell'oscurità e del freddo polare, odiavano sia gli Aesir che gli 
esseri umani da questi creati. 




"Spirito unicorno della montagna" cinese che dimorava tra rocce e caverne. 
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Nel folklore popolare nordico, Jotun e Troll scorrazzavano sui monti e nelle foreste 
di Midgard. Come i Nani, abitavano sottoterra in caverne gigantesche chiuse da 
pesanti porte di pietra che non si distinguevano dai fianchi delle montagne, piene di 
grandi cumuli d'oro e gemme strappati alle loro vittime umane o avuti come tributo 
dai Nani. Troll e Jotun erano macchine di forza bruta che strappavano alberi, 
divoravano capi di bestiame e spesso anche esseri umani incauti. Tuttavia, come i 
Nani germanici, potevano avventurarsi all'esterno solo al cadere delle tenebre, 
perché se il sole li avesse sorpresi si sarebbero trasformati in pietra, tanto che 
molte insolite formazioni rocciose e pile di macigni tondeggianti venivano indicati ai 
viaggiatori come resti di giganti rimasti sconsideratamente in superficie o ingannati 
da uomini scaltri. Il folklore popolare narrava anche di molti giganti che vivevano 
nelle caverne e tra le formazioni rocciose della Cornovaglia. Uno dei più noti era 
Trebiggan, descritto da Robert Hunt in Popular Romances of thè West of England. 
Trebiggan viveva in una grotta vicino a Land's Endis e aveva braccia tanto lunghe 
che poteva strappare i marinai dalle loro navi ogni volta che lo desiderava. Si 
raccontava anche che “ogni giorno pranzasse con bambini che friggeva in genere 
su una grande roccia piatta a poca distanza dalla sua caverna". Gli Irochesi del 
Nordamerica nord-orientale avevano anch'essi nelle loro leggende popolari una 


razza di Giganti di Pietra, enormi e primitivi, ma molto potenti, maghi fatti con le 
rocce della terra, che non sapevano usare l'arco ma combattevano selvaggiamente 
tra loro durante le tempeste, sradicando dal suolo gli alberi più grandi per farne 
bastoni e lanciandosi massi l'un l'altro. 



Il gigante Finn M’Cool come forza della natura, intento a costruire il Giant’s Causeway nell’Irlanda settentrionale. 
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Si dice che i giganti del folklore abbiano le loro radici nella memoria collettiva dei 
bambini che vivevano in un mondo di adulti. Questi "enormi" uomini potevano 
sollevarli da terra per deporli ovunque volessero, picchiarli quando i piccoli 
facevano qualcosa a loro non gradito e, in genere, apparire come grandi macchine 
di distruzione. I giganti rappresentano altresì forze della natura; nelle tradizioni 
popolari di tutto il mondo spostano montagne e fiumi, provocano terremoti ed 
eruzioni vulcaniche, e spazzano via villaggi se poggiano male un piede. In Koisha 
Kayn, un racconto celtico della Scozia, l'eroe, cercando la madre e la sorella rapite, 
fa vela verso un'isola dominata da un enorme gigante che vive in una caverna. Il 
gigante risucchia le navi sull'isola con il suo respiro; una vecchia che vive sull'isola 
lo mette in guardia: 

...ognuna delle navi che vedi è stata risucchiata dall'oceano con il suo respiro, dopo 
di che egli ha ucciso e divorato gli uomini. Ora dorme, e quando si sveglierà 
riserverà a te lo stesso trattamento. La caverna è chiusa da una grande porta di 
ferro e da un'altra di quercia. Quando il gigante inspira le porte si aprono, e quando 
espira si chiudono; e si chiudono rapidamente, nonostante su di esse vi siano sette 
sbarre piccole, sette grandi e sette serrature. 


Ancora una volta ritroviamo l'immagine dell'apertura della caverna come la bocca di 
un divoratore, che qui è di genere maschile, un Padre terribile. L'unico modo in cui 
l'eroe può sconfiggere il gigante, una volta risucchiato nella caverna, consiste nel 
prendere la sua "corta lancia", nella quale non è difficile scorgere un simbolo fallico, 
e con un solo colpo mirare alla testa del gigante. Il gigante che dimora nella terra 
ha come collega un rettile, il serpente. Gli antichi Egizi consideravano quest'ultimo 
il "figlio della terra", e l'autore greco Eliano chiamava la Terra "madre dei draghi”. 
Nella mitologia indiana i serpenti erano considerati custodi di ricchezze: ogni cobra 
era ritenuto guardiano di un tesoro contenuto in una giara nascosta sotto un 
formicaio. Si narravano anche molte storie sui Naga, una razza di serpenti 
semidivini che si diceva governassero il regno sotterraneo di Patala, pieno 
d'incredibili ricchezze. Si dice che Patala fosse la più profonda delle sette regioni 
dell'oltretomba indiano, ma non era un luogo di tenebre e di paura, quanto piuttosto 
di meraviglie della civiltà. Il Vishnu-purana si chiede: "Cosa può essere paragonato 
a Patala, dove i Naga si adornano di gioielli bellissimi e splendenti, che effondono 
piacere? Chi non troverebbe delizia a Patala, in cui le adorabili figlie dei Daitya e 
Danava [altre razze di semidèi] incedono ammaliando anche gli occhi più austeri?... 
Rilucenti ornamenti, fragranti aromi, ricchi unguenti, la musica melodiosa dei liuti, 
dei flauti e dei tamburelli; questi e molti altri godimenti sono il normale appannaggio 
dei Danava, dei Daitya e degli dèi-serpente, che abitano la regione di Patala". A 
pochi mortali è stato concesso di entrare nel mondo inferiore, eppure si dice che vi 
siano molti accessi celati tra i monti dell'India e del Kashmir. Nel folklore popolare, 
sotto ogni formicaio esiste un passaggio che conduce fino a Patala. Uno dei pochi 
mortali ad avventurarsi in questo sotterraneo paradiso dei Naga fu Utanka, un 
giovane studioso brahmino di cui narra una leggenda riportata nel Mahabharata. La 
sua regina diede a Utanka un preziosissimo paio di orecchini di diamanti da portare 
alla moglie del suo tutore, avvertendolo di stare in guardia, perché Takshaka, re dei 
Naga, bramava quelle gemme e avrebbe sicuramente tentato di rubarle in un 
momento di disattenzione. Mentre era in viaggio, Utanka notò un povero 
mendicante che lo seguiva, a volte avvicinandosi per chiedergli l'elemosina, altre 
volte sparendo. Quando Utanka, fermatosi per compiere le sue abluzioni, posò gli 
orecchini a terra il mendico, che si era nascosto, li afferro e fuggi. Il brahmino corse 
dietro al ladro, ma non appena lo afferrò si rese conto di stringere un enorme 
serpente. In realtà, si trattava di Takshaka, che scivolò dalle mani di Utanka per 
andare a infilarsi in una fenditura del terreno. Turbato dal furto, il brahmino infilò il 



suo bastone nel terreno, ma Takshaka era già sulla via del ritorno a Patala. Il dio 
Indra, che stava osservando il giovane, ne ebbe pietà e scagliò un fulmine sulla 
terra, che attraverso il bastone di Utanka penetrò nella fenditura allargandola sino a 
farla diventare una galleria. Il brahmino la seguì fino a Patala, e quando vi giunse 
rimase folgorato dalla bellezza del regno dei Naga. Quando i serpenti si riunirono 
intorno a lui, egli cantò un lungo inno in loro lode. I Naga accettarono l'adulazione, 
ma rifiutarono di restituire gli orecchini. Incerto sul da farsi, Utanka si raccolse in 
meditazione. Giorni e stagioni passarono come una visione davanti ai suoi occhi, e 
d'un tratto gli apparve lo stesso Indra sul suo cavallo. Utanka intonò un canto in suo 
onore, e il dio chiese al giovane come poteva aiutarlo."Chei Naga siano in mio 
potere", disse, e Indra replicò: "Alita sulla groppa del mio cavallo". Utanka obbedì e 
la cavalcatura di Indra esplose in una cortina di fiamme e una montagna di fumo 
che riempirono tutta la regione di Patala. I Naga erano in preda al terrore, e alla fine 
Takshaka uscì saettando dal suo palazzo e restituì gli orecchini a Utanka. Quindi 
Indra sistemò il giovane sul suo destriero e lo condusse nello spazio di un secondo 
davanti alla porta della dimora del tutore, dove egli arrivò proprio nel momento 
stabilito per la consegna dei gioielli. Molto più in basso di Patala viveva un altro 
serpente, ancora più grande: Shesha, il serpente che sorregge il mondo, un 
immenso cobra con mille teste. Shesha serviva il dio Vishnu, che veniva sovente 
raffigurato mentre dormiva tra le sue spire, all'ombra delle mille teste. Quando 
Shesha scuote una di esse la terra trema, e alla fine di ogni kalpa - cioè ogni 
3.420.000.000 anni - il serpente si contorce in modo convulso e distrugge il mondo 
in fiamme. L'Europa settentrionale ha una lunga tradizione di draghi maligni che 
cacciavano gli esseri umani e le loro greggi, e custodivano grandi tesori. Nel suo 
libro Religion of Ancient Scandinavia fi 906), William Craigie scrisse a proposito dei 
draghi: 

In vari luoghi di tutto il Paese vi sono ancora cavità nella crosta terrestre dalle quali 
essi si vedono uscire volando e sputando fuoco neH'imminenza di guerre o altre 
catastrofi. Quando tornano alla loro dimora, in cui custodiscono immensi tesori 
(che, a quanto afferma qualcuno, hanno raccolto di notte nelle profondità del mare), 
si può udire il fragore delle grandi porte di ferro che si chiudono dietro di loro. 

Nel XVII secolo, il gesuita Athanasius Kircher (di cui parleremo con maggiori 
dettagli nel prossimo capitolo) raccolse molte storie di draghi in Europa e in Asia, e 
trasse alcune interessanti conclusioni sulla vita di draghi e serpenti. Kircher 



riteneva che la Terra fosse crivellata di passaggi sotterranei pieni di piante e animali 
fantastici, tra i quali molti tipi di draghi e serpenti. 

Cortina di fiamme e una montagna di fumo che riempirono tutta la regione di 
Patala. I Naga erano in preda al terrore, e alla fine Takshaka uscì saettando dal suo 
palazzo e restituì gli orecchini a Utanka. Quindi Indra sistemò il giovane sul suo 
destriero e lo condusse nello spazio di un secondo davanti alla porta della dimora 
del tutore, dove egli arrivò proprio nel momento stabilito per la consegna dei gioielli. 
Molto più in basso di Patala viveva un altro serpente, ancora più grande: Shesha, il 
serpente che sorregge il mondo, un immenso cobra con mille teste. Shesha serviva 
il dio Vishnu, che veniva sovente raffigurato mentre dormiva tra le sue spire, 
all'ombra delle mille teste. Quando Shesha scuote una di esse la terra trema, e alla 
fine di ogni kalpa - cioè ogni 3.420.000.000 anni - il serpente si contorce in modo 
convulso e distrugge il mondo in fiamme. L'Europa settentrionale ha una lunga 
tradizione di draghi maligni che cacciavano gli esseri umani e le loro greggi, e 
custodivano grandi tesori. Nel suo libro Religion of Ancient Scandinavia fi 906), 
William Craigie scrisse a proposito dei draghi: 

In vari luoghi di tutto il Paese vi sono ancora cavità nella crosta terrestre dalle quali 
essi si vedono uscire volando e sputando fuoco neH'imminenza di guerre o altre 
catastrofi. Quando tornano alla loro dimora, in cui custodiscono immensi tesori 
(che, a quanto afferma qualcuno, hanno raccolto di notte nelle profondità del mare), 
si può udire il fragore delle grandi porte di ferro che si chiudono dietro di loro. 

Nel XVII secolo, il gesuita Athanasius Kircher (di cui parleremo con maggiori 
dettagli nel prossimo capitolo) raccolse molte storie di draghi in Europa e in Asia, e 
trasse alcune interessanti conclusioni sulla vita di draghi e serpenti. Kircher 
riteneva che la Terra fosse crivellata di passaggi sotterranei pieni di piante e animali 
fantastici, tra i quali molti tipi di draghi e serpenti. 




Il Tatzlwurm, un drago del folklore tedesco, come descritto da Athanasius Kircher. 

Il Tatzlwurm, un drago del folklore tedesco, come descritto da Athanasius Kircher. 

Una di quelle storie, ambientata in Svizzera, narrava di un certo Victor, un bottaio di 
Lucerna, caduto in un profondo crepaccio una sera d'autunno mentre cercava 
legna per farne botti da vino. Non riuscì a inerpicarsi per uscire, ma scoprì diverse 
caverne, la più grande delle quali ospitava due draghi alati. Essi si dimostrarono 
abbastanza amichevoli nei suoi confronti, e Victor rimase con loro per sei mesi, 
dormendo nelle fredde notti avvolto nelle loro spire e sostentandosi quasi 
esclusivamente con l'acqua che gocciolava dalle rocce sotterranee. Quando infine 
giunse la primavera, i draghi divennero sempre più agitati. All'Improvviso uno di essi 
spalancò le ali e volò fuori del baratro. Quando il secondo si preparò a seguirlo, 
Victor afferrò la sua coda e fu trasportato di nuovo sul fianco della montagna, 
riuscendo infine a tornare a Lucerna. La storia dell'uomo venne ascoltata con 
grande stupore, ma il ritorno a un'alimentazione regolare provocò la sua morte. 
Nell'antica Grecia, una versione della lotta di Apollo con il serpente Pitone a Delfi, 
risalente al 300 a.C. circa, ci mostra ancora la relazione tra il serpente e la Terra. 
Una volta il tempio dell'oracolo, dice il mito, era governato dalla dea della terra Ge, 
che parlava attraverso i vaticini e aveva il grande serpente Pitone a guardia del suo 
santuario. Quando era ancora bambino, il dio Apollo si recò al tempio e venne 
assalito da Pitone, contro il quale scagliò cento frecce, sino a ucciderlo. Dopo 
essersi purificato dal sangue del serpente, Apollo prese possesso del tempio, e da 
quel momento in poi furono le sacerdotesse del dio a dar voce agli oracoli. Ancora 
una volta il mito simboleggia il trasferimento del potere dalla Madre Terra (Ge) alla 
luce del sole (Apollo), che rappresenta la coscienza individuale. 



Un gigante "divoratore" mentre sta per essere ucciso all'ingresso della sua caverna. 









Un gigante "divoratore" mentre sta per essere ucciso all'ingresso della sua caverna. Illustrazione 

di John Batten tratta da More English Fairy Tale s di Joseph Jacobs. 

Ritroveremo più avanti tutti i "figli" della Madre Terra esaminati brevemente in 
questo capitolo: il Popolo Fatato, i Nani, i Giganti e i Serpenti. Tutti, in modi diversi, 
rappresentano i poteri non proprio umani esistenti "sotto la superficie" della terra e 
della coscienza umana, quel bambino nel profondo di noi stessi che non cresce 
mai, nonché le forze e i bisogni che ci sospingono avanti nella vita, ma che 
temiamo possano assumere il controllo se non badiamo a noi stessi. Sono le forze 
di un mondo pericoloso, sempre in agguato sotto la superficie illuminata dal sole. 



Capitolo 3 - Il centro inaccessibile 


Come si formò il pianeta Terra secondo i primi geologi e astronomi, e come nacque la 
teoria della Terra Cava 


Passò qualche minuto e poi ricominciò: "Forse traverso la terra! E se dovessi uscire fra 
quelli che camminano a capo in giu !". 

Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland 

Sebbene l 'Homo Sapiens abbia lasciato le proprie impronte nella polvere della Luna e 
inviato sonde spaziali oltre i limiti del Sistema Solare, la tecnologia non ha ancora 
permesso all'umanità di curiosare per più di pochi chilometri oltre la superficie del 
pianeta che occupa. Dopo studi intensivi sulle onde di pressione nella crosta terrestre 
per mezzo di supercomputer, i geologi si sono spinti fino a tracciare una "mappa" 
dettagliata dell'Interno del pianeta. E se gli scienziati hanno ragione, non avremo mai 
modo di visitare direttamente il centro della Terra. In un'intervista del 1976 Julian 
Goldsmith, docente di geofisica presso l'Università di Chicago, esprimeva i propri dubbi 
sulla possibilità di percorrere distanze significative sotto la crosta terrestre: 

Scendere più in basso non è possibile. Si raggiunge un punto in cui la pressione e la 
temperatura sono talmente alte che non è possibile mantenere aperta una galleria. A 
una pressione di 10 kilobar (corrispondente a circa 10.000 atmosfere), quale quella che 
si riscontra alla profondità di circa 30 chilometri, tutti i pori o le cavità di solida roccia si 
chiudono e qualsiasi galleria si riuscisse a scavare finirebbe schiacciata. Non esiste 
alcun modo per mantenere aperta una cavità o un tunnel nella Terra a profondità 
maggiori di questa. È il limite assoluto. Dubito che si possa mai mandare uno strumento 
anche solo in prossimità di esso. Non raggiungeremo mai le profondità della Terra, cioè 


non potremo mai scendere per più di una quindicina di chilometri. 


Oggi i geologi ci dicono che l'interno del nostro pianeta è composto di strati come la 
proverbiale cipolla. Secondo loro, al centro esiste un nucleo fuso di circa 2500 
chilometri di diametro, fatto di ferro incredibilmente denso mescolato a nichel, carbonio, 
silicio e zolfo, con una temperatura superiore ai 5500°C. Tale nucleo non è una sfera 
liscia, ma ha una superficie ineguale ed è schiacciato ai Poli come la Terra stessa, con i 
suoi "oceani" di rocce fuse e "piogge" di particelle ferrose. Intorno a questo nucleo 
interno ce n'è uno esterno, con uno spessore che va dai 90 ai 300 chilometri e una 
temperatura di circa 4000°C, fatto di roccia solida compressa in ondulazioni e 
depressioni. Intorno ai due nuclei si stende un mantello spesso circa 2000 chilometri, 
una formidabile mescolanza multistrato di pesante roccia sottoposta alle enormi 
pressioni descritte dal professor Goldsmith. Queste pressioni sono così elevate che il 
manto, pur essendo di solida roccia, si sposta e scorre come un liquido (ma sarebbe 
meglio dire qualcosa di plastico). Poggiata in modo instabile su questo mantello c'è la 
fragile crosta composta di rocce relativamente leggere come il granito, con uno 
spessore che va dai venticinque ai quaranta chilometri sotto i continenti, che diminuisce 
a soli 7-8 chilometri sul fondo degli oceani. Le alte temperature dell'interno della Terra 
sono generate dalla formidabile massa del pianeta - circa 
6.600.000.000.000.000.000.000 di tonnellate di materia - che preme internamente 
disgregando gli elementi radioattivi dei nuclei, come il torio e l'uranio. Il brusco aumento 
delle temperature già a breve distanza sotto la crosta terrestre è ben documentato. 
Alcune parti della miniera di diamanti Western Deep Levels in Sud Africa, ad esempio, 
raggiungono una profondità di circa 4 chilometri, livello al quale la temperatura delle 
rocce può arrivare a circa 55°C, tanto che le gallerie devono essere refrigerate per 
consentire ai minatori di lavorare. A circa 10 chilometri di profondità, sul fondo di uno dei 
più profondi pozzi di gas deH'Oklahoma, la roccia tocca i 250°C. Da tempo i geologi 
pensano di scavare fino ai limiti del mantello: se vi riusciranno, pensano di trovare 
temperature minime di 900°C. 




L'interno della Terra visto dai geologi alla fine degli anni Ottanta. Oggi si ritiene che i due nuclei, un tempo considerati sfere 


L'interno della Terra visto dai geologi alla fine degli anni Ottanta. Oggi si ritiene che i 
due nuclei, un tempo considerati sfere perfette, presentino "montagne", "valli" e "laghi" 
di ferro fuso. 

Quindi, noi viviamo la nostra esistenza sulla sottile scorza di un globo che è tutt'altro 
che freddo e morto, e che è tenuto insieme soltanto dalla forza gravitazionale della sua 
massa. Chiunque abbia fatto l'esperienza di un terremoto ha avvertito il movimento 
delle grandi lastre di roccia della crosta terrestre che scivolano sulle correnti convettive, 
lente ma incredibilmente potenti, del mantello. Anche quando la Terra sembra calma, le 
placche della crosta si muovono in direzioni diverse da due a quindici centimetri ogni 
anno, modificando lentamente la forma dei continenti. La maggior parte delle persone 
che vivono lungo la Faglia di Sant'Andrea in California sa che entro alcuni milioni di anni 
Los Angeles e San Francisco si troveranno approssimativamente nello stesso punto. 
Quindi, considerando la nostra piccolezza di fronte al pianeta e il sottile spessore dello 
strato che ci separa dal calore e dalla pressione che potrebbero vaporizzarci in una 
manciata di secondi, non è difficile metterci nei panni degli esseri umani che in tempi 
remoti immaginarono l'esistenza di altri grandi poteri, regni e creature sotto di loro. 


La forma (o le forme) della Terra 

La geologia germogliò dal seme della mitologia, e il centro della Terra iniziò la sua lenta 
separazione dalla Terra dei Morti a opera dei primi filosofi greci. Talete (640-572 a.C.) 
descrisse il pianeta come un disco piatto che galleggiava "come un tronco di legno o 
qualcosa di simile" sulle acque che avevano originato tutte le cose. Anassimandro (611- 
545 a.c.) riteneva che la Terra, come ogni altra cosa presente nel cosmo, fosse stata 



formata "dalla natura dell'infinito" e che fosse soltanto uno di una serie di mondi in 
continua costruzione, mutamento e dissolvimento. La Terra di Anassimandro era uno 
spesso disco sospeso nello spazio, e sopra e sotto di esso circolavano l'aria, le stelle, il 
Sole e la Luna. L'umanità abitava la superficie superiore del disco, mentre il contorno e 
la parte inferiore non erano abitabili. Leucippo (circa 450 a.C.) modificò il grande disco 
di Anassimandro in un emisfero, la metà inferiore di un globo sormontato da una bolla 
d'aria capovolta. La sua Terra era circondata da una serie di sfere concentriche di 
cristallo, che contenevano rispettivamente la Luna, i pianeti e il Sole, con le stelle 
sparse sotto di esse. La tradizione attribuisce il concetto di una Terra sferica a Pitagora 
nel VI secolo a.C., ma l'idea comparve in forma scritta solo nel Fedone, uno dei 
Dialoghi di Platone. Nelle ore che precedono il momento della cicuta fatale, Platone fa 
descrivere da Socrate uno strano e dettagliato ritratto del nostro pianeta. Socrate 
afferma che "la Terra è rotonda e si trova nel mezzo del cielo", e "quindi... non ha 
necessità di aria perché non cada, né di altro sostegno". Non può cadere o inclinarsi 
perché "a tenerla è assai la somiglianza del cielo, che è perfetta da ogni parte, e il suo 
equilibrio medesimo". Pitagora aveva insegnato che la Terra va collocata nello spazio al 
centro esatto dell'universo, e quindi non ha direzione verso cui inclinarsi. La sua forma 
sferica è dovuta al fatto che una massa centrale all'universo assume naturalmente tale 
forma, e quindi questo globo risulta abitabile su tutti i lati, non solo sulla superficie 
"superiore". Socrate continua descrivendo le caratteristiche della Terra stessa che, dice, 
è come una palla di dimensioni enormi e variamente colorata, disseminata di conche "di 
forme e grandezze di ogni fatta". Noi siamo convinti di vivere sopra di essa, mentre ci 
troviamo in una delle conche più grandi, che va "dal fiume Fasi infino alle colonne di 
Ercole". In altre parole, tutto il mondo conosciuto da Platone. Non riusciremo mai a 
vedere la superficie "superiore" della Terra, dichiara Socrate ai suoi ascoltatori, se non 
salendo al culmine dell'atmosfera e guardando giù, come un pesce potrebbe sporgere 
la testa fuori dell'acqua per osservare il mondo umano. Questo mondo "superiore" è 
molto più bello del nostro, con colline ricoperte di alberi e fiori, e le sue pietre preziose 
sono molto piu colorate e perfette di qualsiasi cosa a noi nota. Le persone e gli animali 
vivono "d'attorno aH'aria come noi attorno al mare", e tutti sono "sani, schietti, vivono più 
lungamente che noi; e ci superano per finezza della vista, dell'udito, dell'intendimento e 
delle altre facoltà". Invece di aria, questi esseri respirano etere, "elemento" altamente 
raffinato di fronte al quale l'aria e il fuoco sono grossolani e pesanti e a maggior ragione 
la terra e l'acqua (fino al XVIII secolo, negli scritti scientifici l'etere è stato considerato la 
materia che riempie lo spazio tra le stelle ei pianeti). Ma la conca in cui noi viviamo non 
è certo l'unica: 



... E attorno alle sue conche sono molti luoghi, i quali, a comparazione del luogo dove 
abitiamo noi, alcuni sono più profondi e sboccati e alcuni più profondi e abboccati, e altri 
poi men profondi e più spaziosi. E i detti luoghi sono sotto terra forati, e per più versi; ei 
fori, quali più piccoli e quali più grandi; e c'è passaggi per dove riversasi molta acqua da 
uno nell'altro, come per entro a coppe; e corrono sotto terra smisurati fiumi perenni, 
d'acque calde e fredde; e molto fuoco, e fiumi grandi di fuoco; e molti fiumi di liquido 
loto, chiaro e torbo. 

Infine Socrate ci dice che "una delle voragini della terra è sopra modo grandissima, e 
sfondata insino giù per tutta la Terra". Questo baratro è il Tartaro nel quale sfociano tutti 
i fiumi ei venti del pianeta, per poi rinascerne nuovamente in un ciclo eterno. Nel Tartaro 
vi sono quattro fiumi principali, il più grande dei quali è Oceano, che "gira tutto di fuori 
attorno alla Terra". Poi c'è l'Acheronte, che "passando per deserti luoghi, fora sotto la 
Terra, e perviene alla palude Acherusia: quivi giungono le anime dei morti, dei più; e 
rimangono per certo fatale tempo... e poi sono di nuovo rimandate su nel mondo, a 
rinascere in forme di animali". Il terzo fiume è il Piriflegetonte che, passando tra i due,"si 
fa una palude più grande che il nostro Mediterraneo, d'acqua e fango bollenti". L'ultimo 
fiume è lo Stige, che nasce nei luoghi più remoti della Terra; scorrendo attraverso un 
"luogo orrido e selvaggio, di colore, secondoché si dice, simile alla pietra cerulea, al 
lapislazzuli”, forma nel mondo inferiore una palude che porta il suo stesso nome. 

Liberata dalle speculazioni mitologiche che vi aggiunse Platone, la cosmologia di 
Pitagora era più vicina alla realtà di quella dei suoi contemporanei e di quella che 
sarebbe stata propria dei filosofi in generale per un altro millennio. Ma lo stesso 
Pitagora non era immune dalla speculazione immaginativa; egli credeva che i terremoti 
fossero provocati dagli eserciti dei morti che si davano battaglia nell'Ade. Vivendo in 
una regione tormentata da sismi frequenti e dall'attività vulcanica, i protogeologi dei 
tempi classici si sforzarono, tuttavia, di elaborare per essi una spiegazione veramente 
scientifica. Aristotele attribuiva i terremoti a turbolenze di vento all'Interno del pianeta. Il 
poeta Lucrezio, nel suo De Rerum Natura (circa 58 a.C.), descriveva l'Etna, il vulcano 
siciliano, come un fumaiolo cavo di venti caldissimi che innescavano scintille dalle rocce 
sottoterra e scagliavano pietre e ceneri roventi sulle campagne circostanti. La pressione 
di questi venti che spingevano contro la superficie terrestre dal di sotto sollevava le 
montagne, e il loro fuoco riscaldava geyser e sorgenti di acque calde. Al contrario, il 
mondo sotterraneo immaginato dall'autore romano Seneca (4 a.C.-65 d.c.) appare 
pervaso da una sinistra quiete: 



State pur certi che esiste in basso tutto ciò che esiste in alto. Vi sono ampie (caverne), 
immensi recessi e spazi vuoti, sovrastati da monti che incombono da ogni lato. Vi sono 
baratri spalancati sull'abisso che inghiottono spesso le città che cadono in essi. Queste 
rientranze sono piene d'aria, poiché in natura non esiste il vuoto; attraverso i loro ampi 
spazi si estendono acquitrini sui quali incombono tenebre eterne. Anche gli animali 
vengono in essi prodotti, ma sono privi di forma e dai movimenti molto lenti; l'aria che li 
ha concepiti è oscura e viscida, le acque pigre per la lunga inazione. 

Qui, come in Platone, i primi tentativi di descrizione "scientifica" dell'interno della Terra 
sono permeati della semioscurità che regna nella regione dei morti. Per questi autori, 
come per i loro antenati e molti dei loro discendenti, ciò che è in alto è più perfetto di ciò 
che è in basso; il mondo interno è un riflesso del mondo di superficie nell'acqua 
fangosa: indistinto, caotico e mediocre. 


Antipodi e Zone Torride 

L'idea più antica della Terra come sfera era alquanto astratta. In fin dei conti, era 
l'esigenza di simmetria, il bisogno di comprendere una sfera perfetta di terra e mare, a 
proiettare le speculazioni dei geologi in ciò che poteva trovarsi oltre le regioni che 
cingevano il Mediterraneo. L'obliqua rotazione delle stelle intorno al Polo Nord implicava 
un Polo Sud e altre terre che lo circondassero, almeno secondo la maggior parte dei 
filosofi (Leucippo asserì che la sua Terra a forma di timpano era semplicemente 
"sprofondata verso sud"). Ma quelle zone sembravano incredibilmente estranee e 
lontane per i Greci, molti dei quali ritenevano che il pianeta fosse abitabile solo in due 
aree temperate, una nell'Emisfero Settentrionale e una in quello Meridionale. Tra le due 
si stendeva la Zona Torrida, calda, arida e terribilmente inospitale, che trasse le sue 
caratteristiche dalle descrizioni del Sahara. I marinai e i commercianti fenici, cui i filosofi 
greci dovevano gran parte delle nozioni sulle altre terre, e che potrebbero aver percorso 
la costa africana fino al Capo di Buona Speranza, proteggevano le loro vantaggiose 
rotte commerciali raccontando ai Greci storie assurde. Si diceva che i mari della Zona 
Torrida fossero bollenti, impossibili da attraversare a causa di una densa coltre di 
vapore, nonché pieni di mostri con enormi mascelle e lunghissime zanne. Questa teoria 
delle due zone separate di vita umana si trasformò in un importante retaggio che dagli 
autori greci passò nelle mani dei teo geologi del Medioevo. Quando Beda il Venerabile 
(673-735) paragonò la Terra a un grandissimo uovo, introdusse anche la nozione di 
Zone Torride e Temperate: 



La Terra è un elemento posto al centro del mondo, come il tuorlo di un uovo, tutto 
intorno c'è l'acqua, come l'albume che circonda il tuorlo; fuori di essa c'è l'aria, come la 
membrana dell'uovo, e il tutto è circondato dal fuoco, che tutto racchiude come il 
guscio... L'oceano, che la circonda con le sue onde fino all'orizzonte, la divide in due 
parti, la parte superiore, che è abitata da noi, e quella inferiore abitata dai nostri 
antipodi, anche se nessuno di essi può mai giungere fino a noi, né alcuno di noi fino a 
loro. 

L'idea di queste due zone esclusive sul pianeta turbò i teologi medievali, poiché 
implicava due separate creazioni. Se non potessimo raggiungerli, gli antipodei non 
potrebbero essere figli di Adamo ed Èva, e questa possibilità (combinata con l'odore di 
zolfo che accompagna l'idea di esseri che vivono sotto i nostri piedi) li rendeva difficili 
da accettare. Si dice che sant'Agostino fosse particolarmente disturbato dall'idea degli 
antipodei, tanto da insistere energicamente sul fatto che l'Emisfero Sud fosse 
interamente occupato dalle acque. I suoi seguaci elevarono il suggerimento a un grado 
tale da proporre una sorta di doppia Terra con due sfere, una di terra che galleggia 
nell'altra fatta di acqua, ciascuna con un centro distinto, più o meno come nella figura 
che segue. 



A coloro che si chiedevano come potesse una sfera di terra galleggiare in un'altra di 
acqua, dal momento che l'acqua è più leggera della terra e nessuno aveva mai visto 
sassi o zolle erbose galleggiare nell'acqua, gli Agostiniani si limitavano ad addurre a 
propria giustificazione il passo della Genesi^,9) nel quale Dio, creando il mondo, aveva 
separato la terra dalle acque. Un'altra soluzione all'ipotesi di esistenza degli antipodei fu 
suggerita da Dante alla fine dell 'Inferno, dove Virgilio gli dice che quando Satana cadde 
fu gettato nella terra degli antipodei ed essa, per paura di lui, si ritrasse dal lato opposto 
del pianeta. Quindi, non c'era affatto terra sul lato opposto del mondo, tranne il Monte 
Purgatorio, che s'innalzava dal mare nel punto del globo esattamente opposto a 
Gerusalemme (vale a dire un punto del Pacifico meridionale poco a sud di Tahiti). 
All'epoca del Medioevo e del Rinascimento, concetti religiosi e superstiziosi 
continuarono a costituire il fondamento delle convinzioni nutrite dalla gente comune e 
dagli eruditi a proposito della Terra. Nel 1374 Konrad von Megenberg scrisse il suo 


Libro della Natura, nel 

quale propose una spiegazione per i terremoti. Innanzi tutto egli smentì le idee all'epoca 
condivise da molti: 

Accade spesso in un luogo o nell'altro che la terra tremi con tale violenza da abbattere 
intere città e perfino scagliare i monti uno contro l'altro. Le persone comuni non 
capiscono perché ciò avvenga, e quindi molte vecchie che hanno fama di grande 
saggezza affermano che la Terra poggia sul dorso di un grande pesce di nome 
Celebrant, che si morde la coda. Quando il pesce si muove o si gira la Terra trema. È 
una credenza ridicola e ovviamente non vera, che però ci ricorda la storia ebraica di 
Behemoth. 

Tuttavia, l'ipotesi posta da von Megenberg era fondamentalmente astrologica: 

I terremoti si producono per il fatto che nelle grotte sotterranee, soprattutto quelle 
all'interno di montagne cave, si raccolgono i vapori della terra, a volte in volumi tanto 
enormi che queste cavità non riescono più a trattenerli. Essi premono contro le pareti 
della caverna in cui si trovano e si aprono la strada a forza attraverso un'altra caverna, 
e poi un'altra ancora, fino a riempire ogni spazio cavo all'interno della montagna. 
Questo tumulto di vapori è generato dal grande potere degli Astri, soprattutto quello del 
Dio della Guerra, come viene chiamato Marte, o di Giove e anche di Saturno, quando 
essi formano una costellazione. Quando i vapori hanno per lungo tempo mugghiato 
nelle caverne, la pressione cresce al punto che erompono da una fessura in superficie e 
scagliano le montagne l'una contro l'altra. Se non riescono a raggiungere la superficie, 
provocano grandi terremoti. 

Ma perfino dopo aver raggiunto la superficie terrestre i vapori rimanevano distruttivi, 
poiché erano estremamente velenosi. Megenberg riteneva che la Morte Nerali, che 
imperversò uccidendo un terzo della popolazione europea durante il XIV secolo, fosse 
stata causata dai vapori sotterranei liberati durante i terremoti. 


Il Grande Fuoco 


All'inizio del XVI secolo, con grande soddisfazione della maggior parte degli 
accademici, era ormai stabilito che la Terra fosse rotonda, con mare e terra su ogni lato. 
Tuttavia, ciò che essa conteneva era ancora materia di discussione. Il concetto di un 



fuoco eterno che infuria al centro del pianeta, risalente all'epoca di Platone, si diffuse 
sempre di più tra i filosofi, e un vivace dibattito nacque tra i membri della scuola 
"plutonica", come venne chiamata, su come il Grande Fuoco potesse continuare a 
bruciare nelle viscere della Terra. Il calore e la forza dell'attività vulcanica richiedevano 
una grande fonte di energia, ma come poteva il fuoco infuriare per migliaia di anni 
senza consumare tutto il pianeta? Gabriel Frascatus, che scriveva nel 1575, propose, 
dal momento che il centro della Terra era anche il centro del cosmo, che esso 
costituisse il punto in cui convergevano i raggi del sole, delle stelle e di altri corpi celesti, 
proprio come i raggi di un'enorme ruota s'incontrano nel mozzo. Il centro della 
Terra/Cosmo era pertanto il punto più caldo dell'universo, e qui il Grande Fuoco 
avrebbe continuato ad ardere fino a quando Dio avesse decretato la fine della 
Creazione materiale. L'alchimista Johann Becher (1635-1682) concordava con 
Frascatus, aggiungendo che grandi torrenti di acqua salata si riversavano nell'interno 
della Terra attraverso fessure nel pavimento degli oceani, dando origine a turbinose 
nuvole di vapore che s'innalzano dai fuochi centrali. Becher si sentiva, pertanto, in 
grado di confermare che l'Inferno si trovava effettivamente al centro della Terra, poiché 
la violenza da lui descritta corrispondeva perfettamente agli orrori dell'Abisso che 
troviamo nelle Scritture. Tuttavia, non tutti sottoscrivevano l'idea di un fuoco centrale. Il 
monaco francescano Marin Mersenne (1588-1648) riteneva che la crosta terrestre fosse 
un guscio cavo pieno d'acqua che riforniva tutte le sorgenti del mondo. Questa grande 
riserva oceanica si era formata quando le acque del diluvio di Noè si erano ritirate. 
Athanasius Kircher (1602-1680), il gesuita che fu forse lo studioso più celebre del suo 
tempo, riunì le teorie del fuoco e dell'acqua nella sua ponderosa opera Mundus 
Subterraneus (1665). Agli occhi di Kircher, tutto nella Natura era "meraviglioso" e 
"bellissimo", e perfino nella sua epoca egli era famoso per il fatto di far assurgere anche 
la più assurda delle storie a prova delle proprie ipotesi (un critico lo definì 'scribacchino 
e rapsodo universale"). Viveva a Roma, nel cuore della vasta impresa missionaria 
gesuita, e aveva molte opportunità di raccogliere le migliaia di storie dei popoli del 
mondo. Tra le altre, raccontò quella di un pescatore siciliano che passava talmente 
tanto tempo sott'acqua che le dita gli divennero palmate ei polmoni si espansero al 
punto che poteva trascorrere un giorno intero sotto la superficie. Scrisse di uno 
sfortunato Turingio che bevve acqua stagnante e in seguito avvertì dolori fortissimi allo 
stomaco come se qualcosa stesse crescendo dentro di lui. Si recò da un medico il 
quale, seguendo un'intuizione, lo appese a testa in giù su un piatto di latte caldo, e un 
serpente di quasi due metri gli uscì dalla bocca e potè essere catturato mentre beveva 
dalla ciotola 




Diagramma tratto da MundusSubterraneus di Athanasius Kircher, raffigurante gli oceani della Terra risucchiati in 

un'apertura al Polo Nord ed espulsi al Polo Sud. 


Diagramma tratto da Mundus Subterraneus di Athanasius Kircher, raffigurante gli oceani 
della Terra risucchiati in un'apertura al Polo Nord ed espulsi al Polo Sud. 

L'acritico entusiasmo di Kircher si estendeva anche alle sue idee sulla Terra; nel 
Mundus Subterraneus narrò dei passaggi infestati da draghi che perforano il pianeta, 
della scoperta di giganti mummificati alti 200 cubiti che si sgretolavano in polvere 
quando venivano toccati e del ruolo dell'astrologia nell'individuare i filoni d'oro e di altri 
metalli preziosi. Come Megenberg tre secoli prima di lui, Kircher credeva che l'interno 
della Terra subisse l'influsso dei raggi di vari corpi celesti, che potevano trasformare lo 
zolfo in oro e il mercurio in argento tra le marmitte del Grande Fuoco. La Terra descritta 
da Kircher somigliava più che altro a una grande forma rotonda di formaggio svizzero. 
Migliaia di passaggi crivellavano il pianeta, scrisse; alcuni erano dimora di giganti e 
draghi, oltre a spiriti sotterranei e demoni che tendevano a raccogliersi nelle miniere 
(non credeva ai Nani nelle miniere, però, in quanto, scriveva, "oggi non si trovano più"). 
Altri passaggi erano condotte e tubi di un sistema idraulico sotterraneo che collegava 
tra loro grandi bacini di acqua calda e fredda. Altri ancora erano pieni di fuoco e lava; 
egli scrisse che "ciò che il sangue è per il corpo umano, il fuoco sotterraneo e per le 
vene della Terra". A fianco di una delle grandi ed elaborate incisioni dell'opera, un 
diagramma del “sistema ideale di cellule ignee sotterranee da cui nascono i monti 
vulcanici" (ma che oggi somiglia più alla sezione trasversale di una bomba atomica 
nell'istante della detonazione e dell'esplosione), Kircher scrisse: 

Questo disegno rappresenta i compartimenti del calore o del fuoco oppure, il che è lo 
stesso, le cellule ignee presenti nelle viscere del Geocosmo, la meravigliosa opera di 
DIO! Esse sono variamente distribuite in modo che non manchi nulla di quanto è 
necessario in qualche modo alla preservazione del Geocosmo. Inoltre, non è certo che 
il fuoco sia collocato esattamente nel modo mostrato dal disegno, né i canali posti in 


questo esatto ordine. E questo dal momento che nessuno ha mai potuto esaminarlo. 
Chi tra gli uomini è mai penetrato fin laggiù? Con questo disegno vorremmo unicamente 
dimostrare che le viscere della Terra sono piene di canali e di camere ignee, sia che si 
dispongano in questo modo o in un qualsiasi altro. 

Il sistema idraulico sotterraneo di Kircher era ingegnosamente progettato. Egli 
sosteneva che i venti sospingono le acque dell'oceano attraverso passaggi che portano 
a grandi laghi sotto le più imponenti catene montuose. Uno di questi bacini si trova sotto 
le Alpi, un altro sotto le Ande, altri ancora sotto l'Asia e l'Africa. Il calore del Grande 
Fuoco fa risalire le acque dai bacini verso la superficie, formando le sorgenti che 
riforniscono i fiumi. Egli descrisse anche corsi d'acqua sotterranei che collegano il Mar 
Nero, il Mar Caspio e il Golfo Persico; se non fosse per l'azione livellante di questi 
canali, il Mediterraneo strariperebbe. 



Il Fuoco Centrale di Athanasius Kircher alimentava focolai secondari sparsi all'Interno 
della Terra. Quelli che raggiungevano la superficie formavano i vulcani. 


Tentando di spiegare i meccanismi delle correnti oceaniche, Kircher disse ai suoi lettori 
che esiste un grande passaggio attraverso la Terra dal Polo Nord al Polo Sud, e che 
tutte le acque vengono risucchiate da un grande vortice nell'Artico per sgorgare di 
nuovo nell'Antartico. Secondo lui, qualsiasi esploratore che cerchi di avvicinarsi al Polo 
Sud non ci riuscirebbe mai, perché tutte le correnti rifluiscono da esso, mentre chi 



tentasse di raggiungere il Polo Nord troverebbe inevitabilmente la morte nel gigantesco 
gorgo. Donato Rossetti di Livorno, docente di logica nell'Università di Pisa, fece ancora 
meglio di Kircher nel suo Antignome Fisico-Mathematiche del 1667. Rossetti ipotizzò 
che al centro della Terra battesse un colossale cuore, simile a quello umano; i suoi due 
ventricoli "si dilatano e si contraggono con la diastole e la sistole ogni ventiquattro ore". 
Il battito del cuore planetario può essere avvertito al cambiare delle maree e al mutare 
dei venti. Anche Johannes Herbinus scrisse nel 1678 che gli oceani turbinano 
vorticosamente in eterno attraverso "le viscere della Terra" dal Polo Nord al Polo Sud. 
Nel 1685 Edmond Halley, lo scienziato che per primo predisse il ritorno della cometa 
che attualmente porta il suo nome, divenne curatore delle Philosophical Transactions 
della Royal Society di Londra. Nel 1692, Halley pubblicò un documento che avrebbe 
piantato il seme della teoria della Terra Cava e preparò la scena per il seguito di questa 
storia. 


Le quattro Terre concentriche 

Halley (1656-1742) era un uomo d'interessi molto ampi. Fu tra i primi a studiare gli 
alisei, le maree e le condizioni atmosferiche in modo scientifico, e iniziò a confutare le 
bizzarre teorie di Kircher. Tentò di calcolare l'età della Terra per mezzo del tasso di 
accumulo di sale negli oceani e suscitò la collera di numerosi eminenti vescovi 
dichiarando che, a tal fine, il computo delle genealogie bibliche era notevolmente 
impreciso. Anticipò inoltre di quasi 300 anni Immanuel Velikovsky, autore di Words in 
Collision, quando suggerì che il Diluvio Biblico poteva essere stato provocato dal 
passaggio di una cometa troppo vicino alla Terra. Halley era un maestro delle 
statistiche, che riunivano tutti i suoi dati in forma facilmente fruibile. Uno dei suoi 
progetti più ambiziosi prevedeva di raccogliere le indicazioni dell'ago magnetico che 
mostrassero un apprezzabile grado di deviazione, come se il Polo Nord Magnetico si 
spostasse. Il saggio di Halley del 1692 presentava un'affascinante ipotesi per 
giustificare tali deviazioni della bussola, secondo la quale la Terra apparentemente 
solida sarebbe in realtà un guscio vuoto dello spessore di circa 800 chilometri che 
contiene tre sfere concentriche più piccole, del diametro dei pianeti Venere, Marte e 
Mercurio. Ciascuna sfera è separata dalle altre da circa 800 chilometri di atmosfera, e 
non collide con le sue vicine in virtù della forza di gravità newtoniana, all'epoca appena 
scoperta. Halley ritiene che ogni sfera abbia poli magnetici propri, ma che tutte girino 
"intorno al medesimo Asse comune... con l'unica differenza che la Sfera Esterna si 
muove in qualche modo più velocemente rispetto a quella Interna". La differenza della 



velocità di rotazione tra le sfere, per quanto minima (Halley credeva che si trattasse di 
non più di una manciata di secondi al giorno) sarebbe all'origine delle variazioni 
magnetiche. Ma non si fermò qui. Una volta proposte le sfere interne, Halley cadde 
vittima della tentazione che da allora ha assalito ogni fautore della tesi della Terra Cava: 
quella di un nuovo mondo da disegnare, di milioni di misteriosi chilometri quadrati da 
riempire con ipotetiche terre e creature. Ai lettori "che si chiedessero quale utilità questi 
Globi interni possano avere", egli rispose che sicuramente essi non potevano fornire 
sostegno alla vita umana per come la conosciamo, ma, "dal momento che possiamo 
constatare che tutte le parti della Creazione abbondano di Esseri Animati", per quale 
motivo il Creatore, nella Sua saggezza, non potrebbe aver immaginato esseri idonei ad 
abitare le sfere interne? Il fatto che l'Onnipotente abbia creato la Terra per assicurare un 
ambiente vivibile più esteso possibile ha perfettamente senso. "Noi stessi", scrisse 
Halley, "nelle Città in cui lo Spazio a disposizione è sempre più limitato costruiamo 
normalmente edifici di più piani uno sull'altro, per poter ospitare un numero molto 
maggiore di Abitanti". A chi obiettava che i suoi "Globi Interni" sarebbero stati inabitabili 
per mancanza di luce, rispondeva che "per produrre la Luce vi sono molti modi che noi 
ignoriamo totalmente". La stessa atmosfera tra una sfera e l'altra potrebbe essere 
luminosa, oppure la loro superficie interna potrebbe risplendere. Forse, ipotizzò, vi sono 
dei piccoli soli interni alle sfere, “Astri specifici di cui noi non abbiamo alcuna Idea". 
L'articolo di Halley attirò grande attenzione e fu ristampato diverse volte, non solo nelle 
edizioni abbreviate delle Philosophical Transactions, ma anche in un volume speciale 
dei trattati "di maggior valore" della Royal Society. Ciò nonostante, pochi dei suoi lettori 
presero sul serio l'ipotesi. La comunità scientifica francese, ad esempio, accolse 
favorevolmente le tavole delle variazioni magnetiche di Halley, ma rimase scettica 
davanti alla spiegazione da lui proposta. Halley, tuttavia, continuò a difendere la sua 
ipotesi mentre raccoglieva altri elementi che la corroborassero. Trascorse gli ultimi due 
anni del Settecento navigando sull'Atlantico per raccogliere dati magnetici (e, fra l'altro, 
reprimendo un tentativo di ammutinamento). Nel 1716 gli venne offerta l'opportunità di 
sviluppare ulteriormente la sua teoria. Il 6 marzo di quell'anno in tutta l'Europa si potè 
assistere a un meraviglioso fenomeno di aurora borealis, e la Royal Society chiese ad 
Halley di tracciarne una descrizione. Egli accettò di buon grado, e nell'articolo risultante 
espose anche la propria teoria sulle origini dell'aurora. Di recente, Isaac Newton aveva 
dimostrato che il diametro del globo è leggermente inferiore ai Poli rispetto all'equatore, 
e Halley interpretò quella scoperta per indicare che la sfera più esterna della nostra 
quadruplice Terra era più sottile ai Poli, tanto sottile, argomentò, da permettere la 
fuoriuscita di parte del materiale luminoso che forniva luce alle sfere interne. Una volta 



che tale materiale riusciva a filtrare nell'atmosfera esterna, veniva messo in movimento 
dal campo magnetico terrestre. 



Diagramma basato su quello che accompagnava l'articolo di Edmond Halley nelle Philosophìcal Transactions, 1692, 
raffigurante le tre sfere concentriche interne della Terra da lui proposta. 


Diagramma basato su quello che accompagnava l'articolo di Edmond Halley nelle 
Philosophical Transactions, 1692, raffigurante le tre sfere concentriche interne della 
Terra da lui proposta. 


L'ipotesi di Halley di diversi poli magnetici all'interno della Terra - uno per ciascuna delle 
quattro sfere concentriche - e la possibilità (secondo le sue stesse parole) di "una più 
ampia creazione" che veniva implicata da quegli stessi poli e sfere, finirono ben presto 
nel dimenticatoio della scienza ufficiale, mentre i ricercatori che si susseguirono 
continuavano a misurare il magnetismo terrestre, ma una simile teoria rivesti grande 
interesse per molte delle più ingegnose menti dell'epoca, in particolare l'infaticabile 
ecclesiastico Cotton Mather. Nel suo libro The Christian Philosopher(172'\), Mather la 
inserì nella sua dotta trattazione sulla "Virtù magnetica": 


Isaac Newton ha dimostrato che la Luna è più solida della nostra Terra, in una 
proporzione di nove a cinque; perché non dovremmo allora supporre che quattro Noni 
del nostro Globo siano Cavi? Il signor Halley ipotizza che il Piano inferiore sia abitato e 
che vi siano molti modi di produrre Luce per illuminarlo... Poiché il Diametro della Terra 
è di circa tredicimila Chilometri, sarebbe molto facile lasciarne ottocento a un Elemento 
capace di accogliere una vasta Atmosfera destinata al Globo in essa contenuto! Ma è 
tempo di fermarsi, siamo andati oltre l'Umana Comprensione, scavando fino al punto 
limite al quale qualsiasi Congettura dovrebbe condurci! 



Ma le congetture sarebbero continuate ancora in un piccolo gruppo di ricercatori 
ortodossi, prima che le prove contrarie all'ipotesi di un pianeta cavo diventassero troppe 
e troppo evidenti. Circa settantacinque anni dopo il documento originale di Halley 
pubblicato nelle Transactions, Leonhard Euler (1707-1783)17, uno dei più importanti 
matematici degli ultimi tre secoli (inventore dei logaritmi binari e di calcoli matematici 
altamente sofisticati) che offri anche contributi alla fisica, anche se meno rilevanti 
(credeva fermamente nel ruolo critico dell'etere di Platone nella conduzione dei raggi 
luminosi), propose un'altra teoria sulla Terra Cava. A differenza della complicata serie di 
scatole cinesi configurata dalle sfere concentriche di Halley che ruotavano a velocità 
differenti, il globo di Eulero era semplicemente una grande bolla cava, ma non vuota, 
poiché nel suo centro egli collocava un piccolo nucleo fuso che serviva, per gli ipotetici 
abitanti di questo mondo recondito, come un sole in miniatura, eternamente allo zenit 
del "cielo" interno. Sir John Leslie (1766-1832), fisico e matematico scozzese meglio 
noto per i suoi studi sulle radiazioni termiche, propose un'ipotesi analoga più o meno 
nello stesso periodo. Laddove Halley aveva solo suggerito la possibilità nella Terra 
interna di "Astri specifici", ed Eulero l'idea di un nucleo splendente come sole interno, 
Leslie si spinse ancora oltre. Prendendo spunto dalla recente scoperta delle stelle 
binarie a opera dell'astronomo Sir William Herschel, Leslie immaginò un nucleo fuso 
binario per la sua Terra Cava, e diede perfino un nome ai due "piccoli soli": Plutone e 
Proserpina. La pubblicazione, e il conseguente rigetto, delle teorie di Leslie ed Eulero 
segnò tra gli scienziati ortodossi l'ultimo respiro dell'idea della Terra Cava, che invece 
stava cominciando a trovare eco presso il grande pubblico. Leslie era ancora vivo nel 
1818, quando il mondo sentì parlare per la prima volta di un ufficiale dell'esercito 
statunitense in pensione originario del Missouri, John Cleves Symmes, e della sua 
"Teoria delle Sfere Concentriche". Symmes sosteneva che la strada che conduceva al 
mondo interno era aperta e in attesa soltanto dei coraggiosi che osassero affrontare il 
viaggio. 



Capitolo 4 - Il guscio cavo di Svmmes 


La vita e l'opera del padre dell'idea della Terra Cava, John Cleves Symmes dell'Ohio 

Non ha forse la Columbia un figlio ambizioso che possa acquisire fama immortale? Si! 
La penna della storia può già scriverne il nome: sarà Symmes ad arricchire il suo albo 
d'onore. 

Moses Brooks, per una raccolta fondi di Symmes, 1824 

Al centro del Ludlow Park di Hamilton, una città di media grandezza nell'Ohio, s'innalza 
il monumento a un personaggio protagonista della storia dell'idea della Terra Cava. È la 
pietra tombale di un uomo ossessionato dall'idea di un nuovo mondo dentro il mondo. 
Quando lo visitai nel 1977, il monumento si intravedeva rannicchiato in mezzo alle 
erbacce, dietro una recinzione di ferro e cemento armato che aveva lo scopo di 
dissuadere i vandali, pur condividendo quel piccolo spazio con un pneumatico 
abbandonato. Dovetti premere il viso contro le sbarre per riuscire a decifrare l'iscrizione 
quasi illeggibile sul lato nord della colonna di arenaria segnata dalle intemperie: 

Il capitano John Cleves Symmes era un filosofo, e ideò la "Teoria delle Sfere 
Concentriche e delle Aperture Polari", affermando che la Terra è cava e internamente 
abitabile. 

In cima alla colonna, alta un metro e mezzo circa, si poteva scorgere uno scadente 
modello bucherellato della Terra, molto inclinato di fianco per rivelare un'ampia cavità 
cilindrica dal Polo Nord al Polo Sud. La pietra tombale di John Cleves Symmes dice 
poco alla maggior parte delle persone, ma l'uomo e l'idea che il monumento 
commemora occuparono molte menti e discorsi di americani nel decennio tra il 1820 e il 
1830. In almeno nove occasioni, petizioni firmate da centinaia di sostenitori del capitano 
furono presentate al Congresso e da questo dibattute, allo scopo di finanziare una 
spedizione che avrebbe dovuto scoprire le terre aH'interno della vasta apertura del Polo 
Nord. John Cleves Symmes era ben deciso a guidare il primo viaggio nel mondo interno 



per conquistarlo in nome degli Stati Uniti. 


"Non è considerato un gentiluomo" 

Symmes era nato il 5 novembre 1779 nella Contea del Sussex, New Jersey. Portava lo 
stesso nome di uno zio, il giudice John Cleves Symmes, che era stato delegato del New 
Jersey al Congresso Continentale nel corso della Rivoluzione Americana e in seguito si 
era trasferito a ovest per contribuire alla fondazione della città di Cincinnati. Non 
esistono molte informazioni sulla giovinezza di Symmes, a parte quella secondo cui 
ricevette una "buona educazione inglese", mostrando fin da bambino grande interesse 
per la matematica, le scienze naturali e le storie di esplorazioni. "Ricordo che all'età di 
undici anni, a Jersey", scrisse Symmes qualche anno prima della sua morte,"mentre 
leggevo l'edizione completa dei viaggi di Cook, mio padre, benché fosse egli stesso 
amante del sapere, mi rimproverò per il tempo che trascorrevo lontano dal lavoro, 
chiamandomi topo di biblioteca. Più o meno alla stessa età ero solito arringare per 
strada i miei compagni di giochi, descrivendo la rotazione della Terra; tuttavia, allora 
come ora, pur essendo le mie opinioni corrette, avevo ben pochi sostenitori, o meglio 
nessuno". Ciò nonostante, l'occupazione scelta da Symmes non fu quella di scienziato: 
preferì fare il soldato. Nel 1802, all'età di 22 anni, si arruolò nell'esercito degli Stati Uniti 
come alfiere. Servì in diversi forti in quello che all'epoca era il remoto Sud-Ovest della 
nuova nazione - Mississippi e Louisiana -e mentre era di stanza a Fort Adams, in 
Mississippi, si scontrò in duello con un ufficiale, il tenente Marshall. 



John Cleves Symmes, padre della teoria della Terra Cava, alcuni anni prima della morte. 


John Cleves Syinmes, padre della teoria della Terra Cava, alcuni anni prima della morte 


L'episodio venne descritto da Symmes in una lunga lettera al fratello, traboccante di 
moralismo perbenista. Sembra che l'aria di presunzione di Symmes irritasse alcuni dei 
suoi pari, e si era diffusa la voce che egli avesse estorto del denaro a un subordinato 
dietro promessa di una licenza. Un giorno, quando Symmes chiese in modo privo di 
tatto di vedere alcuni rapporti della compagnia del tenente Marshall, questi glieli 
consegnò osservando che Symmes "non era considerato un gentiluomo". Symmes si 
offese e immediatamente sfidò a duello Marshall, ma questi rifiutò di battersi con un 
uomo di dubbia reputazione. Ciò lo fece infuriare ancora di più, e poco dopo rinnovò la 
sua sfida, nuovamente declinata da Marshall. Infine Symmes, in un accesso d'ira, si 
avventò su di lui dopo una parata, giurando di "incrociare la spada con lui e strappargli il 
naso". Estrasse la spada dal fodero e sfidò Marshall a battersi immediatamente. Stanco 
della sua insistenza, il tenente accettò il duello per la mattina successiva. Symmes era 
entusiasta, "lo... mi avviai in silenzio verso il mio alloggio come un uomo inebriato (se 
così si può dire) da una piacevole passione. Uno dei miei commensali pensò che avessi 
bevuto vino". Durante il duello, Symmes mirò al fianco di Marshall, ma lo colpì al 
femore, azzoppandolo a vita. Il proiettile di quest'ultimo gli scalfì il polso dopo aver 
trapassato il fondo dei pantaloni. Symmes ignoro freddamente la ferita, che si infettò 
costringendolo a letto per le successive sei settimane in preda alla febbre, ma 
soddisfatto per aver difeso il proprio onore. Uno dei suoi biografi ci dice che Marshall "fu 
soccorso dal capitano Symmes, che parlò sempre con rammarico di quel duello". 
All'inizio della guerra del 1812 (18), Symmes era primo capitano del Primo Reggimento 
di Fanteria, di stanza alla foce del fiume Missouri. Nel 1814 il reggimento venne inviato 
alla frontiera canadese e appena giunto fu impegnato in una battaglia che in seguito 
divenne nota con il nome di Battaglia di Lundy's Lane19. Il generale al comando elogiò 
il coraggio mostrato da Symmes alla testa delle sue truppe, che poco dopo lo scontro 
effettuarono con successo un raid contro gli inglesi. Egli divenne uno degli eroi 
dell'episodio, quando "con le sue mani rese inservibile il primo cannone nemico". 
Symmes si congedò dall'esercito nel 1816, un anno dopo la fine della guerra. Da lungo 
tempo aveva scelto la vita del pioniere; ottenne dal governatore del territorio del 
Missouri una licenza speciale per commerciare con gli Indiani e rifornire le truppe, e 
allestì una stazione commerciale a St. Louis. Nel 1808 aveva sposato Mary Anne 
Lockwood, vedova di un collega ufficiale, e ai sei figli della donna ne aveva aggiunti altri 
quattro, tra i quali un maschio con il beneaugurale nome di Americus Vespucius 
Symmes, e una femmina chiamata Louisiana. A St. Louis Symmes tornò agli amati libri 
di scienze e acquistò un telescopio per studiare i pianeti. Possiamo affermare con 
sufficiente certezza che uno dei libri da lui letti fosse The Christian Philosopher di 



Cotton Mather, che conteneva la descrizione dell'idea delle quattro Terre concentriche 
di Halley. Proveniente anch'egli da una famiglia colta con un retroterra puritano - Mather 
aveva menzionato uno degli antenati di Symmes in un altro dei suoi libri - doveva per 
forza conoscere il Philosopher. Sulla scorta di questo e altri libri Symmes concepì l'idea 
che sarebbe divenuta nota in seguito con il nome di "Teoria delle Sfere Concentriche, 
dei Vuoti Polari e dei Poli Aperti di Symmes". Per come la descriveva, la teoria 
ipotizzava semplicemente che la Terra, nonché tutti i corpi celesti di forma sferica 
esistenti nell'universo, visibili e invisibili, che partecipano in un qualsiasi grado della 
natura planetaria, dal più grande al più piccolo, dal sole fino alla più minuta meteora 
fiammeggiante o stella cadente, sono costituiti, a livello maggiore o minore, da una 
serie di sfere più o meno solide, reciprocamente concentriche e più o meno aperte ai 
Poli; ciascuna sfera è separata da quelle vicine da uno spazio pieno di fluidi aerei; ogni 
porzione dello spazio infinito, tranne quello occupato dalle sfere, è piena di un fluido 
etereo elastico, più sottile della comune aria atmosferica e costituito da innumerevoli 
minuscole sfere concentriche, troppo piccole per essere visibili a un occhio assistito dal 
più perfetto microscopio, e così elastiche da premere continuamente una sull'altra 
cambiando la propria posizione relativa tutte le volte che una particella di materia nello 
spazio modifica la sua, e in tal modo provocando una pressione universale che risulta 
indebolita dall'intervento di altri corpi in proporzione all'angolo sotteso di distanza e 
dimensione, facendo necessariamente muovere il corpo in direzione del punto di 
pressione diminuita 20. 

In altre parole, Newton aveva torto: la gravità come tale è prodotta dalla pressione di 
innumerevoli particelle infinitesimali di "fluido etereo" che spingono contro la materia 
solida dell'universo. Tali particelle assumono la forma di sfere concentriche cave, e la 
materia su cui agiscono tende ad agglomerarsi in altre serie di sfere concentriche cave, 
anch'esse aperte ai Poli. Pertanto, tutti i corpi celesti presenti nell'universo, compresa la 
Terra, sono in realtà una serie di corpi sferici concentrici aperti ai Poli. L'enorme 
apertura circolare proposta da Symmes a ciascuna estremità del pianeta distingue la 
sua teoria da quella di Halley, che non includeva simili aperture nelle sfere interne. 
Symmes studiò tutti i rapporti degli esploratori delle regioni polari che riuscì a trovare, 
convincendosi che le difficoltà incontrate dalle spedizioni nel raggiungere i Poli non 
erano dovute al terribile freddo e ai rigori dell'Artico e dell'Antartico - in realtà, Symmes 
riteneva che oltre un certo punto, man mano che ci si avvicinava ai Poli, non vi fosse più 
ghiaccio - ma alla natura stessa di quelle regioni. La sua certezza aumento dopo la 
lettura di The Botante Garden di Erasmus Darwin (nonno di Charles)21, un lunghissimo 
e - per il gusto moderno - illeggibile poema che descriveva le meraviglie della Terra. 



Secondo Symmes, Darwin sottintendeva che "c'era un grande segreto riguardante i 
Poli, un segreto ancora tutto da scoprire". Il capitano Symmes non faceva mai le cose a 
metà; le aperture da lui ipotizzate ai Poli erano talmente enormi da trasformare 
l'immagine della Terra da una sfera a qualcosa di vagamente somigliante a una 
ciambella. La cavità polare a nord, disse, aveva un diametro di quasi 
seimilacinquecento chilometri, con il margine -il bordo anulare dal quale la terra e il mare 
cominciavano a scendere nel mondo interno che passava attraverso l'Alaska, la Siberia 
e la Groenlandia. A sud l'apertura era ancora più grande, e attraversava non solo l'intero 
continente antartico (che all'epoca di Symmes era ancora un'ipotesi), ma anche la Terra 
del Fuoco, la Tasmania e l'Isola del Sud della Nuova Zelanda, con il suo diametro di 
quasi diecimila chilometri. Symmes scrisse che, benché gli esploratori avessero 
navigato in diverse occasioni all'Interno di entrambe le aperture polari, non erano in 
grado di rendersene conto, perché l'attraversamento del margine diveniva evidente 
soltanto dopo che la nave lo aveva superato di molte centinaia di chilometri. Inoltre, tali 
margini non disegnavano un cerchio perfetto intorno ai Poli, ma erano leggermente 
ellittici e collocati più a nord su un lato del pianeta rispetto all'altro. Symmes ipotizzava 
che la sfera esterna della Terra avesse uno spessore di milleseicento chilometri, e che 
la circonferenza del bordo di ciascuna apertura polare - vale a dire, dal margine esterno 
a quello interno - fosse di circa 2400 chilometri. La sua idea di forma della Terra lo 
indusse ad alcune interessanti ipotesi a proposito dei fenomeni terrestri e celesti. A 
causa della grande distanza tra il Polo Nord Geografico e il Polo Nord Magnetico (circa 
1800 chilometri), ad esempio, nell'Artico la bussola magnetica risulta inaffidabile. 
Symmes riteneva che tutto il margine settentrionale fosse magnetico, confondendo gli 
esploratori che sostenevano l'immagine ortodossa della Terra. Essi non facevano altro 
che vagare lungo il margine, invece di penetrare davvero nell'apertura. Fino a quando 
un esploratore non avesse raggiunto l'Artico con un'idea corretta della forma della Terra, 
la realtà delle regioni polari non si sarebbe mai rivelata alla scienza ortodossa. 
Un'ipotesi ancora più strana era costituita dalla teoria di Symmes della vera natura delle 
Nubi di Magellano, le due piccole galassie visibili soltanto dall'emisfero meridionale. 
Forse gli avvistamenti delle Nubi di cui disponeva Symmes erano stati fatti solo 
dall'Atlantico meridionale; in ogni caso, egli ipotizzò che non fossero affatto fenomeni 
celesti, ma i riflessi della Tasmania e dell'isola meridionale della Nuova Zelanda, che si 
potevano vedere attraverso il bordo dell'apertura sud! 




La Terra secondo John Cleves Symmes, con l'Apertura del Polo Nord e le sfere interne. 

Schema basato su un’illustrazione del libro di Americus Symmes. 

La Terra secondo John Cleves Symmes, con l'Apertura del Polo Nord e le sfere interne. 

Schema basato su un'illustrazione del libro di Americus Symmes. 

Il concetto di Symmes delle cavità polari non era tuttavia originale. Possiamo ritrovarlo 
in II Messia, imponente poema religioso di Friedrich Klopstock (1724-1803), uno dei 
primi romantici tedeschi, pubblicato per la prima volta nel 1748. Nel primo canto del 
Messia, l'arcangelo Gabriele discende dal cielo nel centro cavo della Terra attraverso 
una grande apertura del Polo Nord nascosta da una nube. Il mondo interno di Klopstock 
è simile a quello proposto da Leonhard Euler, con l'aggiunta dell'apertura polare e di 
vari cavilli teologici. 

Qui la cavità è la dimora degli angeli responsabili degli affari del mondo esterno, oltre 
che sede del Limbo: 

Laddove la Terra, lontano da noi, ruota intorno al suo centro, esiste una vasta cavità 
piena di puro etere, al centro della quale c'è un sole che nuota in un fluido luminoso. Da 
questa fonte la vita e il calore ascendono nelle vene della Terra. Su quel sole si posò 
Gabriele. Intorno a lui accorsero i guardiani delle monarchie, gli angeli della guerra e 
della morte... Al serafino si avvicinarono in massa anche le anime dei teneri fanciulli che 
si erano appena affacciati alla vita, ma ne erano fuggiti piangendo le dolorose lacrime 
dell'infanzia. 



Il Messia, però, non aveva avuto grande diffusione nei Paesi di lingua inglese, anche se 
Klopstock fu uno dei più importanti poeti del suo tempo nella natia Germania, e questo 
testo il suo magnum opus. È possibile che Symmes lo conoscesse, ma non possiamo 
esserne certi. In ogni caso il capitano, una volta deciso che la Terra era cava, doveva 
trovare un modo per penetrare nel mondo interno e, dal momento che ai suoi tempi i 
Poli erano le uniche grandi aree ancora inesplorate della Terra, essi costituivano la sede 
logica delle due aperture. Sebbene, come vedremo, Symmes facesse del suo meglio 
per architettare leggi fisiche che giustificassero la formazione di una Terra toroidale22, 
fu la nozione di aperture polari a farlo cadere nel ridicolo. Lo storico dell'Ohio Henry 
Howe affermò nel 1900: "Il 'buco di Symmes' era un'espressione più o meno... sulla 
bocca di tutti; i giornali del decennio tra il 1820 e il 1830 non parlavano d'altro. Se 
qualcuno scompariva all'Improvviso, spesso il commento, accompagnato da un 
sogghigno, era: 'Oh, immagino sia finito nel buco di Symmes'". 


"Cava, e con l'interno abitabile" 

Dopo due anni di zelante studio, contemplazione e - possiamo esserne certi - accese 
discussioni attraverso il bancone della sua stazione commerciale, Symmes compose e 
diede alle stampe una circolare da portare alla conoscenza del mondo. Inviò copie della 
sua Circolare n. 1 in ogni grande e piccola città degli Stati Uniti, ogni università e 
associazione scientifica in America ed Europa, e a tutti i membri del Congresso: 

LA LUCE DÀ LUCE, PER LUCE SCOPRIRE - "AD INFINITUM" 

ST. LOUIS (Territorio del Missouri), Nord America, 10 aprile A.D. 1818 


A TUTTO IL MONDO! lo dichiaro che la Terra è cava, e il suo interno abitabile; essa 
contiene un certo numero di sfere concentriche solide, una dentro l'altra, ed è aperta ai 
Poli di 12 o 16 gradi; scommetto la mia vita su questa verità, e mi dichiaro pronto a 
esplorare la cavità, se il mondo mi sosterrà e mi aiuterà nell'impresa. 

Jno. Cleves Symmes dell'Ohio, ex capitano di fanteria 

N.B. Ho pronto per la stampa un Trattato sui principi della materia, in cui esibisco le 
prove delle suddette proposizioni, giustifico vari fenomeni e rivelo l'Aureo Segreto del 
dottor Darwin 23. Pongo la condizione del patrocinio di questi nuovi mondi. Dedico tutto 
ciò a mia Moglie e ai suoi dieci Figli. Designo come miei protettori il dottor S.L. Mitchell, 
Sir H. Davy e il Barone Alex. De Humboldt. Chiedo cento audaci compagni, ben 



equipaggiati, che partano con me dalla Siberia nella stagione autunnale, con renne e 
slitte sul ghiaccio del mare gelato; m'impegno a trovare con loro una terra calda e ricca, 
ben provvista di piante rigogliose e animali, se non di uomini, una volta raggiunto un 
grado oltre gli 82° di latitudine nord; faremo ritorno nella primavera successiva. 

J.C.S. 

Symmes allegò alla circolare un certificato che attestava la sua sanità mentale, quindi 
deve aver ben compreso l'audacia della sua proposta; sicuramente si sarà sentito come 
Martin Lutero che inchiodava una nuova serie di ipotesi alla porta della Scienza. Ma la 
History of Butler County( Ohio) ci dice che la circolare fu "messa in ridicolo come il 
prodotto di un'immaginazione colorita o l'esito di una parziale follia. Per molti anni 
rimase per i giornali una fruttuosa fonte di facezie". La maggior parte degli scienziati e 
degli accademici che ricevettero la circolare la ignorarono. L'Accademia delle Scienze 
di Parigi la liquidò considerandola "non degna di considerazione". Ma Symmes, 
orgoglioso e ostinato, non fece altro che intensificare la propria attività di libellista. Nel 
1819 vendette la stazione commerciale - aveva trascorso tanto tempo tra ricerche e 
stesura d'innumerevoli lettere ai giornali da trascurare quasi completamente i suoi affari 
- e sistemò la famiglia in una fattoria vicino a Newport, Kentucky. Nel 1820 iniziò il primo 
di una serie di giri di conferenze per promuovere la sua teoria, parlando in sale grandi e 
piccole in tutto il Kentucky e l'Ohio (talvolta trattava anche altri argomenti, come la 
superiorità dell'acqua piovana su quella di pozzo in relazione alla potabilità). Purtroppo 
l'abilità oratoria del capitano lasciava alquanto a desiderare. Uno dei suoi biografi, John 
Wells Peck, scrisse con franchezza: "L'organizzazione della materia era illogica, 
confusa, arida, e l'eloquio molto scarso". Symmes non possedeva né il senso 
deH'umorismo né la capacità di capire perché tante persone non accettassero le 
“schiaccianti" prove da lui proposte del fatto che la Terra consiste in una serie di sfere 
cave concentriche. Ciò nonostante, le conferenze erano molto frequentate, non 
foss'altro per la novità. La fama del suo eroismo durante l'ultima guerra lo aiutava, e la 
fede e l'entusiasmo che mostrava gli conferivano un certo carisma. Egli convertì un 
cospicuo numero di ascoltatori alle sue idee; molti abitanti dell'Ohio e del Kentucky, 
anche coloro che credevano ben poco all'idea di una Terra Cava, si sentivano fieri della 
sfida occidentale agli scienziati dell'Est, e ritenevano che a Symmes dovesse essere 
conferito il beneficio del dubbio, almeno fino a quando una spedizione polare avesse 
provato che aveva torto. Piaceva molto anche il suggerimento che il mondo interno, 
come il West americano, potesse essere conquistato, e magari un giorno entrare 
nell'Unione. In occasione di ciascuna conferenza Symmes organizzava una colletta per 
promuovere la progettata spedizione, ma non riuscì mai a raccogliere più denaro di 



quanto gliene occorresse per nutrire la sua numerosa famiglia. Il ricco benefattore che 
cercava con tanta pervicacia non si fece avanti per sostenerlo ma, come accade a molti 
degli attuali sostenitori delle Realtà Alternative, le conferenze e le idee del capitano si 
dimostrarono irresistibili per la stampa. Sul Western Courier del 27 novembre 1822, un 
giornalista immaginò le notizie che si sarebbero lette sui giornali 328 anni dopo se 
Symmes avesse avuto ragione: 

ANTICIPAZIONE DELLANNO 2150 

Cincinnati, 7 dicembre 2150 - Il monumento marmoreo a Newport che, nel 1838, fu 
eretto dai nostri antenati alla memoria del grande filantropo e filosofo John Cleves 
Symmes è crollato il giorno 5... Ed ecco che le testimonianze della celebrità, affidate 
unicamente a questi materiali deperibili, non vivono che poche ere transitorie, per poi 
cadere nel generale sfacelo; ma il ricordo di Symmes rimarrà durevole e inalterabile 
come il tempo stesso. Non abbiamo bisogno di fragili pietre per ricordare il nome di 
colui che per primo separò il vero dal falso e bandi dal mondo l'ignoranza. Washington, 
11 dicembre - Due membri del Congresso dello Stato della California sono arrivati ieri in 
questa città attraverso la strada della terra interna. Essi ci informano che gli altri 
(ventuno) membri di quello Stato hanno attraversato il canale all'Istmo di Darien verso il 
Messico, dove era loro intenzione ricongiungersi con i membri messicani, e hanno 
noleggiato una nave per essere trasportati in questa città. I membri del Chu-san, nelle 
regioni interne, attraverso l'apertura del Polo Nord, sono arrivati il 9; quelli da Pestchee- 
le, attraverso il Polo Sud, hanno raggiunto gli Stati Uniti il giorno 30 u.s. 

Symmes chiedeva anche agli ascoltatori di firmare una petizione al governo in favore 
della sua spedizione polare, e molti accettarono. Una delle prime petizioni di questo 
genere venne presentata alla Camera dei Rappresentanti dal deputato J.T. Johnson del 
Kentucky nel gennaio del 1823; in essa si chiedeva al Congresso di approntare una 
spedizione al Polo Nord, che doveva essere guidata dal capitano John Cleves Symmes, 
non solo allo scopo di fare "nuove scoperte nell'ambito della geografia, della storia 
naturale, della geologia e dell'astronomia, ma anche di aprire nuove vie agli scambi e al 
commercio". Il deputato Johnson propose di rinviare la petizione alla Commissione 
Affari Esteri, ma il deputato Farelly della Pennsylvania, secondo il quale il Congresso 
non aveva tempo da perdere in simili sciocchezze, fece in modo che venisse rinviata a 
tempo indeterminato. Un altro deputato suggerì di rimetterla alla Commissione per il 
Commercio, "dal momento che lo scopo dei proponenti era probabilmente quello di 
aprire vie di scambio con gli abitanti dell'Interno", mala relativa mozione andò perduta, e 



la petizione - sebbene fosse piena di "molte rispettabili firme" - finì per decadere. Molte 
altre si susseguirono rapidamente: una dalla Carolina del Sud, un'altra dalla 
Pennsylvania, cinque dall'Ohio, ma tutte ebbero lo stesso destino. Il senatore Benjamin 
Ruggles dell'Ohio propose una petizione pro-Symmes al Senato, anch'egli senza 
successo. 

"Un grande risparmio di materia" 

Tale mancanza di fiducia da parte del governo che aveva servito con tanta dedizione 
era molto deprimente per Symmes, ma tutto ciò non fece che rafforzare la sua 
decisione di continuare a lottare per le proprie idee. Tra i suoi proseliti trovò due validi 
alleati. Il primo era James McBride, una delle figure sociali e intellettuali dell'Ohio più 
influenti della prima metà del XIX secolo. McBride, membro del consiglio di 
amministrazione dell'Università di Miami nell'Ohio, scrisse un'opera notevole sulla storia 
della fondazione dello Stato; inoltre, riuscì nell'impresa di allestire una biblioteca di 
seimila volumi nella turbolenta città di frontiera di Hamilton. Egli fu probabilmente 
determinante nel convincere il capitano a trasferirsi nel 1824 in una fattoria lasciatagli 
dallo zio a Hamilton, e sotto la guida dello stesso Symmes s'impegnò nel compito di 
organizzare le lettere, le circolari e gli altri frammenti della teoria in un insieme 
convincente. Il risultato fu un libricino pubblicato a Cincinnati nel 1826, dal titolo 
Symmes' Theory of Concentric Spheres, Demonstrating that thè Earth is Hollow, 
Habitable within and widely Open About thè Poles - by a Citizen of thè United States. 
Non è noto perché McBride si servisse di uno pseudonimo. Forse sentiva che legare il 
proprio nome a una teoria che quasi tutti consideravano uno scherzo poteva essere 
rischioso, oppure può darsi che abbia voluto lasciarne tutto il credito a Symmes. Il libro 
di McBride fu stroncato con passione e disgusto insieme neWAmerican Quarterly 
Revie\N, uno dei periodici intellettuali più eminenti dell'epoca. Alla luce delle asserzioni 
che da allora in poi sarebbero state fatte sulla possibilità di una Terra Cava - asserzioni 
sulle quali torneremo nei prossimi capitoli - può essere sintomatico contrapporre alcune 
delle dichiarazioni di McBride alle confutazioni di un anonimo detrattore. Innanzi tutto, 
McBride descrisse l'idea fondamentale di Symmes, in base alla quale la serie di sfere 
cave concentriche rappresenta la forma più diffusa in natura. Questa forma, sosteneva, 
è la perfetta espressione dell'equilibrio fra la trazione esercitata dalla forza centrifuga su 
una massa di materia in rotazione (come un pianeta) e la spinta di tutti i piccoli sferoidi 
di fluido aereo, altrimenti nota come gravità. Ecco la spiegazione di McBride: 


Se la materia di questo globo fosse gettata in uno stato confuso e disorganizzato, e poi 



posta in rapido moto rotatorio, come in effetti accade, essa si allontanerebbe dal centro 
alla superficie, prima le sostanze più pesanti e poi le più leggere, e questo è proprio 
l'ordine in cui esse si trovano organizzate nella composizione della Terra. Tale principio, 
configurato come principio della forza propulsiva, giustifica l'esistenza di monti, colline, 
valli e pianure, e di quasi tutte le irregolarità presenti sulla superficie terrestre. Le 
relative circostanze dipendono dalla densità delle sostanze che compongono il 
pianeta... Quindi, troviamo le montagne composte da pesanti ammassi di roccia... le 
colline, seconde per altezza sulla Terra, che presentano il grado successivo di densità 
specifica, e poi le pianure, o terre livellate, composte da sostanze più leggere. 

Purtroppo per McBride e Symmes, tale nozione contraddice non solo un fondamento 
essenziale della geologia - l'erosione - ma anche alcune leggi della fisica, come non 
mancò di sottolineare l'anonimo recensore: 

Nulla può essere più in disaccordo sia con la ragione che con i fatti del principio qui 
asserito. La forza centrifuga cui un corpo è soggetto è proporzionale non alla sua 
velocità assoluta, come il nostro autore sembra continuamente presumere, ma alla 
deviazione dalla tangente prodotta dalla rotazione in un dato tempo... Si è scoperto che 
all'equatore, dove la forza centrifuga è massima e quella di gravità minima, la prima non 
è che 1/289 della seconda... Pertanto, è assurdo presupporre che essa avrebbe potuto 
sollevare le Alpi e le Ande, o produrre i molti 

altri meravigliosi effetti a essa attribuiti da questa nuova teoria. Il recensore sottolineò 
anche che una delle maggiori fonti di confusione della teoria di Symmes è la mancanza 
di un chiaro processo attraverso il quale le sfere interne della Terra, seppure esistono, 
dovrebbero essersi formate. Se il pianeta si fosse modellato nel modo descritto da 
McBride, apparirebbe come una singola bolla cava, non una serie di bolle concentriche. 
Dal canto suo, McBride eccepiva di "nutrire da tempo forti dubbi sul fatto che le leggi 
della gravità siano state rettamente intese", decidendo invece di "eleggere a propria 
guida i più ampi principi della natura": in altre parole, di ragionare per analogia. Egli 
suggeriva che la Terra dev'essere una serie di sfere concentriche perché l'acqua sul 
bordo di una mola per affilare coltelli si organizza in "qualcosa che somiglia a sfere 
concentriche, una nell'altra, e la superficie della Terra ruota a velocità molto maggiore di 
quella di una mola". Egli sosteneva anche che il vuoto è più "naturale" del solido. 
"Chiedete ai botanici", affermava, "ed essi vi diranno che le piante che crescono 
spontaneamente, in modo conforme alle leggi stabilite dalla natura, possiedono steli 
cilindrici cavi... Chiedete agli anatomisti, ed essi vi diranno che le grandi ossa di tutti gli 
animali sono cave". A ciò il recensore si limitò a replicare chiedendo ai suoi lettori 



perché le pietre o gli alberi del bosco non fossero cavi. Ma l'argomentazione più 
pressante di McBride era principalmente di carattere emotivo. Egli non poteva 
"percepire nella formazione di un mondo cavo nulla che derogasse al potere, alla 
saggezza o alla divina economia dell'Onnipotente, al contrario dell'ipotesi di mondi 
solidi”. Sentiva che se "tutte le sfere presenti nella creazione" si fossero formate nel 
modo asserito da Symmes, non avrebbero fatto altro che "mostrare il più alto grado 
possibile di saggezza, perfezione e bontà; il sistema più perfetto di economia creativa, 
oltre a... un grande risparmio di materia”. Ed ecco che salta fuori la verità. Ritroviamo 
qui l'argomento delPeconomia" usato da Halley nel suo articolo pubblicato nelle 
Philosophical Transactions, un tema che ha sempre accompagnato l'idea della Terra 
Cava. È illogico ma affascinante: la Terra non è cava perché le prove alludono 
inequivocabilmente al fatto che lo sia davvero; è cava perché è più soddisfacente 
pensarla in questo modo, perché sembra giusto, perché sarebbe uno spreco avere tutta 
quella materia accumulata inutilmente al centro del pianeta. Ma Symmes trovava le 
verifiche che gli servivano non solo nelle piante e nelle ossa. Anche le osservazioni da 
lui compiute su altri pianeti erano importanti e, curiosamente, egli pensava che la prova 
decisiva della sua teoria fosse costituita dagli anelli di Saturno. McBride scrisse: 

L'apparizione di Saturno, immagino, stabilisce in modo incontrovertibile almeno in un 
caso il principio dell'esistenza delle sfere concentriche, o pianeti cavi, nel Sistema 
Solare. E se tale esistenza viene provata in questo caso, non sarebbe giusto, anzi, non 
sarebbe quasi una certa e necessaria conseguenza il fatto che le stesse leggi della 
materia che hanno formato un pianeta in sfere concentriche debbano modellare tutti gli 
altri più o meno nello stesso modo?... Se noi formuliamo una qualunque opinione sul 
nostro pianeta particolare, i cui Poli non sono stati mai esplorati, il ragionamento per 
analogia non potrebbe portarci alla conclusione che tutti i corpi materiali si siano formati 
in modo simile a quello di Saturno, a meno di disporre di prove positive del contrario? 

Il fatto che Symmes prendesse gli anelli di Saturno per una serie di sfere concentriche 
rappresenta la testimonianza del suo ossessivo desiderio di trovare le prove della Terra 
Cava. Non si fermò a Saturno, però: disse anche che quella che gli astronomi 
definiscono la calotta polare di Marte è in realtà un'apertura che ci permette di dare 
un'occhiata all'interno delle sfere concentriche di questo pianeta. Symmes e McBride 
affermavano anche che la cintura di nuvole di Giove è in realtà una notevole serie di 
sfere concentriche, la più esterna delle quali ha la forma di un anello, mentre ciascuna 
successiva sfera interna è un cilindro sempre più stretto. Quindi, il pianeta da loro 
proposto somiglierebbe a qualcosa del genere: 



Symmes e McBride tenevano in grande considerazione i rapporti degli esploratori artici 
che, a quanto si diceva, avevano visto molti animali e pesci migrare a nord per l'inverno 
invece che a sud, per farne ritorno ben nutriti. “Balene, sgombri e aringhe scendono da 
nord a primavera nella loro forma migliore e ben pasciuti. La zona polare non potrebbe 
sostenerli né consentire loro di riprodursi. È ovvio che attraversano il margine tornando 
dal bel paese dentro la Terra!". Il problema di una simile argomentazione, dichiarò il 
recensore del Quarterly, consisteva nel fatto che essa era semplicemente falsa, poiché 
si basava su rapporti frammentari e non documentati, e le osservazioni fatte dai biologi 
in quasi due secoli da allora hanno dimostrato la correttezza di tale confutazione. "Il 
cervo, il bue muschiato e altri quadrupedi menzionati dal nostro autore non sono 
propriamente animali migratori, e i cambiamenti occasionali della loro situazione sono 
irregolari e manifestamente governati soltanto dalla ricerca del cibo". All'epoca di 
Symmes non si sapeva che l'Oceano Artico comprende il Polo Nord, né che una calotta 
ghiacciata permanente ricopre gran parte di esso. Le migrazioni dei pesci e degli 
animali marini alle alte latitudini sono attualmente ben documentate, e sappiamo che in 
inverno non migrano ancora più a nord. Tuttavia, i rapporti su animali che si spostano a 
nord per la stagione fredda -e implicitamente verso il caldo del mondo interno-furono 
usati dai fautori della Terra Cava, come vedremo, fino agli anni Sessanta. Il recensore 
deH'Amer/ca/i Quarterly riservò tuttavia le critiche più feroci all'idea degli abitanti del 
mondo interno. Egli sottoline) meticolosamente che, una volta all'Interno del grande 
guscio cavo proposto da Symmes, una persona in piedi in un qualsiasi punto sarebbe 
attratta dalla forza gravitazionale dell'emisfero sopra di lei (o delle sfere, in caso di Terre 
concentriche) quasi quanto l'emisfero su cui si trova. All'Interno della Terra, la forza 
centrifuga della rotazione del pianeta rafforzerebbe la gravità invece di opporsi a essa, 
ma risulta talmente debole che influirebbe ben poco sulla gravità del mondo interno. 
Quindi, se immaginiamo un singolo guscio cavo spesso 240 chilometri, un uomo di 70 
chili in piedi sull'equatore interno-dove la forza centrifuga è massima - peserebbe poco 
più di due etti. Lo stesso uomo a 60° di latitudine interna peserebbe 100 grammi, e 
"potrebbe volar via con grande facilità con l'aiuto di un ventaglio". L'unico problema con 
il simpatico concetto di abitanti del mondo interno leggeri come piume è che, 




ironicamente, sarebbe più probabile vederli nuotare, invece di volare. La forza di gravità 
sugli oceani del mondo esterno sarebbe tanto forte che tutti i nostri mari verrebbero 
risucchiati attraverso le aperture polari come l'acqua della vasca da bagno finisce nello 
scarico. A dire il vero, Symmes aveva pensato alla gravità del mondo interno. I suoi 
abitanti - e gli oceani - erano compressi contro i lati delle sfere interne dalla forza del 
fluido aereo che riempirebbe gli spazi tra l'una e l'altra. Ma quanti mettevano in dubbio 
la loro esistenza diffidavano anche di quella di un fluido aereo. 

Le spedizioni che non partirono mai 

Per il capitano simili argomentazioni erano soltanto sofismi ostili nei suoi confronti, ed 
egli era convinto di avere tutte le prove necessarie a sostegno della propria teoria. 
"Sfido qualsiasi oppositore della mia dottrina", scrisse nel 1825, "a portare ragioni valide 
del motivo per cui essa, così come la propongo, non sarebbe corretta”. Era più 
determinato che mai a guadagnare il favore del grande pubblico, e fece domanda per 
partecipare a una spedizione russa che si stava formando allo scopo di esplorare la 
Siberia. L'ambasciatore americano in Russia presentò la richiesta di Symmes al 
Cancelliere, il conte Romanosov, a San Pietroburgo. Il conte, ansioso di esplorare i 
vasti territori siberiani della nazione e interessato a tutte le possibilità, accolse la 
richiesta del capitano, ma all'ultimo momento Symmes fu costretto a ritirarsi, poiché non 
era riuscito a mettere insieme il denaro per pagarsi il viaggio fino alla capitale russa. Per 
lui fu certamente una grande delusione il fatto che, tra tutti i governi presso cui aveva 
cercato proseliti, fosse stato quello russo a esprimere l'interesse più grande per le sue 
idee. Imperterrito, si tuffò con rinnovato vigore nel giro delle conferenze, accompagnato 
dal secondo dei suoi discepoli più importanti, un giovane avvocato e giornalista di nome 
Jeremiah Reynolds. Questi organizzò nel 1825 un ciclo di simposi da tenersi dall'Ohio 
alla Costa Orientale e, quando Symmes ebbe un collasso per esaurimento nella tappa 
dell'Ohio, cominciò a sostituirlo sempre più di frequente, con risultati migliori di quelli 
fino a quel momento ottenuti dallo stesso Symmes. Reynolds era un giovane gradevole 
dall'aspetto franco e schietto che, al contrario di Symmes, possedeva un certo senso 
deH'umorismo e della prospettiva storica, nonché la capacità di usarli a proprio 
vantaggio allorché saliva sul podio per parlare. Quando tenne una conferenza di fronte 
a un uditorio scettico a Chambersburg in Pennsylvania, nel gennaio 1826, persuase 
facilmente gli ascoltatori (secondo un quotidiano locale) a sostenere una spedizione 
polare, perché "il costo dell'esperimento sarebbe stato trascurabile, mentre con ogni 
probabilità sarebbero state fatte scoperte di grande rilevanza, anche se le teorie di 



Symmes si fossero rivelate false". Reynolds si rivolse all'assemblea legislativa della 
Pennsylvania a Harrisburg, inducendo cinquanta dei legislatori a inviare al Presidente 
una lettera con cui chiedevano di approvare la spedizione. La teoria di Symmes, 
dichiararono, "era ragionevole quanto quella del grande Colombo" e "meglio supportata 
dai fatti". Quando Symmes e Reynolds raggiunsero Filadelfia, però, cominciarono a 
discutere tra loro. Secondo Reynolds, dal momento che egli stava sostenendo l'onere 
maggiore delle conferenze, doveva poter interpretare la teoria a modo suo, non come 
una verità certa, bensì come una possibilità. Il suo interesse per la teoria in sé e per sé 
stava cominciando ad affievolirsi, mentre cresceva quello volto a promuovere una 
spedizione polare americana. L'assoluta caparbietà di Symmes, invece, non declinava 
insieme alla sua salute: rifiutò di consentire a Reynolds di parlare della propria teoria 
come di una mera possibilità, ei due uomini si separarono. Reynolds, tuttavia, non 
abbandono del tutto la teoria di Symmes; continuò a tenere discorsi sulla propria 
interpretazione delle idee del capitano a Filadelfia, Baltimora e altre città della parte 
orientale degli Stati Uniti, e nel 1827 si spinse fino a pubblicare un libretto, Remarks on 
a Review of Symmes' Theory, per difendere le idee del capitano dagli attacchi 
deH'Amer/ca/i Quarterly Review. In esso lasciò però trapelare i propri dubbi. Egli 
ammetteva che l'ombra rotonda gettata sulla luna dalla Terra nel corso delle eclissi 
parziali non indicava un pianeta toroidale; disse di non poter provare l'esistenza di una 
Terra Cava, ma si limitava ad affermare che "così potrebbe essere". Dichiarò tuttavia 
che le testimonianze indicavano la presenza sicura di un circolo di ghiaccio intorno a 
ciascuna delle regioni polari "ma, una volta superato, l'oceano diviene più sgombro dai 
ghiacci, 'e più ci si avvicina ai Poli, più il ghiaccio diminuisce'". Dopo un certo periodo, 
Reynolds si lasciò dietro le spalle la teoria di Symmes per diventare il principale fautore 
in America di una spedizione antartica. Fece amicizia con Samuel Southard, segretario 
alla Marina nominato dal presidente John Quincy Adams, ed esercito molte pressioni 
per una "Spedizione esplorativa statunitense" al Polo Sud, che avrebbe guidato di 
persona. Alla fine, però, tutto ciò che Reynolds riuscì a ottenere fu una spedizione nel 
1829 con tre piccole e mal equipaggiate navi, che può essere ricordata solo per il suo 
totale fallimento. L'equipaggio, sofferente per lo scorbuto, si ammutinò al largo della 
costa del Cile e le navi dovettero tornare indietro prima ancora di lasciarsi alle spalle il 
Sud America. Reynolds rimase in Cile per compiere esplorazioni e al ritorno due anni 
dopo pubblicò un resoconto dei suoi viaggi. Tra gli articoli basati sulle sue esperienze 
c'era un racconto che aveva udito da un vecchio marinaio. Rimaneggiato con il titolo di 
Mocha Dick or thè White Wale of Pacific, venne pubblicato in The Knickerbocker e letto 
con interesse da Herman Melville, che in seguito lo avrebbe ampliato nel suo classico 



romanzo. Non sappiamo per certo se con quel viaggio fallito Reynolds intendesse 
ancora provare la correttezza della teoria di Symmes, ma già un'altra spedizione era 
riuscita a raggiungere il mondo interno, anche se solo con la fantasia. S ymzonia: a 
Voyage of Discovery era stato pubblicato a New York nel 1820, due anni dopo la 
circolare del capitano. S ymzonia è in parte satira della teoria di Symmes, in parte 
parodia del genere letterario sui "ricordi di un viaggio in mare" tanto popolare all'inizio 
del XIX secolo, e in parte fantasia utopistica. La pagina del titolo riporta come autore un 
certo "capitano Adam Seaborn", un ovvio pseudonimo. Alcuni studiosi - e la Biblioteca 
del Congresso - attribuiscono l'opera allo stesso Symmes, ma è molto improbabile. Il 
capitano era un uomo semplice e uno scrittore di scarse capacità: non che S ymzonia 
possa dirsi un'opera ben scritta, ma la prosa di Symmes era ancora peggiore, ed egli 
era talmente privo di senso deH'umorismo e nel contempo tanto dedito alla sua teoria 
che non avrebbe mai fatto dell'autoironia sulle proprie convinzioni. È più probabile che 
l'autore di S ymzonia sia stato qualcuno dell'Est più raffinato di lui, qualcuno come quel 
Jared Sparks che nel 1821 scrisse un'ironica e spietata recensione al libro nella North 
American Review di Boston. Sparks trasformò l'intera recensione in una satira contro 
Symmes, prestando ben poca attenzione al libro in sé e per sé. Symzonia metteva in 
ridicolo l'atteggiamento americano dell'epoca e la convinzione che il mondo intero 
appartenesse alla nazione, che era "naturalmente destinata" a esplorarlo e sfruttarlo. Il 
"capitano Seaborn" racconta di essersi diretto a sud a caccia di foche, progettando di 
navigare fin dentro l'Apertura del Polo Sud, ma senza rivelare i suoi piani all'equipaggio 
fino all'ultimo minuto. Egli esulta per tutte le nuove terre che scopre attraversando il 
"perimetro ghiacciato" del margine meridionale, di cui prende possesso in nome degli 
Stati Uniti, chiamando le nuove isole ei mari con il suo nome e quello dei membri 
dell'equipaggio. Sente profumo di dollari quando il suo primo ufficiale, Mr. Boneto (anzi 
Bonito: la maggior parte dei membri dell'equipaggio aveva nomi di pesce)24, annuncia 
un bottino di centomila pelli di foca. Quando la nave ha varcato completamente il 
margine e raggiunge Symzonia, il grande paese abitato sotto l'Emisfero Sud, Seaborn è 
pronto a trattare i Symzoniani come selvaggi ignoranti, ma rimane sconvolto scoprendo 
che sono più civilizzati e intelligenti degli americani. 
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Diagramma della Terra Cava presentato sul frontespizio di Symzonia{ 1820). 

Diagramma della Terra Cava presentato sul frontespizio di S ymzonia ('1820). 

Un aspetto interessante dell'incontro tra i due gruppi è il modo in cui vedono 
reciprocamente il colore della pelle. Dal momento che la luce solare diretta non 
raggiunge l'interno del pianeta - che gode solo di luminosità rifratta-la pelle dei 
Symzoniani è di un bianco quasi candido. Seaborn scrive: 

In America sono considerato un bell'uomo, con una pelle tra le più lisce e bianche. Ma 
quando uno degli abitanti interni avvicinò il suo braccio al mio, il confronto con la sua 
pelle, sempre esposta agli elementi atmosferici, fu davvero mortificante. In confronto a 
lui, non ero un bianco. 

Symzonia è un regno utopico governato da un consiglio di saggi (seguendo il costume 
del XIX secolo, le donne di Symnzonia mostrano la propria saggezza dedicandosi in 
pieno alla Maternità), e i peccati più gravi di quella cultura sono la guerra e il 
materialismo. Qualsiasi "interno" sia ritenuto colpevole di un crimine viene esiliato in 
una zona sul margine settentrionale direttamente esposta alla luce del sole e, nel corso 
delle generazioni, i trasgressori e i loro discendenti diventano sempre più scuri di pelle, 
deboli ed esposti al peccato. Al primo incontro con Seaborn i Symzoniani pensano che 
faccia parte del popolo degli esiliati, e questo malinteso induce il capitano a ipotizzare 
che noi esterni potessimo essere discendenti di quella razza esiliata; qualcuno, 
varcando il "perimetro ghiacciato" vicino al continente asiatico o americano, potrebbe 


aver cominciato a popolare il mondo esterno. La grossolana sensualità, le passioni 
sfrenate e le abitudini bestiali degli esterni giustificherebbero ampiamente tale ipotesi. 

Nonostante qui la critica sia diretta contro gli orgogliosi e materialistici americani 
bianchi, essa implica anche che più scuro è il colore della pelle, più l'anima è 
degenerata. La nozione di stampo razzista che gli abitanti del mondo interno 
appartengano a una razza superlativamente bianca, mentre noi ne costituiamo la 
discendenza più scura di pelle e - a seconda della gradazione - più o meno degenerata 
ispirò (come vedremo) Edgar Allan Poe, continuando a saltar fuori con inquietante 
regolarità nelle leggende del XX secolo e culminando con le attuali idee di un certo 
numero di fautori del mondo sotterraneo, i quali ritengono che la vera dimora della 
razza ariana sia "interna" alla Terra. Ma Seaborn va incontro a un destino adeguato per 
un aspirante sfruttatore. Quando gli interni si rendono conto fino a che punto gli 
americani in visita siano violenti e materialisti, egli e il suo equipaggio sono banditi da 
Symzonia con l'ingiunzione di non tornarvi mai più. Durante il viaggio di ritorno negli 
Stati Uniti, tutte le prove raccolte sull'esistenza del mondo sotterraneo vanno perdute 
nel corso di una tempesta, e quando arriva a casa Seaborn perde anche la sua fortuna 
vendendo il carico di pelli di foca a un mediatore disonesto. Alla fine del libro, scritto in 
una minuscola soffitta, offre le sue memorie al pubblico nella speranza di ottenere 
sostegno finanziario per un'altra spedizione "nell'Interno". Seaborn si aggrappa fino 
all'ultimo al sogno di fare fortuna stabilendo accordi commerciali con i Symzoniani. Nella 
sua critica di Symzonia, Jared Sparks fu ancora meno ben disposto verso il sogno 
spesso proposto da Symmes di un impero americano nell'Interno della Terra: 

L'aggravio per la nostra giurisdizione (sarebbe) quasi immenso. È ben noto che nel 
vocabolario della scienza politica, tutte le nazioni scoperte per la prima volta sono 
barbare e selvagge, naturalmente prive di qualsiasi diritto o pretesa sulla terra che 
abitano, la proprietà della quale entra immediatamente e totalmente nel possesso 
semplice e non qualificato di colui che l'ha scoperta e che diviene autorizzato, per usare 
un'espressione efficace, a "estinguere il diritto di proprietà indiano", attraverso un 
processo che in genere finisce per estinguere, insieme al diritto, l'Indiano stesso. 

Sparks parlò anche delle fortune sperate dal commercio con gli abitanti del mondo 
interno: 


probabilmente acquisiremmo un grande mercato per i nostri prodotti. Non vi è 



ragione per credere che gli Interni non siano ben lieti di acquistare farina, stoffa per 
camicie Waltham 25 e fumare tabacco; e una caratteristica della politica coloniale 
benigna è sempre stata quella che vuole che la colonia si nutra e si vesta con i prodotti 
della madrepatria... Se gli Interni dovessero rifiutarsi di mangiare, bere e fumare 
secondo le nostre direttive, indubbiamente si troveranno modi per costringerli a farlo. 
Secondo me il fumo non comporterebbe alcuna difficoltà: nessuno prende per la prima 
volta tabacco senza nausea, e non importa se sarà necessario costringerli con la forza. 
Altrimenti basterà tirare un grande sipario sulle aperture ai Poli e li avremo ai nostri 
piedi, per il loro stesso bene. 


"Un benefattore della sua razza" 

Ma torniamo a Symmes, che avevamo lasciato al momento della separazione da 
Jeremiah Reynolds. Il capitano, accompagnato da Anthony Lockwood, uno dei suoi 
figliastri, tenne conferenze a Filadelfia, New York, Boston e nel Canada orientale. Portò 
con sé un modellino del mondo cavo, e a Harvard dimostrò agli studenti, con l'aiuto di 
un magnete, limatura di ferro e un recipiente pieno di sabbia, come la materia tenda 
verso sfere cave e concentriche. Tuttavia, ovunque si recasse nel Nord Est, le sue 
lezioni erano accompagnate da fischi e scherno. S'impegnò talmente a fondo che nel 
1827 ebbe un collasso simile a quello di due anni prima nell'Ohio. Symmes rimase nel 
New Jersey per un certo periodo con un amico di suo padre, mettendo annunci sui 
giornali con la richiesta di aiuti finanziari, fino a che si sentì abbastanza bene da poter 
tornare a Cincinnati. Ma non recuperò mai del tutto la salute. Nel febbraio 1829 fu 
portato a casa sua a Hamilton su una branda sistemata nella parte posteriore di uno 
spring-wagon 26. S'indebolì sempre di più e alla fine si spense il 29 maggio 1829, 
"all'età", ci dice il suo monumento, "di quarantanove anni e sei mesi". 



Il modello in legno della Terra Cava che Symmes si portava dietro nei suoi giri di conferenze. 
Ora è conservato presso l’Accademia di Scienze Naturali di Filadelfia. 
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Il capitano venne sepolto con tutti gli onori militari nel cimitero di Hamilton, e negli anni 
Quaranta dell'Ottocento il figlio Americus sostituì la semplice lapide con il monumento di 
arenaria che resiste ancora oggi, molto tempo dopo che l'antico cimitero di Hamilton è 
stato trasformato in parco. Ma neppure il monumento venne preso sul serio: poco dopo 
la sua erezione il globo cavo fu staccato per fare spazio a un porticato limitrofo. E 
William Dean Howells 27, scrivendo della propria fanciullezza a Hamilton, narra come la 
vista di una pietra tombale lo facesse tremare, soprattutto se si trattava del monumento 
"eretto come tomba di un filosofo che immaginava il mondo vuoto come gran parte della 
vita su di esso". È interessante immaginare cosa avrebbe fatto Symmes se fosse 
vissuto più a lungo. Possiamo essere certi che il mondo avrebbe assistito ad altre 
conferenze, circolari, proposte di spedizioni. Ma nel 1841 il suo conterraneo dell'Ohio 
William Henry Harrison divenne Presidente, e la moglie di questi, Anna Symmes 
Harrison, era cugina del capitano. Il nome di Harrison era stato dato a uno dei figli di 
Symmes, e non è difficile immaginare quest'ultimo all'età di 61 anni davanti alla porta 
della Casa Bianca, mentre si offre di guidare una spedizione oltre il margine polare 
settentrionale. Americus Symmes continuò a credere fortemente nella teoria del padre e 
raccolse molte delle conferenze e delle circolari in un libro, con pochissime aggiunte 
proprie. L'opera venne pubblicata a Louisville, la città in cui viveva Americus, nel 1878, 
con il familiare titolo The Symmes' Theory of Concentric Spheres, Demonstrating that 
thè Earth is Hollow, Habitable within, and Widely Open About thè Potè s. Le aggiunte di 
Americus alla teoria includevano interpretazioni erronee di rapporti delle spedizioni 
artiche dalla morte di suo padre in poi, più la sua convinzione che gli abitanti delle sfere 
interne non fossero altri che le Dieci Tribù Perdute di Israele. Dall'epoca della loro 
migrazione dalla terra di superficie, le Dieci Tribù avevano costruito una magnifica civiltà 
nel mondo interno. Sembra che egli abbia usato come modello la civiltà descritta in 
Symzonia e che credesse all'effettiva esistenza di quest'ultima. Lo stile della prosa del 
figlio differiva ben poco da quello del padre: "La ragione, il senso comune e tutte le 
analogie presenti nel mondo", scriveva Americus, "concorrono per sostenere e provare 
la teoria". Alcuni anni dopo, nel 1884, il corrispondente da Louisville per il New York 
Times intervistò Americus Symmes, descrivendo il figlio del capitano come un "onesto, 
gentile, raro gentiluomo" che aveva superato i settant'anni, ma mostrandosi molto 
freddo nei confronti delle convinzioni di Americus: 



Non sussiste dubbio sulla follia del Signor Symmes in relazione alla teoria del padre, 
ma in molti quartieri le sue occasionali conferenze sono ascoltate con profondo 
interesse, che può derivare soltanto da ignoranza della materia alimentata dai più 
piccoli e strabilianti dettagli di un paese e di un popolo leggendari quanto la perduta 
Atlantide. A intervalli di poche settimane il Signor Symmes invade le colonne di qualche 
oscuro giornale con il meraviglioso racconto degli ultimi rapporti segreti su "Symzonia", 
come viene chiamato nei suoi trattatelli l'interno della Terra. Altre volte irrompe negli 
uffici del giornale locale con voluminosi manoscritti, oppure tiene una conferenza a 
beneficio di qualche chiesa o pia opera in difficoltà, e il centro di tutti i suoi pensieri è 
sempre "Symzonia". "Sono in costante comunicazione", egli dichiara, "con persone 
impegnate nel perfezionamento d'invenzioni che mirano alla scoperta di mezzi per 
raggiungere il Polo Nord. Ultimamente ho ricevuto la lettera di un gentiluomo di Boston 
che ha inventato una nave con lo scafo in ferro, che può essere riscaldato al calor 
bianco per avanzare nelle regioni polari, liquefacendo al suo passaggio i banchi di 
ghiaccio. È un'idea molto ingegnosa, e potrebbe risolvere il problema". Un'altra 
invenzione che egli considerava con eguale serietà, ma minor fiducia, era una nave 
costruita in acciaio, con la chiglia affilata come un rasoio. Avvicinandosi a un banco di 
ghiaccio galleggiante, sarebbe stata propulsa da un'immensa forza per saltare fuori 
dell'acqua e atterrare sul banco con un'energia tale da frantumarlo. Un'altra invenzione 
ancora era un aerostato a forma di sigaro, azionato da un motore elettrico... 

Lontano da Louisville il libro di Americus attirò ben poca attenzione; l'intervistatore notò 
che molte copie "erano rimaste nelle sue mani, e di tanto in tanto ne vendeva 
qualcuna". Ma la teoria di Symmes aveva nuovamente ricevuto risonanza nazionale in 
un articolo apparso nell'Af/anf/c Monthly dell'aprile 1873, a firma di un autore identificato 
soltanto come P. Clark. Costui era stato decano dello Union College nel Kentucky 
nell'Inverno 1826-1827, quando il capitano aveva tenuto una serie di conferenze sulla 
sua teoria davanti a studenti e docenti. Clark era rimasto affascinato da quella tesi e 
aveva preso appunti dettagliati; presentandola quasi cinquant'anni dopo, egli - come 
Americus-riteneva che le susseguenti esplorazioni dell'Artico avessero confermato le 
idee di Symmes, e lamentava il fatto che, in apparenza, il capitano fosse stato 
dimenticato: 

... se la sua teoria fosse stata resa pubblica molto tempo fa, quante difficoltà, sofferenze 
e spese si sarebbero potute evitare nei futili tentativi di trovare un passaggio attraverso 
le spoglie e desolate regioni intorno alla baia di Baffin. Il fatto che lo stretto di Bering 
offra la rotta migliore per entrare nelle regioni artiche lascia ben pochi dubbi, e una 



spedizione a questo scopo dalla costa del Pacifico merita di essere presa in 
considerazione dal governo. 

Clark concludeva con un ultimo discorsetto di riconoscimento del genio del capitano: 

Il tempo, grande rivelatore di segreti, deciderà se questa sorprendente teoria sia in tutto 
o in parte vera, se il suo autore sia stato un visionario entusiasta o un profondo filosofo 
il cui nome dovrà essere onorato tra gli uomini come quelli di Franklino Newton, in 
quanto benefattore della sua razza e onore per il paese che gli diede i natali. 

Ora che entrambi i Poli sono stati raggiunti e Symmes è stato da molto tempo quasi del 
tutto dimenticato, per la maggior parte di coloro che ne sentono parlare egli è, nel 
migliore dei casi, una nota a piè di pagina nella storia dell'Ohio, o un personaggio 
appartenente alla serie di quei "personaggi eccentrici" che troveranno sempre un posto 
nella letteratura popolare. Ma il capitano era anche altro: il profeta senza onori in patria 
che nondimeno avviò un piccolo movimento, uno dei sostenitori dell'idea della Terra 
Cava che ritorna continuamente da quasi due secoli. Quella che segue è appunto la 
storia di tale movimento. 



Capitolo 5 - Si afferma l'idea di un impero sotterraneo 


I teorici della Terra Cava del tardo Ottocento e del primo Novecento, che credevano che 
il mondo sotterraneo potesse diventare il nuovo impero coloniale deH'America 

Chi sa quali oceani, quali continenti, quali nazioni, e magari quali uomini simili a noi, 
possono esistere in un mondo sotterraneo? Chi può sapere quanto oro, argento, pietre 
preziose vi si accumulino, magari in pile alte come montagne?... lo cerco volontari per il 
mondo interno! 

William Bradshaw, The Goddess ofAtvatabar 

La Religio-Philosophical Publishing House di Chicago pubblicò nel 1871 un ponderoso 
e singolare volume con un titolo altrettanto curioso; The Hollow Globe, or thè World's 
Agitator and Reconciler- A Treatise on thè Physical Conformation of thè Earth. 
Presented through thè Organism of M. L. Sherman, M.D. and Written by Prof. Wm. F. 
Lyon. "Quest'opera è rivolta", esordiva il professor Lyon, "all'intelligenza e al raziocinio 
deH'Umanità, a tutte le menti indagatrici e riflessive, ovunque si trovino sulla Terra". Egli 
riteneva che l'attenta lettura delle sue pagine avrebbe potuto "salvare le moltitudini da 
molte credenze superstiziose e nebulosi dogmi circa i fenomeni naturali, oltre che da 
insegnamenti teologici che finora hanno annebbiato le loro menti". The Hollow Globe fu 
concepito nell'ufficio di Lyon in J Street a Sacramento nel settembre 1868. Come 
racconta, egli era alla sua scrivania (facendo cosa, o che cosa insegnasse, non l'ho mai 
scoperto) quando un uomo dall'aspetto strano entrò presentandosi come il dottor M.L. 
Sherman. Lyon lo invitò a sedersi e Sherman accettò, mormorando: "Voi siete l'uomo 
che stavo cercando, esattamente l'uomo che dovevo trovare, e abbiamo molto lavoro 
da fare insieme, anche se non sono ancora pronto a esporvi nei dettagli la sua natura, 
poiché mi sembra di non averlo ancora compreso io stesso". Lyon non rimase né 
sorpreso né impressionato dall'affermazione di Sherman. "Nella mia esperienza", 
scrive, "avevo già udito cose analoghe". Ciò nonostante, con il tempo i due uomini 
formarono un sodalizio, e Lyon giunse a credere che Sherman fosse in effetti "un 



personaggio assai notevole e particolare, anche se il giorno e l'ora di rivelarsi al mondo, 
forse, non sono ancora giunti". Il dottor Sherman era un medium. Aveva iniziato la 
propria carriera di oratore nello Stato di New York, con ogni probabilità non molto tempo 
dopo la prima fiammata d'interesse per lo spiritismo in America negli anni Quaranta 
dell'Ottocento 28. Durante i suoi discorsi cadeva in stato di trance, fornendo descrizioni 
dell'aldilà e del mondo degli spiriti, e comunicando con amici e parenti defunti degli 
ascoltatori. Dopo qualche anno, però, le affermazioni fatte durante la trance divennero 
sconnesse e confuse, ed egli decise di lasciare la scena pubblica. Continuò a esplorare 
il mondo degli spiriti a casa propria, cadendo in trance sempre più lunghe, fino a dodici 
giorni di seguito nel 1861. "Per quattro giorni di questo tempo", scrisse Lyon, "egli parve 
morto, al punto che un eminente medico della città lo dichiarò defunto a tutti gli effetti, 
osservando che avrebbe messo a disposizione la propria testa come pallone da football 
se mai quell'uomo fosse tornato a respirare sulla Terra". Alla fine dei dodici giorni, però, 
Sherman si svegliò e scrisse un libretto di trentotto pagine intitolato My Experiences in 
Spiritual Phenomena, che purtroppo "non fu bene accolto" dagli spiriti, i quali esortarono 
l'autore a cercare un certo uomo con il quale avrebbe potuto compiere un'opera 
veramente meritoria. La sua ricerca lo aveva avvicinato a Lyon, e le voci spiritiche di 
Sherman in trance dissero al professore di prendere carta e penna e scrivere gli 
insegnamenti che stavano per rivelare. Il risultato, considerevolmente infarcito dei 
commenti di Lyon, fu The Hollow Globe. 


Un cosmo emotivamente soddisfacente 

L'umanità è ignara della vera natura della Terra e dell'universo, scriveva Lyon, perché si 
aggrappa o alla vecchia fede in un unico Creatore che modellò il cosmo pronunciando 
una sola parola-che sfidava le leggi naturali -o alle dottrine materialistiche della scienza 
moderna, incapaci di concepire un destino grandioso per la Terra e coloro che la 
popolano. In realtà, l'universo venne creato dagli stessi spiriti attraverso l'uso delle leggi 
naturali, e sono gli spiriti a mantenere la Terra in orbita intorno al Sole, a determinare 
l'inversione delle maree e il soffio dei venti. Gli spiriti sono entità reali, e tutti gli 
organismi viventi giunti a una determinata fase di evoluzione contengono uno spirito. 
Esso trasmigra da un'ameba a un insetto a un maiale a un uomo fino a che, pienamente 
sviluppato, è pronto a unirsi agli esseri che governano l'universo. Le "leggi naturali" del 
cosmo di Lyon e Sherman si basano sull'interazione di forze opposte - vita e morte, 
maschio e femmina, luce e tenebre - e lo scopo degli spiriti è quello di espandere la 
forza positiva della vita nell'oscura negatività dello spazio. 




Diagramma di Lyon e Sherman che mostra come "forze positive e negative", interagendo fra loro, possano produrre la 
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Questo processo di espansione continua senza sosta. All'inizio, gli spiriti che 
controllavano le stelle con i sistemi planetari, come il nostro sole, cominciarono la loro 
opera condensando le vicine nubi di detriti interstellari in piccoli pianeti cavi. Tutti i 
pianeti erano cavi perché per essi era la forma più semplice ed economica da 
assumere. Lyon usa l'analogia con la bolla di sapone per descrivere la vera forma della 
Terra. Le bolle di sapone rappresentano "precisamente i principi in base ai quali i mondi 
potrebbero essere stati costruiti, in quanto configurano in miniatura proprio il genere di 
sovrastruttura necessaria ad assicurare la maggiore quantità di forza compatibile con la 
minima massa di materia". I geologi ortodossi dell'epoca ritenevano che la Terra fosse 
una sfera fusa con una crosta di circa sessanta chilometri di spessore; Lyon trovava 
questa idea ridicola, un vero spreco di ottima materia, "orripilante per le menti più 
raffinate e sensibili esistenti nell'umanità civilizzata". Gli spiriti-architetti non avrebbero 
mai messo insieme un globo simile, instabile e agitato. La crosta spessa sessanta 
chilometri, insisteva Lyon, era la Terra stessa. Dopo aver coagulato la materia 
interstellare in un globo cavo, gli spiriti lo collocarono in un'orbita a spirale intorno alla 
sua stella madre. Quando esso ebbe raggiunto un punto sufficientemente distante 
dall'astro - ad esempio verso la collocazione di Venere - gli spiriti cominciarono a 
modellare un altro pianeta più o meno dove è ubicato Mercurio. In questo modo diedero 
forma ai molti sistemi planetari del cosmo. Man mano che ciascun pianeta si 
allontanava nella sua orbita a spirale dalla stella madre, aumentava le proprie 
dimensioni - Lyon ammetteva di non avere idea di come ciò accadesse, ma sapeva che 
gli spiriti potevano farlo -e nel crescere cominciava a imitare il suo astro, costruendo 
lune proprie sotto il controllo dei suoi spiriti planetari. Come prova, Lyon si limitava a 
indicare la configurazione del Sistema Solare, in cui i pianeti più piccoli sono vicini al 
sole e con pochi o nessun satellite (Plutone sarebbe stato scoperto solo sessant'anni 










dopo)29, mentre i pianeti esterni sono notevolmente più grandi e possiedono molte 
lune. Quando un pianeta raggiunge la dimensione massima e genera una famiglia 
completa di satelliti, i suoi spiriti lo trasformano in una nuova stella la quale, agli esordi 
del proprio sistema planetario, lascia che la genitrice continui a riempire la buia vastità 
dell'universo. Non si può che sorridere di ammirazione di fronte alla bellezza del cosmo 
di Lyon e Sherman, ben governato, in espansione, emotivamente soddisfacente. 
Sebbene Lyon descriva il processo come "meccanicistico", esso è in realtà organico. I 
sistemi planetari da essi configurati si riproducono in grandi, lente spirali come germogli 
di una pianta colossale che cresce nel giardino di esseri spirituali infinitamente sapienti. 
Come gli spiriti guida del cosmo desideravano espandersi continuamente nei punti vuoti 
e selvaggi dello spazio, così gli spiriti dentro di noi ci inducono a esplorare e 
conquistare i luoghi più selvaggi della Terra. Lyon riteneva che tale desiderio fosse più 
attivamente sviluppato nella "razza americana o anglosassone". In passato gli spiriti 
avevano costretto gli angloamericani a occupare il Nuovo Mondo, intraprendere e 
vincere la Rivoluzione, sopraffare gli Indiani, insediarsi all'Ovest e traversare il 
continente con una linea ferroviaria. Ben presto, però, metteva in guardia Lyon, l'Ovest 
si sarebbe riempito di fattorie, banche, case e scuole. "Cosa ne sarà", domandava, "di 
quella massa di individui irrequieti che sono sempre andati avanti in cerca di nuovi 
territori e preparando la strada per uomini più tranquilli e sedentari che arrivano solo 
sulla scia dei Pionieri? E assolutamente necessario trovare nuove terre". E dov'erano 
queste nuove terre? All'Interno del pianeta, ovviamente, e i tempi erano maturi per 
trovarne l'accesso. Gli spiriti avevano detto a Lyon che una nave poteva farsi strada 
neH'interno "seguendo le calde correnti oceaniche attraverso lo stretto di Bering; verrà 
scoperto un accesso praticabile che condurrà i naviganti a territori che potremo 
occupare per migliaia di anni". Il mondo interno, scrisse Lyon, era "accessibile 
attraverso un'apertura tortuosa e dalla forma a spirale che si trova nel Mare Artico 
aperto e inesplorato". Pensando forse aH'imminente centenario degli Stati Uniti, da 
celebrarsi nel 1876, Lyon predisse che il passaggio si sarebbe trovato quell'anno, ed 
era certo che la sua apertura avrebbe avviato la più grande epoca di conquista 
americana. "Che ogni lettore faccia del suo meglio", esortava, "per contribuire a una 
simile impresa... poiché quando tutto ciò che si trova all'interno del circolo polare sarà 
rivelato all'umanità, quest'ultima potrà fare un buon passo avanti". Ma alla fine The 
Hollow Globe delude il lettore perché, pur definendo l'interno del mondo "bellissimo" e 
"in condizioni più altamente sviluppate dell'esterno", Lyon e Sherman non rivelano nulla 
di significativo su di esso. Dopo quattrocento pagine di astrusa fisica misticista, Lyon 
afferma che né lui né gli spiriti intendono fornire "una descrizione più vivida di quel 



mondo interno che noi affermiamo esistere". Egli ritiene che una simile descrizione 
"avrebbe ben poca utilità per il lettore". Lyon e Sherman stavano forse cercando di 
giocare su più fronti, per paura di trovarsi in errore quando il mondo interno fosse stato 
realmente scoperto? Oppure gli spiriti si rifiutavano di rivelare loro qualcosa di più? 
Prima di svanire nell'oscurità, i due uomini pubblicarono una seconda edizione di The 
Hollow Globe nel 1876 e un altro libro, The Gospel of Nature, nel 1877, ma entrambi 
sembrano essere stati ignorati perfino dalla comunità spiritista. La loro opera avrebbe 
potuto godere di maggiore autorevolezza se avessero dedicato meno tempo alle 
astrazioni del cosmo e più al loro nuovo impero americano all'interno della Terra. 


Una "nuova" teoria 

Un altro aspirante profeta della Terra Cava fu Frederick Culmer, Sr., di Salt Lake City, 
Utah, che pubblicò un libretto dal titolo The Inner World: A New Theory, nel 1886. 
Culmer era convinto di essere arrivato a una nuova importante idea - che la terra fosse 
cava e abitabile aH'interno, e aperta ai Poli - forse perché viveva in un luogo lontano 
dalla maggior parte dei quotidiani e delle riviste. Aveva sentito parlare della teoria di 
Symmes, ma la sua conoscenza di quelle idee proveniva da un articolo mediocre e 
malamente tradotto da una rivista francese, che forniva una descrizione confusa del 
"grande bacino di Symmes", cioè di "una vasta pianura aH'interno del nostro globo, 
illuminata e riscaldata dalla rifrazione dei raggi solari". Culmer fu erroneamente indotto 
a pensare che Symmes avesse proposto non una Terra Cava, ma un pianeta con una 
cavità a ciascun polo, qualcosa di simile alla figura seguente: 



Culmer riteneva che una Terra a forma di mela avesse poco senso, affermando invece 
che era vuota da un'estremità all'altra. "Questa idea", dichiarava, "non è mai stata presa 
in considerazione". 


Come Symmes, Culmer creò un'ingegnosa serie di leggi fisiche per spiegare come si 
fosse potuto formare un globo cavo. Non erano molto diverse da quelle inventate da 
Symmes, ma sicuramente meglio articolate. Tutte le molecole, secondo Culmer, 



possiedono sia "forze di attrazione", che ne attirano la materia verso un centro comune 
sia "forze di repulsione", che la sospingono in ogni direzione. 


Tali forze raggiungono un punto di equilibrio nella formazione di ciascun atomo e 
molecola, a seconda della sua densità. Pertanto, se un atomo di platino fosse 
enormemente ingrandito, esso apparirebbe come una piccola e densa sfera cava, in 
questo modo: 


o 


Un atomo di idrogeno, invece, sarebbe una sfera più grande con un perimetro sottile, qualcosa come: 



Come tutti gli atomi assumono la forma di sfere cave, lo stesso accade per la Terra che, 
dopo tutto, non è altro che un insieme di atomi di diversa densità. Tutti i corpi celesti, in 
realtà, sono cavi, e Culmer utilizzava le osservazioni astronomiche per giustificare la 
sua teoria, esattamente come aveva fatto il capitano. "Le macchie solari", scrisse 
Culmer, "sembrano rivelare che il nostro stesso astro è un globo cavo la cui 
circonferenza gassosa si squarcia talvolta per mostrare lo spazio interno; e per quanto 
audaci astronomi sono stati in grado di dimostrare, l'universo stesso è un globo cavo di 
cui la Via Lattea costituisce la circonferenza". Culmer trascurò di menzionare come la 
Terra, qualora si fosse formata secondo tale teoria, potesse avere una cavità di 
milleseicento chilometri a ciascuno dei Poli, ma si disse certo che le aperture 
esistessero. Era anche convinto che la gravità fosse concentrata aH'interno dello stesso 
guscio, tanto che "il peso di un uomo sarebbe più o meno lo stesso sia sulla superficie 
concava che su quella convessa". Malgrado il fatto che tale affermazione sembri 
ragionevole, e malgrado sia vero che la gravità non potrebbe avere la sua massima 
intensità in un centro vuoto, abbiamo già visto come una persona in piedi aH'interno 
della Terra Cava peserebbe meno di mezzo chilo, perché entrambi gli emisferi 
dell'involucro eserciterebbero una forza gravitazionale quasi identica. Culmer non se ne 
rese conto, pero, e fiduciosamente continuò a proporre che con una forte attrazione 
gravitazionale dall'emisfero dell'involucro sotto di essa, l'atmosfera interna "cercherebbe 
la superficie della Terra, esattamente come all'esterno, aumentando di densità con 
l'avvicinarsi alla superficie e attenuandosi verso il centro". Il centro della sfera sarebbe 
occupato da un vuoto "assoluto come quello dello spazio interplanetario". Purtroppo per 


Culmer, se la Terra fosse cava e aperta ai Poli, l'interno eserciterebbe un'attrazione 
sugli oceani e sull'atmosfera maggiore dell'esterno. A meno di non riempire 
completamente la cavità con acqua o aria, la superficie del mondo esterno 
somiglierebbe a quella della luna. Culmer non sperava di vivere tanto a lungo da vedere 
riconosciuta dagli scienziati l'idea della Terra Cava. Ma era certo che quel giorno 
sarebbe infine giunto: "E mia convinzione", concluse, "che attualmente nessun uomo 
pianterebbe la bandiera del suo Paese su una terra [delle regioni polari o dell'Interno] 
considerata priva di valore, perché man mano che procedo mi convinco sempre di più 
che non sia ancora giunto il tempo in cui i grandi segreti delle terre ghiacciate del Nord 
o del Sud saranno finalmente svelati". 


"Nessuno può raggiungere i Poli" 

Nel 1906, appena tre anni prima che Robert Peary raggiungesse finalmente il Polo Nord 
e provasse al mondo che esso si trovava sulla superficie della Terra e non in un punto 
immaginario all'interno di essa, un altro coscienzioso profano tentò di dimostrare che la 
Terra fosse cava. Fu pubblicato un nuovo libro, The Phantom of thè Poles, scritto da 
William Reed, che appare nel ritratto sul frontespizio come un gentiluomo dall'aspetto 
gradevole e paterno, più simile allo stereotipo di uno speziale o un droghiere di fine 
secolo che a un geologo teorico. Tuttavia, Reed era un uomo ossessionato dai misteri 
delle regioni polari, un esploratore che dalla sua poltrona si lambiccava il cervello per 
cercare di capire perché tante spedizioni fossero potute arrivare soltanto a poche 
centinaia di chilometri dal Polo Nord senza mai raggiungerlo. Reed aveva ovviamente 
letto Symmes, perché molte delle sue prove erano quelle utilizzate dal capitano e dai 
suoi discepoli, eppure nel suo libro non ne fece mai menzione. Anche le sue conclusioni 
rispecchiavano fedelmente quelle di Symmes: i Poli non erano stati mai raggiunti 
perché erano irraggiungibili. 




JtotigLj 

William Reed, autore di The Phantom o/the Po/es( 1906). 


William Reed, autore di The Phantom ofthe Potè s (1906). 

Reed aveva sfogliato pile di libri e letto articoli su giornali e riviste che parlavano di tutte 
le spedizioni polari compiute nel secolo precedente. The Phantom of thè Poles 
proponeva dozzine di rapporti su insoliti fenomeni polari ripresi da quei libri e articoli; 
Reed scrisse di piogge di meteore polari, nevicate colorate dai pollini, strani 
comportamenti e contenuti ancora più strani di iceberg, insolite fluttuazioni delle 
temperature: secondo la sua interpretazione, tutti quei fenomeni avevano origine dentro 
la Terra. Nei capitoli iniziali del libro egli poneva ai lettori dodici domande sui fenomeni 
polari, che furono poi riproposte dalla letteratura sulla Terra Cava pubblicata intorno agli 
anni Sessanta del Novecento: 

1. Perché la Terra è piatta ai Poli? 

2. Perché i Poli non sono stati mai raggiunti? 

3. Perché in inverno, vicino ai punti estremi del nord e del sud, il sole rimane tanto a 
lungo invisibile? 

4. Che cos'è l'Aurora Boreale? 

5. Dove si formano gli iceberg, e come? 


6. Che cosa produce una corrente di marea? 





7. Perché le meteore cadono più di frequente vicino ai Poli, e da dove provengono? 


8. Che cosa provoca la pressione del ghiaccio nell'Oceano Artico in assenza di correnti 
e in condizioni atmosferiche di calma? 

9. Perché nella regione artica la neve è colorata? 

10. Perché vicino ai Poli la temperatura è più calda rispetto a zone lontane milleseicento 
chilometri da essi? 

11. Perché nell'Oceano Artico il ghiaccio è sovente pieno di rocce, ghiaia, sabbia 
eccetera? 

12. La bussola si rifiuta di funzionare vicino ai Poli? 

La convinzione di Reed dell'esistenza di una Terra Cava lo portò a sviluppare teorie 
molto originali sul motivo per cui i Poli non fossero stati ancora raggiunti. Egli rispose 
alle sue domande con quella sorta di ingegnosità barocca che induce il moderno e 
obiettivo lettore a fissare la pagina sbalordito. Quando la maggior parte delle persone 
sente dire, ad esempio, che la Terra è "appiattita ai Poli", capisce subito che ciò significa 
che il diametro del pianeta all'equatore, a causa della forza centrifuga esercitata nel 
corso di miliardi di anni, è leggermente maggiore del diametro che passa per i Poli. 
Reed, invece, non la intese, o decise di non intenderla, in questo modo: era convinto 
che guardando la Terra da un punto lontano diverse migliaia di chilometri al di sopra 
dell'equatore, le regioni polari apparirebbero realmente piatte. E quindi scrisse: "Perché 
la Terra è piatta ai Poli? La risposta è: essendo cava, non può essere rotonda. Inoltre, 
l'apertura verso l'interno diminuisce la sua rotondità in proporzione diretta alla vastità 
dell'apertura". Le risposte alle altre domande erano argomentate in modo simile. 
L'aurora, insieme alle piogge di meteore polari e alla polvere e alle pietre che si trovano 
nel ghiaccio artico, rappresentano la luce e i detriti di eruzioni vulcaniche e incendi nei 
boschi del mondo interno. Il sole non è visibile ai Poli in inverno perché l'osservatore si 
trova all'interno dell'apertura. Secondo Reed, la maggior parte degli iceberg e composta 
dall'acqua dolce che dall'interno dei margini si riversa fuori nei mari esterni e che 
andando alla deriva verso sud provoca correnti di marea. Ovviamente, i Poli non sono 
mai stati raggiunti perché non esistono. "I Poli non sono altro che fantasmi" scrisse. "La 
Terra è cava, altrimenti qualsiasi principio razionale cadrebbe". 



Quando gli venne chiesto a cosa somigliasse l'interno della Terra, Reed ammise di 
esitare a darne una descrizione precisa, pur proponendo alcune possibilità: 

In base a ciò che ho potuto raccogliere e alle mie analisi, vi si trova selvaggina di ogni 
tipo tropicale e artico, perché nel mondo sotterraneo devono esservi climi sia caldi, 
verso le zone più interne, che freddi, vicino ai Poli. Potrebbero esservi mostri marini e 
forse anche i serpenti marini di cui tanto si parla, oltre a vaste estensioni di terra arabile 
e coltivabile. Tale teoria si basa sulla grande quantità di pollini che trovano la strada 
verso l'esterno della Terra e cadono insieme alla neve in masse tanto consistenti da 
colorarla nelle regioni del Circolo Artico e da far ritenere che vi siano milioni di chilometri 
quadrati di terra verdeggiante. Probabilmente vi si trovano anche molti minerali e 
animali. La terra contiene metalli e gemme, e sono presenti tanto all'esterno che 
all'interno. Potremmo persino riuscire a trovare grandi giacimenti di radium utilizzabile 
per produrre luce, laddove l'oscurità fosse insolitamente cupa. 



Veduta dall'alto dell'accesso all'interno della Terra”. Illustrazione tratta da The Phantom of thèPoles di William Reed (1906). 
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Ma Reed non credeva che l'interno della Terra fosse buio. Scrisse che ogni anno 
trascorso sulla superficie corrisponde nel Mondo Interno a "due estati della durata di 
quattro mesi" durante gli equinozi primaverili e autunnali del mondo esterno. Questo 
rapido avvicendarsi delle stagioni fa sì che ogni anno del mondo interno duri soltanto 
sei mesi. Come Symmes, Reed credeva che l'apertura meridionale fosse leggermente 
più ampia della sua controparte settentrionale; pertanto, la luce filtrava aH'interno per un 
periodo più lungo e in quantità maggiore, e ogni successiva estate interna sarebbe di 
alcuni giorni o settimane più lunga. Il risultato di questo dimezzamento delle stagioni, 
secondo Reed, sarebbe un clima interno uniforme e temperato, "un clima come quello 
di San Francisco, immagino, dove ci si ferma a chiedersi se sia giugno o gennaio". 







Purtroppo, Reed aveva fin troppa fiducia nella capacità dell'atmosfera interna di 
rifrangere i raggi del sole aH'interno. Pur proponendo branchi di selvaggina e foreste 
piene di verzura, non si rese conto-o anche in questo caso non volle farlo - del fatto che 
i raggi diretti del sole, necessari alla maggior parte della vita animale e vegetale per 
come noi la conosciamo, raggiungerebbero al massimo poche migliaia di chilometri 
aH'interno, e solo per due o tre mesi l'anno in un dato punto. È ben difficile che una luce 
solare così scarsa possa creare un paradiso per gli esseri umani. Eppure, tra le righe di 
The Phantom ofthe Potè s, un paradiso era proprio quello che William Reed desiderava. 
Egli trascurò moltissimi dati che avrebbero potuto porre dei vincoli alla sua teoria, come 
il fatto che l'acqua salata congela (rendendo inutile ipotizzare che non vi fossero 
ghiacciai sufficienti nel mondo esterno per rifornire tutti gli iceberg dell'Artico). Ancora 
una volta si trattava di un richiamo emotivo: come i suoi predecessori, Reed poneva 
l'accento sulla simmetria e sull'economia di un pianeta cavo in confronto allo spreco di 
materia di uno solido. Egli suggerì, ad esempio, che nel mondo sotterraneo gli oggetti 
pesassero meno che in superficie, ma non a causa dell'attrazione di un emisfero 
opposto, bensì "per la ragione che le leggi dell'universo sono così perfette che nulla va 
sprecato, e una sostanza richiede meno forza per trattenerla aH'interno di una sfera 
cava in movimento rispetto all'esterno". Chiunque possieda nozioni di fisica elementare 
troverebbe qualche difficoltà a spiegare questa affermazione. 


La più grande opportunità deH'America 

Ma il trattato più divertente - e più persuasivo per l'ardore con cui venne proposto-sulla 
Terra Cava fu quello scritto da Marshall Blutcher Gardner, inventore di una serie di 
macchine da cucire utilizzate per realizzare busti e corsetti, e in seguito proprietario 
della Gardner Sewing Machine Co. che le realizzava. Facoltoso residente di una 
cittadina che per pura coincidenza si chiamava Aurora, nell'lllinois, per vent'anni 
Gardner elaborò la propria versione della teoria della Terra Cava, studiando 
attentamente centinaia di libri sulle esplorazioni polari, sull'astronomia, sulla geologia e 
sulla geografia. Nel 1913, all'età di 59 anni, egli utilizzò i suoi risparmi per pubblicare A 
Journey to thè Earth's Interior, or, Have thè Poles Really Been Discovered. Si trattava di 
un ponderoso volume con un grande ritratto dell'autore sul frontespizio, che mostrava 
un signore tarchiato con grandi baffi e piuttosto a disagio in colletto rigido e cravatta. 
Come Symmes, Gardner era convinto di essere il "saggio baciato dalla sorte" che 
aveva scoperto ciò che gli scienziati, nel loro ostinato conservatorismo, avevano 



trascurato. Come Symmes, non avrebbe ascoltato alcuna delle loro insignificanti 
obiezioni. Anche Gardner era un evangelista, che spedi decine e decine di libri a 
docenti, legislatori, presidenti e sovrani. E come per Symmes, anche le sue idee 
sarebbero state presentate sui giornali, spesso in tono ironico. 



Marshall B. Gardner nel 1913. 
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Tuttavia, Gardner disprezzava Symmes come un pazzo visionario e si diede un gran 
daffare per dimostrare che la sua teoria non aveva punti di somiglianza con quella del 
capitano, non più di quanto il sole somigliasse a una torcia. "Alcuni lettori assai ottusi", 
scrisse nella seconda edizione ampliata del suo libro, "ci hanno accusato di aver 
formulato un'ipotesi che non sarebbe altro che un rifacimento della Teoria di Symmes 
delle Sfere Concentriche". Sulla difensiva, probabilmente a causa del fatto che le idee di 
Symmes lo avevano inizialmente ispirato, ma restio a condividere anche in parte il 
credito della propria teoria di un grande nuovo mondo aH'interno della Terra, Gardner 
profuse a piene mani disprezzo per il capitano, definendo la sua teoria "un'idea 
sconquassata" e accusandolo di accumulare sogni su congetture: 

[La teoria di Symmes] si basava su una congettura, che l'autore utilizzò per mostrare 
come i fatti avrebbero dovuto essere. In realtà, egli diceva: "Secondo il mio principio, 
all'interno della Terra dovrebbe esservi una serie di sfere una dentro l'altra". Ma non ne 
era certo e non andò mai a verificare di persona. Noi intendiamo seguire la strada 
opposta, cominciando dai fatti. 


Come molti fautori della Terra Cava da Symmes in poi, Gardner abbandonò l'idea poco 



sostenibile delle sfere concentriche, ma ne riesumò un'altra, altrettanto assurda, ma di 
gran lunga più utile: il sole centrale di Eulero. È probabile che Gardner sapesse ben 
poco dell'ipotesi di Eulero, ma aveva sicuramente letto sia gli scritti di Symmes che The 
Phantom ofthe Poles di Reed, e si rese conto che la maggiore pietra d'inciampo all'idea 
di un mondo sotterraneo che la razza umana potesse colonizzare era la mancanza di 
luce e calore che soltanto il sole poteva fornire. Egli ipotizzò che un sole interno, 
fluttuante al centro della sfera cava, dovesse avere un migliaio di chilometri circa di 
diametro onde produrre un piacevole calore subtropicale aH'interno del pianeta. Una 
volta decisa l'esistenza del sole interno, le relative prove si presentarono rapidamente ai 
suoi occhi. Ad esempio, laddove Symmes aveva affermato che l'aurora borealis era 
provocata dal riflesso dei raggi del sole esterno sugli oceani interni, mentre secondo 
Reed era l'effetto di incendi o vulcani aH'interno dell'apertura settentrionale, Gardner fu 
in grado di offrire una spiegazione molto più precisa per le Luci del Nord, che non erano 
altro che i raggi del sole interno che si riverberavano oltre l'apertura. Il sole centrale 
rivestiva un ruolo essenziale nella nuova teoria di Gardner della formazione planetaria. 
Egli affermò che la Terra aveva iniziato la sua esistenza come nebulosa a spirale, 
indicando come esempio la Nebulosa di Andromeda. I bracci della spirale avevano 
formato un anello intorno a una piccola stella centrale e, nel corso di milioni di anni, 
questo cerchio gassoso si era concentrato in un pianeta solido toroidale, con le sue 
aperture ai Poli e il sole centrale ancora splendente aH'interno. Gardner cercò di 
dimostrare questo processo con l'aiuto di illustrazioni di diverse nebulose ben 
conosciute, come la Nebulosa ad Anello nella costellazione della Lira, che in effetti ha 
l'aspetto di un guscio di gas intorno a una stella. Nebulose come questa venivano 
perfino definite "planetarie" nei testi di astronomia dell'epoca, perché apparivano in 
effetti come pianeti se viste da un telescopio di scarsa potenza. Tuttavia, Gardner 
leggeva tali testi in modo selettivo, ignorando le ampie differenze di dimensioni tra 
quelle nebulose e la Terra. Le scoperte effettuate da allora dagli astronomi annullano i 
fondamenti della sua teoria, in quanto la "Nebulosa" di Andromeda, ad esempio, non è 
affatto una nebulosa, bensì una galassia molto più grande della Via Lattea. La stella 
centrale della Nebulosa ad Anello è assai più grande di qualsiasi pianeta conosciuto, e il 
guscio di gas che la circonda, di un diametro di migliaia di chilometri, non si contrae, ma 
si espande continuamente. La Nebulosa ad Anello è quanto rimane di una nova o stella 
esplosa, ed è molto più probabile che il suo nucleo centrale si contragga in una stella 
bianca nana o perfino in un buco nero piuttosto che in un sole che coesiste con un 
pianeta delle dimensioni della Terra. 


Ma gran parte di tali informazioni non era nota ai tempi di Gardner; gli astronomi 



dell'epoca gli sembravano eccessivamente cauti e conservatori, ed egli si sentiva libero 
di speculare. Comprese che il mondo interno da lui proposto, anche con un sole 
proprio, non avrebbe mai potuto configurarsi come quello esterno, perché quel sole non 
sarebbe mai tramontato. Ma Gardner trasformò questa differenza in un punto di forza. 
Immaginate, scrisse, un mondo interno in cui il sole risplenda sempre: 

A causa del calore e dell'umidità... la crescita delle piante è non solo rigogliosa e 
lussureggiante, ma quattro volte più rapida delle specie vegetali sulla superficie esterna 
della Terra. Quelle piante non smettono di crescere come le altre perché il sole non 
tramonta mai, e non conoscono pause invernali perché l'inverno non esiste... 
Rimarremmo sbigottiti di fronte all'abbondanza di insetti. Sull'acqua ne vedremmo 
volare di ogni specie e dimensione. Forme simili ai nostri tritoni si arrampicherebbero 
dall'acqua sulla terra o si crogiolerebbero al sole negli stagni. Di tanto in tanto, nel fitto 
sottobosco potremmo spiare un serpente o una creatura simile che va per la sua 
strada... 

Gardner riteneva anche che gli animali estinti in superficie fossero sopravvissuti nel 
mondo interno, e dedicò un lungo capitolo del suo libro alla presentazione di prove della 
permanenza in vita dei mammut. Narrò varie storie lette su giornali e riviste che 
annunciavano la scoperta di quei pachidermi integri congelati nei ghiacci dell'Alaska e 
della Siberia. Moltissime persone con un sia pur vago interesse per la paleontologia 
hanno letto di simili ritrovamenti, di cui ancora si sente parlare di tanto in tanto; la 
carcassa dei mammut, sebbene vecchia di migliaia di anni, si rinviene quasi nello 
stesso stato di conservazione in cui si troverebbe se un gigante l'avesse posta nel 
congelatore un mese prima, con cibo ancora non digerito nello stomaco e la carne- a 
quanto si dice - ancora abbastanza commestibile. Gardner citava con passione storie di 
esploratori che si nutrivano di bistecche di mammut, come lo scrittore/esploratore 
americano James O. Curwood 30, che fu presente alla scoperta di uno di questi animali 
in Alaska. Curwood affermò di aver assaggiato la carne di mammut e scrisse che "era di 
un colore rosso intenso o simile al mogano... e il suo sapore un po' passato, non 
sgradevole, ma semplicemente vecchio e secco. Il fatto che i cani si gettassero su di 
essa dimostrava che non aveva perso alcuna delle sue qualità nutrienti". In seguito si 
scoprì che quel rapporto era falso, come molte altre storie del genere, ma Gardner mise 
in rilievo la storia chiedendosi come fosse possibile che la carne di mammut potesse 
essere ancora commestibile dopo quindici o ventimila anni. Era molto più probabile, 
disse, che tali animali sopravvivessero nel mondo sotterraneo. Mentre cercavano 
qualche ghiottoneria che cresceva vicino ai ghiacciai interni, poteva accadere che 



perdessero l'appiglio cadendo e congelandosi rapidamente, per poi essere trasportati 
oltre il margine dalle correnti artiche. 

La "ragionevole" spiegazione di Gardner per le scoperte di mammut congelati, a 
confronto di quella degli scienziati, ai suoi occhi non faceva altro che enfatizzare il cieco 
conservatorismo della scienza ortodossa. Gli scienziati, affermava, erano talmente 
convinti dell'estinzione dei mammut da non riuscire a vedere le prove della loro 
sopravvivenza neppure se se li fossero trovati davanti. "Non accade mai a un 
esploratore", scrisse Gardner, "di pensare qualcosa di diverso da ciò che ha sempre 
pensato". Scienziati ed esploratori cercavano di spiegare la freschezza delle carcasse 
di mammut dichiarando che era stato il ghiaccio a preservarle, ma Gardner sapeva che 
le cose stavano altrimenti. Purtroppo, è chiaro che questi scelse attentamente le prove 
per giungere a una conclusione già decisa in anticipo. É vero che molte carcasse 
congelate di mammut sono state trovate vicino alle coste dell'Oceano Artico, ma ne 
sono state rinvenute molte di più nel lontano entroterra, ben conservate nei ghiacci della 
tundra, a migliaia di chilometri dall'oceano. Come sia possibile che questi animali siano 
rimasti tanto ben preservati nel corso di migliaia di anni rimane un mistero: le ipotesi 
spaziano dalla caduta casuale di singoli mammut in un ghiacciaio a catastrofi dell'ordine 
di un terremoto o uno spostamento dei Poli che ne uccise simultaneamente un'intera 
popolazione. Ma certamente di tutte le teorie quella di Gardner appare la meno 
plausibile. Gardner credeva che il mondo interno fosse abitato anche da esseri umani. 
In realtà, era convinto che si trattasse della dimora originaria sia degli Eschimesi che 
degli abitanti dell'Est Asiatico. "Da dove vengono gli occhi a mandorla che noi 
associamo ai cinesi?", chiedeva ai suoi lettori. "Non potrebbe trattarsi di una modifica 
della posizione normale degli occhi indotta dal fatto che il sole interno è sempre allo 
zenit?". Tuttavia, dal momento che Gardner era interessato a un mondo sotterraneo che 
gli Stati Uniti potessero esplorare e conquistare, pose grande cura nel sottolineare che 
qualunque razza dimorasse all'Interno della Terra fosse certamente primitiva ed 
estremamente sfruttabile. "Le tribù sono sicuramente numerose e prospere, grazie alle 
facili condizioni di vita", scrisse," anche se sarebbe logico aspettarsi di trovarle molto 
pigre, data l'abbondanza di cui sono provviste". Nella seconda edizione, tuttavia, 
Gardner si affrettò a sottolineare il vero messaggio del libro e la ragione alla base di 
tutte le sue ipotesi, centrato sugli Stati Uniti che si erano trovati a essere, alla fine della 
prima guerra mondiale, la nazione più forte del mondo. Per l'America era giunto il 
momento, dichiarò con esultanza, di raggiungere l'apice del suo successo fondando un 
impero nel mondo interno: 


Un nuovo territorio vasto quasi quanto quello che il mondo [esterno] occupa attualmente 



si apre al genere umano. È legittimo chiedersi quanto di esso possa essere occupato 
daH'America, ma certamente si tratterebbe di una zona vastissima. Nell'istante stesso in 
cui cominciassimo a trasportare merci dall'interno nel nostro Paese, la ricchezza 
nazionale aumenterebbe enormemente, al punto che potremmo sconfiggere il flagello 
della povertà. Vi sarebbero nuovi posti di lavoro per tutti coloro che vi aspirano. Un 
nuovo mondo significherebbe la scomparsa della maggior parte dei mali che affliggono 
il mezzo pianeta in cui dimoriamo ora e per ignoranza scambiamo per un globo intero. 

È questa l'opportunità che ci troviamo ad affrontare come nazione. Ogni patriota 
intelligente capirà che contribuire a realizzare questo sogno significa di per sé amare la 
patria come chi la difende su un campo di battaglia: questa è la battaglia per i mezzi di 
sussistenza, per l'abbondanza, per il progresso, per la supremazia, per tutto ciò che 
rende la vita degna di essere vissuta. Perché una simile scoperta aggiungerebbe agli 
annali degli Stati Uniti la pagina più gloriosa che sia mai stata scritta. Una volta 
realizzata di fatto questa scoperta - che per la ragione e il pensiero è già realtà -rifornire 
l'Europa diventerebbe ben poca cosa. Potremmo nutrire tutto il mondo e avanzerebbero 
ancora risorse illimitate. E potremmo non solo nutrire, bensì anche trasformare il 
mondo, aprendo un nuovo e glorioso capitolo della storia della razza umana. 

Tra le righe è facile intravedere il desiderio di Gardner di proporsi come un nuovo 
Colombo, un nuovo Newton e un salvatore dell'umanità. Il desiderio di trovare la più 
spettacolare delle nuove frontiere della Terra ricreava quest'ultima in una nuova forma, 
una forma nella quale meravigliose e purtuttavia accessibili scoperte attendevano 
ancora esploratori e scienziati. Marshall B. Gardner costruì un mistero servendosi di 
fenomeni attentamente selezionati e poi lo risolse, facendo di se stesso - almeno nella 
sua mente - uno dei più grandi geni del secolo. Ma aveva ancora davanti la più grande 
delle sfide, che avrebbe continuato a tormentarlo sino alla fine dei suoi giorni: 
convincere il resto del mondo del proprio genio. 


"Non ridete troppo" 

Gardner continuò senza sosta a cercare di proporre le proprie idee a persone 
autorevoli. Nella seconda edizione ampliata di A Journey to thè Earth's Interior, 
pubblicata nel 1920-anche questa volta a sue spese - narrò gli strenui tentativi compiuti 
per ficcare le proprie teorie nella mente di accademici e capi di Stato molto ostinati. 
Come esempio citò l'educata risposta di Arthur Conan Doyle: 


Egregio Signore, ho letto il vostro piccolo libro (e la vostra importante teoria) con grande 



interesse. È veramente originale e spiega molti fatti che mi avrebbero davvero convinto, 
se non fosse che i Poli in realtà sono stati già raggiunti. Tuttavia, devo ringraziarvi per la 
vostra esposizione, certamente tra le più interessanti. 

Sinceramente vostro Conan Doyle 

Ma Marshall Gardner non credeva che i Poli fossero stati già raggiunti, e nella seconda 
edizione dedicò un lunghissimo capitolo alla confutazione della scoperta del Polo Nord 
(e di conseguenza del Polo Sud), schernendo il cinico lettore che "ha letto i giornali e 
'sa' che Peary-o Cook-ha scoperto il Polo". Sebbene oggi sia stata quasi del tutto 
dimenticata, un'accesa polemica infuriò negli anni 1909 e 1910 su chi avesse raggiunto 
per primo il Polo Nord. Il dottor Frederick Cook, un medico di New York che nel 1891 si 
era unito alla prima spedizione artica di Robert Peary, rimase tanto sconvolto dal culto 
dell'eroismo che andava crescendo intorno al caparbio ed egocentrico Peary da 
decidere di strappargli un po' di quella gloria. Nel 1907 Cook mise insieme la sua 
spedizione artica e scomparve per due mesi nel Nord. Nel settembre 1909 ricomparve a 
Copenhagen, annunciando di aver raggiunto il Polo Nord il 21 aprile 1908. Due giorni 
dopo quell'annuncio, Peary telegrafò alla moglie dalla Groenlandia di essere arrivato al 
"vecchio polo" il 6 aprile 1909. Peary s'infuriò quando venne a sapere della pretesa di 
Cook, e tuonò che questi era un parvenu desideroso di farsi beffe della sua grande 
conquista. Sebbene si possa discutere sul fatto che Cook abbia davvero raggiunto il 
Polo, non potendovi essere garanzie per il fatto che esso è sempre coperto da una 
massa di ghiaccio in movimento, qualunque sia stato il primo dei due a raggiungerlo, i 
dati sui punti di riferimento ei rilevamenti astronomici riportati da Peary sono stati 
sempre considerati più completi e accurati di quelli di Cook. Nel dicembre 1909 
l'Università di Copenhagen stabilì che i dati forniti da quest'ultimo erano insufficienti a 
corroborare la sua pretesa. Il dibattito infuriò sui giornali fino al 1911, quando un voto 
del Congresso riconobbe ufficialmente in Peary lo scopritore del Polo Nord, e altre 
nazioni seguirono rapidamente a ruota. Nel 1988 la controversia fu riesumata 
dall'annuncio della scoperta delle annotazioni di Peary-prese, a quanto pare, al Polo-in 
cui questi affermava di aver assistito al levar del sole, cosa impossibile, a meno che non 
si trovasse almeno centosessanta chilometri più a sud. Gardner deve aver seguito la 
polemica con interesse. Poiché non ammetteva che l'uno o l'altro dei due uomini avesse 
mai scoperto il Polo, esultò di fronte alle accuse e controaccuse che i sostenitori di 
Cooke di Peary si scambiavano, utilizzandone alcune per dimostrare che in realtà il 
Polo stesso non era stato mai raggiunto. Entrambi gli schieramenti affermavano che le 
letture del sestante dell'altro erano scorrette, come vi erano altresì prove insufficienti 
deH'arrivo al Polo, dal momento che in aprile il sole, nel punto di massima altezza, era 



solo pochi gradi al di sopra dell'orizzonte. Gardner si aggrappò a quella contesa e la 
utilizzò per propri fini. Ovviamente, scrisse, sia Cook che Peary avevano trascorso mesi 
interi a vagare lungo il margine settentrionale, indotti dall'angolazione del sole a ritenere 
che si stavano avvicinando al Polo. "A seguito della nota difficoltà di trovare la strada in 
un territorio d'inverno, quando non si può sfruttare l'osservazione del sole - e il sole era 
appena al di sopra dell'orizzonte quando i due esploratori si trovavano in quella zona - 
quando le distanze sono illusorie e la bussola è inutile... non c'è da stupirsi", asserì 
Gardner, "dell'impossibilità per i due uomini di capire dove realmente si trovassero". 
Gardner tentò anche con altre tattiche per risvegliare il pubblico alla verità sulle regioni 
polari. Fece costruire un enorme globo di legno laminato che poteva essere aperto per 
mostrare le terre del mondo interno illuminate da una lampadina elettrica per simulare il 
sole centrale. Il globo comparve per la prima volta ad Aurora nel 1913, nella vetrina 
della modisteria e libreria Sawyer, e l'evento trovò un'eco favorevole nelle pagine del 
locale Daily Beaco/i-News 

All'inizio [la teoria di Gardner) suona piuttosto "ambigua", dobbiamo ammetterlo. Lo 
stesso avvenne quando Colombo affermò che la terra era 

e pungenti critiche parti per dimostrarne l'esattezza. Quindi, se volete ridere della teoria 
di Gardner, non ridete troppo, perché un giorno qualcuno potrebbe ridere di voi. Chi 
legge il suo libro non ha più tanta voglia di ridere come prima, e chi assiste a una 
dimostrazione degli interessanti modelli che il signor Gardner ha preparato per illustrare 
le proprie ipotesi finisce per sentirsi alquanto sicuro che egli abbia ragione. 

Ma Gardner riponeva le sue maggiori speranze nelle centinaia di copie di A Journey to 
thè Earth's Interior che seminò per posta. Per lo più quei semi caddero in terreno sterile. 
Lo Smithsonian Institute, accusando ricevuta del libro, si limitò a rispondere 
sbrigativamente che "l'Istituto non può approvarne il contenuto". La copia che egli inviò 
al sovrano inglese Giorgio V fu restituita in quanto "è contrario alle regole di Sua Maestà 
accettare libri da chi non è suo suddito". Il notissimo astronomo F.R. Moulton 
dell'Università di Chicago fu molto schietto nelle sue opinioni sulla teoria: "Il signor 
Gardner", scrisse,"sembra non avere alcuna idea della meticolosità con cui gli scienziati 
operano, né dei requisiti necessari affinché una teoria debba essere sottoposta a 
verifica prima di venire accettata... Il suo libro è ben scritto, ma le conclusioni sono, a 
mio giudizio, del tutto prive di fondamento". Nella sua replica a Gardner, W.W. 
Campbell, direttore dell'Osservatorio Lick dell'Università della California, concluse: 
"Potrebbe deludervi sapere che abbiamo inserito il vostro libro nella categoria degli 
opuscoli che riceviamo continuamente su argomenti quali 'La Terra è Piatta' eccetera. È 



sorprendente quanto molti di tali contributi ignorino, con manifesta deliberazione, le 
moderne conoscenze scientifiche". Non tutte le reazioni al libro di Gardner furono ostili. 
Diversi periodici elogiarono la sua opera, anche se molto più per l'immaginazione e lo 
stile che per la plausibilità delle idee proposte. Lo Scientific American dichiarò: "La pura 
e semplice ingegnosità dei suoi argomenti rende questo libretto degno di essere 
sfogliato dai lettori di Jules Verne". La recensione del Buffalo Medicai Journal fu 
realistica, sebbene malinconica: "L'ipotesi del signor Gardner è affascinante sotto molti 
aspetti, tanto pratici quanto teorici, al punto da indurci a esprimere la speranza che la 
scoperta dei Poli si dimostri erronea". Coloro che riposero la fiducia più grande in 
Gardner e nelle sue idee furono, come è facile immaginare, le persone più lontane dalla 
categoria degli scienziati o dei capi di Stato. Nel 1932 egli ricevette una lettera dalla 
"School of Wisdom - The Teachings of thè Masters of Wisdom, taught by The Brothers" 
di Los Angeles. Uno dei Brothers scriveva: 

... la ragione principale di questo messaggio è il desiderio di indicarvi i punti spiegati nel 
vostro libro che concordano con gli Insegnamenti della Saggezza e che possono 
esservi confermati da uno che è uno studioso della Via. Abbiamo utilizzato il vostro libro 
come riferimento nelle conferenze sui Poli in quanto accessi alla terra interna... Per noi 
è molto interessante vedere come avete affrontato l'argomento da un'angolazione 
razionale o semiscientifica, mentre il nostro maestro ha illustrato praticamente la stessa 
cosa dal punto di vista esoterico o interiore... P.S. Molti dei nostri studenti hanno il 
vostro libro; in realtà, abbiamo esaurito tutte le copie disponibili in città. 


E nei capitoli seguenti vedremo quale uso gli studiosi della "Via" fecero delle idee di 
Gardner. Egli ricevette un'altra lettera di sostegno da un certo J.K.P. McCallum che, 
firmandosi "Veterano della Guerra Civile e Ottuagenario", gli scrisse: "Dal momento che 
la gente ignora quali siano le condizioni dell'interno della Terra, la vostra opinione 
sembra plausibile". McCallum esortò Gardner a continuare a lavorare per indurre una 
società o un governo a inviare una spedizione nel mondo interno, e concluse dicendo: 
"Ho trovato una copia del vostro testo in un negozio di libri di seconda mano a San 
Diego... e immagino che il tipo che lo aveva acquistato se ne sia poi disfatto...". E un 
giornalista incaricato di scrivere un servizio speciale per il Sunday Tribune di Chicago 
del 13 agosto 1913 si lasciò trascinare dall'entusiasmo: 


Può essere possibile che al centro della Terra vi sia un'altra Terra? Che a poche 



centinaia di chilometri o giù di lì di distanza, separato da noi da suolo, rocce, vapori e 
cose simili, vi sia un grande Paese abitato da una grande razza? Innumerevoli 
scienziati hanno scoperto vita vegetale e animale su altri pianeti. Molto tempo fa 
veggenti e saggi popolavano i cieli. Le esplorazioni hanno cercato la verità in tutte le 
direzioni, salvo questa. Resta da vedere se spetti a un uomo dell'lllinois guidarci - in 
teoria - nei recessi più remoti della Terra, con tutte le meraviglie che contengono. 

Ma, come gli altri filosofi del mondo interno, Gardner non condusse nei recessi della 
Terra nessuno che non nutrisse già il desiderio di arrivarvi. Egli visse fino al 1937 in 
un'agiata solitudine e morì all'età di 83 anni, sforzandosi sino alla fine di convincere il 
mondo esterno dell'esistenza di quello interno. Nel suo libro previde che esso sarebbe 
stato esplorato la prima volta per mezzo di un aereo o un dirigibile, quindi è lecito 
chiedersi cosa abbia pensato nel 1926, quando Richard E. Byrd sorvolò il Polo Nord, 
seguito nello stesso anno da Roald Amundsen e Lincoln Ellsworth in dirigibile 31. 
Sicuramente si convinse del fatto che Byrd, Amundsen ed Ellsworth, come Peary e 
Cook, non si erano resi conto di dove realmente si trovassero. 



"La Terra bisecata attraverso le aperture polari". Illustrazione tratta da A Journey io thè Earth 'sInterior di Marshall Gardner 

(ed. 1920). 


Capitolo 6 - L'uomo che visse all'Interno della Terra 


La storia di Cyrus Read Teed, noto anche come "Koresh", convinto che la Terra fosse 
cava e che gli esseri umani vivessero al suo interno 

Chi chiamerà i propri sogni fallaci? Chi ha cercato o visto tutto l'inesplorato e spazioso 
universo del pensiero? Chi, con abilità fiduciosa, segnerà con regolo e fune la terra di 
frontiera che divide l'umano dal divino? 

Henry Wadsworth Longfellow 
Hermes Trismegistus 

Nel suo libro Dark Trees to thè Wind fi 949), lo storico newyorkese Cari Carmer riportò 
la conversazione avuta con uno dei seguaci del dottor Cyrus Read Teed, l'uomo che 
chiamò se stesso Koresh, convinto di essere la seconda incarnazione di Gesù Cristo, e 
affermò che noi tutti viviamo aH'interno di una Terra concava: 

"Ora, se lei ha tempo, mi piacerebbe illustrarle i primi principi scientifici del 
Koreshanesimo". "Prima di tutto", dissi, "vorrei sapere come è avvenuta la sua 
conversione". "Facevo il barbiere allo Sheraton Hotel di Chicago. Un giorno lasciai la 
mia stanza per fare una passeggiata in State Street. Era il periodo delle elezioni del 
1900. A un angolo c'erano oratori che urlavano per fare propaganda, mentre a quello 
successivo l'Esercito della Salvezza aveva riunito alcune persone, ma io non prestavo 
attenzione ad alcuno. Volevo soltanto camminare. Poi notai un tipo che parlava vicino a 
un palo con un cartello, lo stesso che vede là sulla parete: NOI VIVIAMO 
ALL'INTERNO. Ciò che diceva aveva senso e mi fermai ad ascoltare. Acquistai una 
copia del Flaming Sword da un tizio accanto all'oratore. Costava tre centesimi, ma io gli 
diedi una moneta da cinque e gli dissi: "Tieni il resto'. Lo lessi quella sera a letto. Prima 
di addormentarmi ero già convinto". 

Ed era stato facile, continuò, dimostrare che Koresh aveva ragione. Guardando dalla 
costa a sud dello stretto di Long Island in una giornata serena, si può vedere il 



Connecticut a sedici chilometri di distanza: 


"Avete mai visto il Connecticut da là?". "Si, nei giorni di sereno". "Bene, e lei sa che la 
curvatura della superficie della Terra è di circa 12,5 centimetri per ogni chilometro. Se 
noi vivessimo all'esterno del mondo rotondo non potremmo vederlo. Vi sarebbe nel 
mezzo un rigonfiamento maggiore della nostra altezza. Come potremmo riuscirvi?". 
"Non lo so", mormorai. "Ecco perché viviamo airinterno", replicò con aria di trionfo. "La 
curvatura della Terra è di 12,5 centimetri per ogni chilometro, ma curva verso l'alto 
invece che verso il basso. Noi viviamo su una superficie concava, non convessa". 


Benedetto dall'Augusta Maternità 

Cyrus Teed era nato in una fattoria della contea di Delaware, New York, il 18 ottobre 
1839, e cresciuto a Litica, al centro dello Stato. Il padre Jesse possedeva mani e mente 
veloci. Aveva inventato un buon numero di attrezzi agricoli, ma ebbe maggiore fama 
come guaritore, curando molte persone del luogo da una strana epidemia chiamata 
"lingua nera"32. In famiglia dev'esservi stata qualche inclinazione spirituale, perché un 
lontano cugino dei Teed è stato uno dei profeti di maggior successo dei tempi moderni: 
Joseph Smith, fondatore della Chiesa Mormone. Cyrus mostrò ben poco interesse per 
l'istruzione convenzionale; a undici anni lasciò la scuola e trovò lavoro sul Canale 32 
Erie. A vent'anni cominciò a studiare medicina con lo zio, il dottor Samuel Teed, che 
aveva uno studio a Litica. Nel 1860 sposò Delia Row che poco dopo gli diede un figlio, 
Douglas, in seguito divenuto famoso nel Sud come pittore paesaggista. Teed scopri di 
avere un vero talento per la medicina. Un anno dopo lo scoppio della Guerra Civile 
interruppe l'apprendistato con lo zio per arruolarsi nel Corpo Medico dell'Esercito 
dell'Unione, dove servì come soldato semplice per poco più di un anno. Alla fine della 
guerra lui entrò nell'Eclectical Medicai College di New York. La scuola medica eclettica 
fiori a metà del XIX secolo, per poi scomparire a un decennio dalla fine dell'Ottocento. 
Essa si affidava a rimedi erboristici uniti a trattamenti presi sia dalla medicina ortodossa 
che dall'omeopatia, la sua maggiore rivale. I medici eclettici avevano caratteristiche 
miste: alcuni erano ciarlatani, altri erboristi esperti, a seconda dell'educazione e delle 
propensioni; quasi tutti praticavano in piccole città. Teed si laureò nel 1868 e fece 
ritorno a Utica con la moglie e il figlio per aprire uno studio proprio. Ma strane idee si 
andavano addensando nella mente di Cyrus Teed, mentre si avvicinava al trentesimo 
anno. Battista devoto in gioventù, Teed era confuso e rattristato dalle forze in piena 
espansione del razionalismo, del capitalismo e della generale miscredenza che vedeva 
intorno a sé. L'universo che gli scienziati si affannavano tanto a rivelare gli sembrava 



infinito e terrificante, e la Terra un puntino minuscolo in un'ampia coltre di tenebre. Ciò 
che egli desiderava intensamente era un cosmo su scala umana, che potesse essere 
misurato in migliaia, non miliardi, di chilometri, come quello dei tempi biblici, in cui la 
Terra appariva grande e importante. In cerca di risposte, Teed allestì un laboratorio a 
poca distanza da casa sua, nel quale potè continuare in solitudine i suoi studi di "elettro 
alchimia", una disciplina di sua invenzione. Una notte dell'ottobre 1869 sedeva nel suo 
laboratorio in profonda meditazione, quando avvertì nella mente una sensazione di 
ronzio seguita da una grande vibrazione, che si diffuse in tutto il corpo per poi fluire 
all'esterno intorno a lui. Carmer, citando dagli scritti dello stesso Teed, ci offre una 
straordinaria descrizione di quanto accadde in seguito: 

Costretto a reclinarsi su "quell'oceano dolcemente oscillante di estasi magnetica e 
spirituale", egli prese coscienza dello svanire dei suoi sensi e dell'udire se stesso 
parlare a voce alta. Disteso sul mare vibratorio della sua gioia, udi dalle proprie labbra 
una voce che non aveva mai sentito prima: "Non aver paura, figlio mio", diceva, "tu, 
degna prole dei miei più profondi desideri! lo ti ho nutrito attraverso innumerevoli 
incarnazioni... alle attitudini superlative della gloria terrena, e discendendo poi fino agli 
abissi più profondi della degradazione cui l'animale umano può arrivare". Quando il 
giovane medico cadde in ginocchio sul pavimento del laboratorio con gli occhi chiusi per 
il timore, la voce gli disse di aver assistito, nel corso delle tante passate incarnazioni, ai 
suoi trionfi e alle sue sconfitte. Aveva visto il suo corpo distrutto da orribili malattie, lo 
aveva visto cadere di fronte ai nemici con tutte le sue ambizioni, mentre il suo ego 
cercava di afferrarsi a un appiglio. "Poi", continuò, "ti ho dato un altro corpo e ti ho visto 
all'interno di esso". Quando gli fu ordinato di aprire gli occhi, Cyrus Teed vide emergere 
da una sfera di luce d'oro e porpora il volto delicato di una donna, poi il collo, le spalle e 
le braccia "egualmente soavi... fino alle dita, adorne di unghie tanto finemente e 
impareggiabilmente cesellate da imporre ammirazione". I capelli le scendevano sulle 
spalle lunghi, folti e dorati, e indossava una tunica di porpora e d'oro le cui pieghe 
ricadevano in un lungo strascico dietro di lei. 

"lo ti ho generato in questa vita", disse la visione, "per sacrificarti sull'altare di tutte le 
umane speranze, affinché attraverso la manifestazione di me, tua Madre e Sposa, i Figli 
di Dio si rivelino nella creazione visibile... Tu mi avrai accanto da questo momento in 
poi... Figlio mio, ricevi ora le benedizioni che fluiscono dalla mia Augusta Maternità...". 

L'esperienza di Teed fu chiaramente erotica oltre che mistica, una reminiscenza delle 
visioni di Santa Teresa in cui si mescolavano dolore e piacere, ma l'ex battista che era 



in lui si sforzò di sottolineare che mentre era in estasi la sua "Madre e Sposa" gli aveva 
rivelato alcune notevoli verità a proposito del cosmo. Era giunto il tempo, aveva detto, di 
annunciarle al mondo. Qualunque cosa possiamo pensare delle idee di Teed, egli fece 
un passo che ben pochi capi religiosi osano fare ancora oggi: difese l'aspetto femminile 
di Dio. Insegnò che il Creatore possiede caratteristiche maschili quanto femminili, e non 
potrebbe essere altrimenti. La Signora della sua visione non rappresentava altro che il 
volto femminile di Dio, che gli annunciava la sua missione di "riformare la razza". Egli 
accettò quella rivelazione con la dovuta modestia, "lo sconfiggerò la morte", disse Teed 
a se stesso, "non per me, ma per coloro ai quali io vengo come offerta sacrificale". 
Questo proposito ha un'aria familiare? Dovrebbe, in effetti. Alla stessa età in cui Gesù 
Cristo iniziò la sua missione di Salvatore di Uomini, Cyrus Teed si rese conto di essere 
Cristo nel suo Secondo Avvento e assunse il titolo di Koresh, che in ebraico significa 
Ciro. Invece di cristiani, chiamò i suoi seguaci Koreshani. Invece del Cristianesimo, 
annunciò i suoi insegnamenti al mondo chiamandoli Koreshanesimo. 



Un uovo cosmico in un guscio d'oro 


Tra i segreti rivelati a Teed dalla Signora c'era quello secondo cui il cosmo copernicano è 
rovesciato. La Terra, ella spiegò, non è una sfera minuscola che fluttua nello spazio infinito, 
bensì un grande guscio cavo e concavo che contiene gli oceani, il cielo, il sole, la luna e in 
realtà ogni singola cosa mai esistita. "Il Sistema Koreshano", scrisse Teed, "sostiene e dimostra 
che l'universo è un'unità, una struttura alchemico-organica, limitata a una grandezza di quasi 
13.000 chilometri di diametro. Secondo la grande legge dell'analogia, noi pensiamo che la sua 
forma sia cellulare e che tutta la vita si generi in una cellula: omne vivum erovo![ogni cosa viva 
deriva da un uovo!)". Ma Cyrus Teed non aveva posto il suo universo in un uovo o una cellula, 
anche se entrambe le immagini indicano il desiderio di un cosmo chiuso. In senso mitologico, 
egli aveva collocato l'universo nell'utero della stessa grande Signora. Avviluppandolo in una 
sicura e onnicomprensiva aura sessuale "di estasi magnetica e spirituale", e sulla base del 
cosmo che lei gli mostrò e rivelò se stessa a noi come un aspetto della Madre Terra. Dopo aver 
sperimentato l'estasi che fluiva dalla Signora e dal suo mondo-utero, Teed ne fu appagato e 
arse dal desiderio di diffondere la sicurezza che aveva provato al resto deN'umanità. Come i 
Gemelli avevano tratto gli Zuni dall'utero più profondo della Madre Terra, così Teed si assunse il 
compito di riportarci tutti indietro. Parlò e scrisse senza sosta delle virtù di un cosmo chiuso, 
che da e per tutta l'eternità sarebbe rimasto tale. Solo un universo chiuso, insegnava, è 
conoscibile e sicuro. Quella notte di ottobre, Teed si chiuse in quel grembo per il resto della sua 
vita, lontano dalla paura dello spazio infinito, così come un bambino impaurito potrebbe 
chiudersi nella sua stanza con carta e matite colorate per disegnare mappe di un mondo di 
fantasia che egli solo governa, dove può avere la meglio sui prepotenti - gli scienziati -grazie ai 
suoi poteri magici. "Perché ci interessa tanto sapere se la Terra si muove o sta ferma?", 
scrisse. "Se l'universo è illimitato, è anche incomprensibile. Perché quindi l'umanità dovrebbe 
sprecare energie nella ricerca che lo ha già indicato come incomprensibile, ignoto e 
impensabile, in quanto senza limiti? Cercavamo di conoscere l'esatta forma dell'universo... 
come se attraverso la conoscenza consapevole potessimo entrare in esso e divenirne sovrani". 




Diagramma della “Cosmogonia Koreshana" di Cyrus Teed. 

Diagramma della "Cosmogonia Koreshana" di Cyrus Teed. 


La Cosmogonia Koreshana rappresentò il progetto per un gigantesco e intricato universo 
preciso come un orologio, che si muoveva in base a leggi esistenti solo nell'elettro-alchimia di 
Teed. Il guscio concavo della Terra aveva, secondo lui, diciassette strati. Noi viviamo nel più 
esterno dei cinque livelli geologici, sotto i quali ce ne sono altri cinque di minerali, e più in 
profondità sette di metalli. Il più interno di tutti è di piombo puro; sotto di esso, in ordine 
discendente, troviamo stagno, ferro, zinco, rame e argento. Lo strato più esterno, che è anche 
il guscio che racchiude tutto il cosmo, è d'oro puro. Tra l'uno e l'altro guscio di metallo vi sono 
spazi pieni di mercurio. L'intero involucro della Terra agisce come polo negativo della "grande 
pila voltaica", una gigantesca batteria che alimenta il sole, il quale ne costituisce il polo positivo. 
Il sole di Teed è piuttosto piccolo, un "disco a forma di cuore" del diametro di poche centinaia di 
chilometri che ruota al centro del cosmo, splendente su un lato e buio dall'altro. Noi non 
vediamo mai il vero sole, però, nascosto com'è ai nostri occhi dall'estremo strato 
dell'atmosfera, che si chiama aboron. Vediamo solo il riflesso - o, per esprimerlo con il termine 
di Teed, la "rifocalizzazione" - del sole sulla superficie superiore dello strato più basso 
dell'atmosfera stessa, quello di azoto/ossigeno che respiriamo e in cui viviamo immersi. Tra i 
due c'è anche uno strato di idrogeno, in possesso di una propria rifocalizzazione del sole, che 
però non possiamo vedere. In virtù dell'azione di molte leggi ottiche estremamente intricate e 
oscure scoperte da Teed, lo pseudo-sole che vediamo sembra sorgere e tramontare 















all'orizzonte. Ma in realtà non esiste alcun orizzonte, ei raggi del sole non fanno altro che 
scorrere intorno aN'interno del globo come quelli della luce rotante di un'auto della polizia. Gli 
ascoltatori più scettici di Koresh continuavano a chiedergli perché, se i suoi insegnamenti 
erano validi, non possiamo vedere il vero sole, e soprattutto perché non possiamo puntare un 
telescopio in alto e osservare direttamente gli abitanti della Nuova Zelanda appesi a testa in 
giù. Egli replicava, non senza impazienza, che un'atmosfera composta di tre strati del diametro 
di quasi tredicimila chilometri è semplicemente troppo densa per essere penetrata alla vista: 
ecco perché ne riceviamo l'illusione di uno spazio infinito. La luna, le stelle e gli altri pianeti 
"non sono mondi o sistemi di mondi, né sfere vagabonde o imprevedibili, ma punti di 
generazione di energia... I veri pianeti sono dischi di mercurio nella Terra, tra gusci metallici; 
essi sono concavi verso il centro e focalizzano le energie del sole nell'atmosfera sopra di noi. 
Sono ciò che il loro nome indica: pia-neti, piccoli piani". Ma la domanda che più spesso veniva 
posta a Teed era: "Se tutto l'universo esiste aN'interno del guscio della Terra, cosa c'è fuori?". 
La risposta era semplice: nulla. 

Il guscio della Terra è la circonferenza, il limite dell'universo. Esso circonda tutto ciò che esiste. 
Fuori del limite dell'esistenza non c'è nulla. Non esiste lo spazio infinito. Lo spazio è misura e 
dimensione delle cose che sono: è definito. La limitazione è un fattore della forma; la forma è 
un fattore dell'esistenza. Pertanto, se l'universo esiste è anche limitato, e al di là di esso non 
può esservi esistenza... Per quanto ciò possa apparire assurdo agli occhi della persona media, 
una riflessione sufficiente sul problema rivelerà che le nostre conclusioni riguardo a ciò che non 
sussiste all'esterno sono ragionevoli, oneste e assolute. 

Il Koreshanesimo tentò di demolire la scienza nel modo più rapido possibile, rivelando che tutti 
i "fatti" che essa dava per scontati erano pure illusioni. La convessità della Terra era 
un'illusione, al pari del sorgere e del tramontare del sole, e così anche l'infinita distesa dello 
spazio e le ampie dimensioni delle stelle e delle galassie. L'ateistico cosmo copernicano e le 
empie leggi della fisica furono rovesciate come un paio di calzini. L'unica verità era quella 
rivelata a Koresh. "Conoscere la concavità della Terra e la sua relazione con la forma 
universale significa conoscere Dio, mentre credere nella convessità della Terra stessa significa 
negare Lui e tutte le sue opere", scrisse. "Tutto ciò che si oppone al Koreshanesimo è opera 
dell'Anticristo". 


Le vicende del Secondo Cristo 

Non molto tempo dopo la sua visione, Teed cominciò ad annunciare ai propri pazienti di essere 
il nuovo redentore, il "Ciro" di cui parla Isaia (45, 1): "lo l'ho preso per la mano destra, per 
abbattere davanti a lui le nazioni, per sciogliere le cinture ai fianchi dei re". Si presentò come il 
Secondo Cristo e dichiarò che viviamo aN'interno della Terra. I risultati erano prevedibili: i 
pazienti iniziarono a cercare un altro medico, e tra gli abitanti della conservatrice Litica presero 



a circolare storie sul "medico pazzo". Alcune persone si dichiararono indignate dalla sua 
blasfemia, altre si limitarono a pensare che fosse uscito di senno. Ma qualunque cosa 
pensassero, ben presto Teed si trovò neN'impossibilità di sbarcare il lunario, per cui fece i 
bagagli e, con la sua famiglia, cominciò a spostarsi da una cittadina all'altra nello Stato di New 
York. Ovunque andasse predicava il Koreshanesimo ai potenziali pazienti, e di conseguenza 
ovunque andasse finiva per essere evitato. A causa del continuo stress provocato dal fatto di 
essere senza colpa alcuna oggetto di ridicolo, Delia Teed ebbe un esaurimento nervoso. Poco 
tempo dopo prese suo figlio e lasciò il marito, dal quale non sarebbe più tornata. Ma la 
decisione della moglie e lo scherno dello Stato di New York non fermarono Teed. Nel 1880 era 
riuscito ad attirare cinque seguaci, tutte donne: una era la sorella Emma, un'altra sua cugina. I 
genitori di Teed gli proposero un impiego nella loro fabbrica di scope di stracci per pavimenti a 
Moravia 34, ed egli accettò con gratitudine. In Moravia fondò la prima piccola comunità 
koreshana, composta di persone che lavoravano nella fabbrica, e pubblicò un bollettino quasi 
del tutto ignorato, Herald of thè Messenger of thè New Covenant of thè New Jerusalem. 
L'affare degli stracci e quello del messaggero si rivelarono entrambi improduttivi, e due anni 
dopo Teed condusse il suo gregge a Syracuse, dove mise su un altro studio insieme al fratello 
più giovane Oliver, anch'egli un medico eclettico. Per un certo tempo l'attività dei due fratelli 
prospero; nel 1884 avevano un ufficio in una delle vie più ricche di Syracuse. In quello stesso 
anno, però, lo studio venne chiuso a seguito di uno scandalo che aveva ricevuto ampia eco. 
Cyrus fu citato in giudizio dalla moglie di un certo Charles Cobb, che lo accusò di aver 
persuaso lei e sua madre ad affidargli una grossa somma di denaro "adducendo come pretesto 
quello di essere il Secondo Cristo'". Sull'episodio l'articolo del New York Times aggiungeva: 

Egli afferma anche di aver ricevuto manifestazioni divine all'età di 30 anni, mentre a 46 fu 
assunto in cielo, da dove tornò dopo 50 giorni per fondare un regno in cui vi sarebbe stato solo 
amore. Con questo termine egli intende un sentimento di grande purità ed elevazione. Coloro 
che lo seguono... vivranno per sempre in questo mondo. 

La causa legale suscitò una pubblicità talmente sfavorevole che Teed decise d'indirizzare i suoi 
insegnamenti al mondo, piuttosto che operare in città di minore importanza. Pertanto trasferì la 
piccola comunità di Koreshani, che ora contava quattro donne, in un appartamento di 
Manhattan. Fino al 1886 il mondo prestò ben poca attenzione al Koreshanesimo. Ma nel 
settembre di quell'anno le Parche cambiarono idea su Cyrus Teed. Egli fu invitato a partecipare 
al convegno della National Association of Mental Science a Chicago, e il discorso che tenne fu 
talmente convincente, e la sua presenza tanto carismatica, che fu eletto presidente 
dell'associazione. Prima del convegno Teed guarì una donna che fino a quel momento non 
poteva muovere più di qualche passo e che riuscì a percorrere tutta la strada fino a casa 
cantando le lodi di Koresh. Teed aveva finalmente trovato un uditorio ricettivo - perfino 
adulatore - e la sua fama si diffuse rapidamente da una costa all'altra. Verso il 1890, oltre al 
nucleo di 126 seguaci che aveva riunito a Chicago, gruppi di discepoli si erano formati a Lynn e 



Springfield, nel Massachusetts, a Baltimora, Denver, San Francisco e Portland. Con il denaro 
donato a Teed, l'Assemblea dell'Alleanza (nome da lui dato alla nuova Chiesa) acquistò 
un'enorme e sontuosa residenza a Washington Heights, da Koresh battezzata Beth-Ophra, che 
assunse la funzione di dormitorio comune per i Koreshani. Da qui Teed cominciò a elaborare 
un altro bollettino, The Guiding Star, che sarebbe stato ben presto seguito da una 
pubblicazione più ambiziosa, The Flaming Sword. A Beth-Ophra egli istituì anche un "Collegio 
per la Vita" che teneva corsi sull'elettro-alchimia, sulla metafisica e la scienza mentale. 



Cyrus Read Teed o Koresh, il "Secondo Cristo". 

Non essendo mai stato umile, Teed lasciò che l'adulazione che riceveva gli desse 
completamente alla testa. Da giovane, amici e parenti avevano riconosciuto il suo potenziale e 
lo avevano esortato a entrare nella Chiesa, ma lui aveva scelto la medicina. Ora invece 
cominciò a predicare senza sosta assumendo il ruolo di un vero e proprio profeta. Nel 1894 il 
Chicago Tribune lo descrisse come "un uomo di 54 anni basso di statura, dal viso ben rasato e 
con occhi castani sempre in movimento che sfavillano e ardono come braci... Esercita una 
strana, ipnotica influenza sui suoi convertiti, specialmente se dell'altro sesso". Appariva in 
pubblico austeramente vestito in bianco e nero, prediligendo giacche Principe Alberto35, 




camicie di seta e cappelli di feltro a tesa larga. La sua fiducia in se stesso doveva renderlo 
davvero magnetico: verso il 1895 vantava già quattromila seguaci. Parlando della potenza delle 
proprie idee, disse ai suoi adepti: "Se in questo momento gettassi tutto ciò che scrivo o che ho 
scritto nel cestino della carta straccia, o se venisse bruciato o altrimenti distrutto in modo che 
nessun occhio umano possa vederlo, la sua sostanza spirituale si diffonderebbe comunque, 
portata dalle onde elettriche di cui è piena l'aria che respiriamo". Con il prosperare della sua 
chiesa, Teed cominciò a perseguire finalità di ordine politico. Nel 1891 fondò il Bureau of 
Equitable Commerce, una consociata koreshana dedita alla conversione delle classi lavoratrici. 
Il Bureau promuoveva l'idea di una distribuzione cooperativa di beni e di una lotta contro i 
monopoli. Teed aveva in mente un grande obiettivo: un paese comunista di Koreshani sotto il 
suo governo. In un'intervista con un giornalista del Pittsburgh Leader nel 1891, dichiarò che 
appena il suo sistema di governo prevarrà, cosa che, a quanto afferma, avverrà entro dieci 
anni, egli costruirà una ferrovia a sei binari tra le coste dell'Atlantico e del Pacifico, impiegando 
in un anno un milione di uomini in quest'opera. Inoltre, realizzerà una strada pneumatica 
attraverso il continente che permetterà di raggiungere San Francisco in 12 ore, percorsa da 
automobili senza ruote. Fatto ancor più straordinario, il dottor Teed ci informa che uno dei 
membri dei suo ufficio di Chicago possiede un apparecchio grazie al quale può, dalla sua 
scrivania nel suddetto ufficio, predisporre telegraficamente il carattere tipografico per ogni 
giornale del paese, e che il relativo brevetto è già in corso di registrazione a Washington. 

Teed era un sostenitore dell'uguaglianza razziale tra bianchi e neri, e in un articolo del 1893 in 
The Flaming Sword difese i matrimoni interrazziali, argomento assai dibattuto all'epoca, anche 
se riteneva che la condizione migliore fosse il celibato. "È impossibile", scrisse, "concepire una 
qualsiasi forma di uguaglianza civile, in cui sia ammessa la compatibilità sociale tra bianchi e 
neri, senza il riconoscimento della parità coniugale; e finché non verrà riconosciuto il diritto 
morale all'unione tra bianchi e neri, l'uguaglianza sociale è fuori discussione". In un linguaggio 
accuratamente circonvoluto, suggeriva poi che "la circoncisione delle donne di razza nera" 
avrebbe reso possibile, attraverso "la conservazione di quell'energia che ha fatto degli ebrei il 
popolo più grande della Terra", l'ibridazione di una nuova e più forte razza americana. Teed 
credeva che presto l'America sarebbe stata minacciata dai "Mongoli", invasori provenienti 
dall'Asia Orientale, e che quindi la nazione doveva tenersi pronta. Le sue idee politiche erano 
affiancate da una serie di strane convinzioni sessuali, simili a quelle della fine del XX secolo 
mescolate con le idee dell'inizio del quarto. Credeva fortemente nella parità dei sessi (il che 
può spiegare almeno in parte la presenza di tante donne tra i suoi discepoli), ma affinché le 
donne potessero raggiungere l'uguaglianza con gli uomini, le energie sessuali dovevano 
essere convogliate verso altri fini. Per coloro che desideravano ottenere l'immortalità in questo 
mondo, il celibato era fondamentale. "Gli sfrenati, lussuriosi e debilitanti piaceri della 
sessualità", scrisse, "hanno reso cieca la mente umana davanti alla santità delle forze della 
proliferazione e agli usi più nobili cui le energie nascoste dell'essere dovrebbero essere 
dedicate". Uomini e donne erano rigidamente separati nei dormitori koreshani, ma a quanto 



pare Teed non osservava le sue stesse regole: dal 1890 alla morte convisse con Annie Ordway, 
una devota della sua Chiesa alla quale diede il nome di Victoria Gratia e il titolo di Preminente. 
Secondo molte voci, inoltre, sembra che l'amore da lui professato per le sue tante discepole 
non fosse del tutto spirituale. 


La Città Santa e il Rettilineatore 

Ardendo dal desiderio di governare il suo piccolo mondo-utero, Teed si rese conto che avrebbe 
dovuto conseguire due obiettivi per attirare la gente al Koreshanesimo: fondare una città 
modello che dimostrasse la verità delle sue idee politiche, e realizzare un esperimento che 
costituisse la prova irrefutabile della bontà di quelle scientifiche. Per raggiungere il primo 
scopo, sognava da tempo una città a forma di stella in una regione incontaminata che 
inizialmente sarebbe stata il centro del Koreshanesimo, poi la capitale degli Stati Uniti e infine 
la sede di un nuovo governo mondiale. Come molti utopisti e capi religiosi, cominciò a cercare 
un'area ancora vergine in cui sviluppare il suo esperimento lontano da occhi curiosi e allo 
stesso tempo esercitare un controllo indiscusso sui suoi seguaci. Ben presto, il pezzo di 
paradiso che Teed desiderava venne deposto ai suoi piedi. Nel 1883 Gustav Damkohler, un 
tedesco con inclinazioni mistiche, era giunto sulla selvaggia costa sud-occidentale della Florida 
in cerca di solitudine. Mentre si trovava sulla sponda dell'Estero River, circa 20 chilometri a sud 
di Fort Myers, Damkohler udì una voce ultraterrena dire: "Preparati all'arrivo del Signore". Così, 
compro 130 ettari di terreno paludoso infestato di zanzare nei pressi di Estero Bay, costruì una 
casa, mandò a chiamare sua moglie e i sei figli, e attese la venuta del Signore. Fu un'attesa 
lunga e difficile. Nei sette anni successivi, sua moglie e cinque dei figli morirono a causa del 
clima. Ma un giorno del 1890, andando a Punta Gorda per ritirare la posta, s'imbatté in un 
opuscolo che annunciava l'arrivo di Koresh, il Nuovo Messia, e ne illustrava gli insegnamenti. 
Tremando d'eccitazione davanti a quella manifestazione del destino, Damkohler si affrettò a 
scrivere a Chicago per invitare il nuovo Messia a Estero Bay. Trascorsero quasi quattro anni 
prima che Teed, che stava cercando di stabilirsi nel Nord, potesse recarsi in Florida, ma il 
giorno di Capodanno del 1894 giunse a casa di Damkohler accompagnato da tre delle donne 
koreshane di rango più elevato. Damkohler fu immediatamente soggiogato da quella presenza 
e s'inginocchiò ai suoi piedi chiamandolo "Maestro". Da parte sua, Teed non rimase indifferente 
di fronte alla vasta e lussureggiate proprietà terriera del nuovo discepolo. Di lì a poco, questi 
cedette a Koresh i suoi 130 ettari in cambio di protezione vita naturai durante 36, e Teed 
cominciò a gettare le fondamenta della sua città santa, informando i seguaci a Chicago di aver 
trovato il "tuorlo del Grande Uovo Cosmogonico", un eufemismo per indicare il centro, o 
ombelico, della Terra. Era un luogo ideale, spiegò, per la futura capitale del mondo. Nel giro di 
un anno, un centinaio di Koreshani si era trasferito da Chicago a Estero Bay, costruendovi un 
villaggio composto di una casa per Teed e Victoria Gratia, una sala da pranzo comune, un 
dormitorio femminile e una manciata di altri edifici, tutti realizzati con il legno degli alberi che 



crescevano nella proprietà. Teed fu soddisfatto dell'opera, che battezzò Cooperativa 
Koreshana e Colonia Comunista. Quindi si dedicò alla realizzazione del suo secondo obiettivo: 
un esperimento inteso a fornire la prova irrefutabile della sua scienza rivelata, una prova che 
nemmeno i "seguaci delusi" di Copernico avrebbero potuto negare. E come Symmes aveva 
trovato il suo apologeta in James McBride, egli lo trovò in Ulysses Grant Morrow. Il professor 
Morrow, del Collegio per la Vita di Teed, era un giovane di Corning, lowa, il cui campo non era 
esattamente la cosmologia. Il suo magnum opus prima di convertirsi al Koreshanesimo era 
stato un volumetto intitolato Phonography or Phonetic Shorthand: What it is and How to Learn 
it. Ma Morrow prese a cuore l'esigenza di dimostrare la validità del Sistema Koreshano e nel 
1896 terminò di lavorare a un'invenzione che doveva servire allo scopo, il Rettilineatore. In 
sostanza, si trattava di dieci squadre a T disposte in senso orizzontale, alternativamente testa 
contro testa e coda contro coda, montate su dieci pali verticali accuratamente sistemati. 
Morrow era molto fiero della sua creazione. "Il materiale con cui sono costruite le sezioni del 
Rettilineatore", si vantò, "è legno di mogano stagionato dodici anni negli stabilimenti della 
Pullman Palace Car Co.". L'idea era semplice. Se la superficie della Terra curva verso l'alto, 
come affermava Koresh, una linea assolutamente diritta, parallela all'area di partenza e situata 
a una certa altezza l'avrebbe, se estesa a sufficienza, toccata con entrambe le estremità. 
Morrow fissò l'altezza del Rettilineatore a 3,25 metri, in base al concetto che se la curva 
terrestre sale di 12,5 cm al chilometro, la linea così determinata avrebbe incontrato la Terra a 
una distanza di 6400 chilometri. Il 2 gennaio 1897, la Prospezione Geodetica Koreshana, come 
Morrow chiaro se stesso e il suo piccolo gruppo di assistenti, arrivò sulla lunga e pianeggiante 
spiaggia di Naples, Florida, un luogo di villeggiatura invernale a sud di Estero Bay. Erano giunti 
da Chicago "con apparecchiature complete di accessori e strumenti, e piani operativi la cui 
esecuzione richiedeva cinque mesi di osservazioni e lavoro accurati". Eressero il Rettilineatore 
e cominciarono le loro misurazioni. Il dispositivo venne attentamente calibrato per essere 
parallelo alla spiaggia, e occorsero quattro settimane solo per controllare il perfetto 
allineamento degli angoli retti. La Prospezione Geodetica Koreshana impiegò cinque mesi per 
spostare il Rettilineatore, sezione per sezione, lungo tutta la distanza stabilita. Ma il 5 maggio 
1897, la linea toccò l'acqua tra grandi acclamazioni e preghiere di ringraziamento da parte di 
Morrow e dei suoi uomini. Il loro lavoro non era stato inutile. Koresh aveva ragione: la Terra era 
concava. 

Teed fu felice del risultato e insieme a Morrow scrisse un libro, The Cellular Cosmogony, or thè 
Earth a Concave Sphere, pubblicato dalla Estero's Guiding Star Publishing House nel 1898. Si 
tratta di un piccolo ma sorprendente volume pieno di tabelle e diagrammi, in cui ogni parola del 
testo riflette l'assoluta sicurezza degli autori. Nell'introduzione, Teed annunciò che "la 
dimostrazione geodetica meccanica è stata sviluppata e condotta con successo a una 
conclusione geometrica e matematica irrefutabile e schiacciante". Morrow rincarò la dose: "Non 
è stata mai fornita alcuna prova diretta e concreta della convessità della Terra; gli astronomi più 
eminenti non sono in grado di definire l'argomento con certezza", un'affermazione che senza 



dubbio fece inarcare un sopracciglio a molti dei suddetti astronomi. "Il Sistema Koreshano è 
stato da solo in grado di ridurre la questione della forma della Terra a una specifica 
dimostrazione di fondamentale importanza. Esso non respinge alcuna verità, si sforza di 
mettere da parte fatti non ben consolidati e dimostrati, e non teme la verifica più cruciale della 
sua premessa". Anche se The Cellular Cosmogony vide tre edizioni e nonostante la sua 
"irrefutabile" dimostrazione, la scienza di Koresh non ebbe grande effetto sui testi di astronomia 
e geologia. In realtà, il suo impatto fu pressoché nullo. 



Due immagini del Rettilineatore sulla spiaggia nei pressi di Naples, in Florida. 

Alla fine del secolo, la colonia di Estero aveva una popolazione di poco più di duecento abitanti, e nel 1903 il quartier generale dell'Unità 


Due immagini del Rettilineatore sulla spiaggia nei pressi di Naples, in Florida. 

Alla fine del secolo, la colonia di Estero aveva una popolazione di poco più di duecento 
abitanti, e nel 1903 il quartier generale dell'Unità Koreshana (Teed ne aveva di nuovo cambiato 
il nome) fece i bagagli e si trasferì in Florida. Teed, che fino ad allora aveva diviso il suo tempo 
tra Chicago ed Estero Bay, vi si stabilì definitivamente. La colonia stava ormai prosperando. 
Sorgevano nuove costruzioni di tronchi, e i torchi della Guiding Star stampavano ogni mese 
migliaia di copie del Flaming Sword per un numero sempre maggiore di abbonati. Teed disse ai 
Koreshani che nel giro di dieci anni dieci milioni di persone sarebbero venute a vivere a Estero. 
Di conseguenza, l'Unità acquistò oltre 2400 ettari di terra circostante e costruì strade attraverso 
le pinete; venne progettata una grande città, con distretti commerciali e residenziali che si 
allargavano - sulla carta - dal centro della colonia come i raggi di una stella. All'ingresso 
deH'insediamento fu eretto un enorme cartello con la scritta "VIVIAMO ALL'INTERNO", e i 
Koreshani indossavano distintivi con lo stesso messaggio quando si recavano a Fort Myers o 
accoglievano visitatori a Estero. La Cosmogonia Cellulare era celebrata dai coloni con un 
regolare ciclo di festività solari e lunari, e il Museo d'Arte Koreshana esibiva una serie di carte 
della Terra concave disegnate dal professor Morrow e un mappamondo che si apriva per 
mostrare le nazioni al suo interno. 

Teed dava grande importanza allo studio delle arti nel nuovo e migliorato Collegio per la Vita, 
che aveva ricevuto il nome più ambizioso di "Università d'Avanguardia di Universologia 
Koreshana". Un anno, la banda dell'Università partecipò a una competizione musicale alla 
Fiera dello Stato della Florida a Tampa, ottenendo il primo premio. Per Koresh era importante 







anche l'autosufficienza alimentare. Nel 1903, la colonia possedeva ormai più di 800 ettari di 
terra coltivata e vastissimi agrumeti, e ben presto la sua produzione fu considerata tra le 
migliori dello Stato. Agli estranei che desideravano entrare a far parte della comunità veniva 
consegnato un prospetto informativo, scritto a Estero, che tra l'altro diceva: "Non esiste alcuna 
differenza tra chi ha posto un penny nella cassa comune e chi ha contribuito con centomila 
dollari". I membri della colonia non ricevevano alcun compenso per il loro lavoro; la segreteria 
coloniale distribuiva buoni per acquistare cibo e altri prodotti all'emporio di Estero. Il prospetto 
parlava chiaro riguardo al controllo di Teed sui suoi seguaci. "Quando una famiglia entra 
nell'Unità Koreshana lo fa con la consapevolezza che vi è una separazione; che i figli non 
appartengono più ai genitori, ma all'istituzione, e che l'Unità rivendica il diritto di provvedere in 
via esclusiva alla loro educazione e custodia... i figli maschi sono di proprietà della colonia fino 
a ventun anni, le femmine fino a diciotto... e a tutti deve essere insegnato che appartengono 
all'Unità e non alle loro famiglie". Teed non riteneva che tutti dovessero votarsi al celibato e 
quindi all'immortalità; solo i "ranghi superiori" della popolazione dovevano farlo. Ai membri della 
colonia era richiesto di entrare a far parte dell'ecclesia", il gruppo di celibi destinati a ottenere la 
vita eterna e a costituire un esempio per gli altri; gli appartenenti all'ecclesia" donavano tutti i 
beni personali all'Unità con l'intesa che se in seguito avessero deciso di lasciare l'ordine, 
denaro e qualunque altro avere non sarebbero stati loro restituiti. Il ceto più basso del 
Koreshanesimo era l'ordine coniugale, cui appartenevano molti dei discepoli di Teed sparsi per 
il paese. A costoro era permesso sposarsi, tenere i figli presso di sé e conservare le loro 
proprietà, continuando però a sostenere il movimento koreshano con il lavoro e frequenti 
donazioni. 


Il Partito Progressista per la Libertà e il Grande Drago Rosso 

I coloni di Estero vissero in pace e serenità fino all'estate del 1904, quando scoppiò un 
finimondo nella contea di Lee, in Florida. La macchina del partito democratico a Fort Myers, 
che controllava da molti anni la politica della contea, avvertiva un certo disagio per la presenza 
sul territorio di un forte numero di elettori che predicavano e vivevano secondo ideali socialisti 
tanto radicali. Ma prima di allora, i Koreshani - nessuno escluso - avevano sempre votato per i 
democratici per ordine di Teed. Tuttavia, con l'avvicinarsi delle elezioni presidenziali, 
quest'ultimo si dichiarò insoddisfatto di Alton Parker, il candidato democratico avversario del 
repubblicano Theodore Roosevelt. A Fort Myers giunse notizia che a novembre i Koreshani non 
avrebbero votato democratico. I funzionari della contea di Lee cominciarono segretamente a 
sostenere la necessità di privarli del diritto di voto prima delle elezioni, perché era Teed a 
ordinare loro come esprimerlo. Quando Koresh venne a sapere cosa stava accadendo, riunì i 
suoi seguaci esortandoli a rimboccarsi le maniche per la lotta. Fondò un nuovo movimento, il 
Partito Progressista per la Libertà, e avviò la pubblicazione di un notiziario, l'A merican Eagle, 
stampato dalla Guiding Star. Andò in giro per la contea con candidati scelti, la banda di ottoni 



koreshana e un ampio programma politico: proprietà collettiva dei servizi pubblici, pari 
distribuzione della ricchezza, scuole gratuite e tutela delle risorse naturali. A ottobre un numero 
impressionante di residenti della contea di Lee, accogliendo favorevolmente la battaglia dei 
Koreshani contro la macchina politica locale, stava ormai sostenendo attivamente il Partito 
Progressista per la Libertà. I politici della contea iniziarono a preoccuparsi seriamente, e 
l'animosità tra i due schieramenti divenne sempre più forte. Il 13 ottobre, il corpulento sceriffo di 
Fort Myers si avvicinò minacciosamente a Teed in una via della città. Tra i due nacque una 
discussione, e lo sceriffo colpi più volte con violenza l'altro alla tempia, abbattendolo. Un attimo 
dopo fu a sua volta atterrato e quasi fatto a pezzi da una folla di Koreshani infuriati, prima di 
riuscire a estrarre la pistola e arrestarli tutti. Teed venne aiutato a tornare a Estero dopo una 
lunga baruffa alla stazione di polizia. Il Partito Progressista per la Libertà perse le elezioni di 
novembre, ma di stretta misura; nel suo primo ballottaggio, il movimento di Koresh aveva 
mostrato una forza sorprendente. Lo stesso Teed, tuttavia, cominciava a indebolirsi. Ormai era 
vicino ai settant'anni e lo sceriffo gli aveva provocato un danno maggiore di quanto i Koreshani 
si fossero resi conto in un primo tempo. Come conseguenza dei colpi soffrì di attacchi molto 
dolorosi che si aggravarono sempre più nei quattro anni successivi. Probabilmente Teed capi 
che la sua vita, almeno nel corpo presente, stava giungendo alla fine. Nel 1908, l'anno della 
sua morte, scrisse la sua ultima e più ambiziosa opera, The Great Red Dragon; or, The 
Flaming Devii of thè Orient, un "romanzo profetico" che costituì anche un significativo esempio 
di letteratura sul "pericolo giallo"37. È lo scenario da lui immaginato per il futuro, una predizione 
delle grandi battaglie che si sarebbero combattute tra nazioni, religioni e classi sociali e dello 
sviluppo finale della potente città dei Koreshani. La storia, raccontata al passato, descrive il 
consolidamento del "potere economico di tutta la cristianità", con i governi delle nazioni 
occidentali riuniti in una grande potenza totalitaria. Ma mentre queste forze si alleavano, anche 
le classi lavoratrici si univano in un enorme esercito di opposizione socialista, e ben presto i 
due schieramenti si scontrarono. "Tutte le principali città caddero in preda al terrore", scrisse 
Teed di questa lotta di classe. "Gli eserciti in guerra contavano ormai circa due milioni di 
combattenti, e centinaia di migliaia si aggiungevano ogni settimana. In quell'atroce carneficina 
ne rimanevano uccisi decine di migliaia ogni giorno". Mentre la guerra devastava l'Occidente, 
l'Oriente si stava armando per la conquista: 

Ovunque in Giappone e Cina vi erano chiari segni di attività militare e navale. Entrambi i popoli 
erano stati esclusi dal suolo americano, nonché dall'Inghilterra e dagli altri Paesi occidentali. 
Nell'esercito e nella marina delle nazioni"gialle" si facevano grandi preparativi segreti... L'esito 
della prima battaglia tra i governi e le masse occidentali si diffuse rapidamente in tutto il mondo, 
e con la stessa fulminea velocità i popoli orientali insorsero. La guerra ebbe inizio nei 
possedimenti imperiali inglesi in India; la Cina e il Giappone furono pronti a calcolare la portata 
del disastro, e la potenza inglese all'estero cominciò a declinare. 

Naturalmente, non passò molto tempo prima che l'Oriente attaccasse l'Europa e l'America: 



Una grande flotta di navi straniere era schierata al largo della costa del Pacifico, e un'altra si 
stava avvicinando al porto di New York sulla costa atlantica. Lo scopo di questo spiegamento 
non era ancora ben chiaro. Ben presto si venne a sapere che Giappone e Cina si stavano 
muovendo con un esercito tra i dieci ei quindici milioni di soldati, avanzando in Europa e 
travolgendo ogni resistenza... L'offensiva degli eserciti di Cina, Giappone e India era 
accompagnata da un corrispondente movimento di uomini, donne e bambini che prendevano 
possesso dei territori conquistati dalle forze d'invasione del mondo orientale... La cristianità 
veniva respinta da ogni parte del mondo verso l'America, che fino a quel momento non era 
stata ancora travolta... 

Ma ben presto l'intera costa del Pacifico venne occupata da giapponesi e cinesi, perché il 
Giappone aveva inviato una vasta flotta di navi militari e da trasporto, con centinaia di migliaia 
di combattenti per occupare il territorio degli Stati Uniti... Cercare di descrivere il massacro 
causato dal tentativo di difendere l'America dall'orda di asiatici che sciamavano sui nostri lidi 
sarebbe troppo prolisso, e preferisco lasciare questa parte dell'argomento all'immaginazione. 

Ma mentre infuriavano queste battaglie si preparava una prova ancora più grande per i popoli 
della Terra. Da qualche tempo Teed prediceva negli scritti e nei discorsi che l'eclittica si 
sarebbe spostata trenta gradi verso sud con enormi cambiamenti nel movimento apparente del 
sole e dei corpi celesti. Di conseguenza, scriveva, "lo spostamento del sole verso nord e verso 
sud sarà limitato a quattordici gradi. L'asse polare si accorcerà proporzionalmente, e l'area 
abitabile della Terra verrà ridotta a questo spazio". Diceva anche che il sole avrebbe cominciato 
a ruotare più velocemente; non solo i giorni sarebbero divenuti più brevi, ma la rifocalizzazione 
del sole si sarebbe estesa in una lunga eclisse. E cosi avveniva in The Great Red Dragon. 
Erano state annunciate calamità che avrebbero travolto il mondo, un cataclisma universale che 
avrebbe annientato milioni di persone... [Ma] Dio non aveva mai colpito la razza umana "senza 
prima mandare profeti a indicare al mondo la salvezza che aveva riservato al suo popolo". Il 
genere umano venne chiamato a riunirsi nelle regioni tropicali del pianeta... Non dovevano 
esserci ritardi in questo raduno del popolo di Dio... Migliaia di persone cominciarono a prendere 
sul serio l'avvertimento e a prepararsi per la migrazione; molti però se ne fecero beffe, incapaci 
di ascoltare la voce di Dio attraverso il Suo Messaggero. Mentre la gente cercava il luogo della 
salvezza, si cominciò ad assistere a straordinari cambiamenti geologici che accompagnavano i 
processi di trasformazione. Vi fu un accorciamento dell'asse terrestre, gli astri delle 
costellazioni settentrionali e meridionali iniziarono a cadere, e un terzo dell'universo stellare 
scomparve. Il sole subì un portentoso mutamento, con un allungamento da est a ovest. Vi 
furono sconvolgimenti in diversi mari, e in altri luoghi la terra cominciò a sprofondare. Gente di 
ogni nazione si era radunata nelle vicinanze della Città Centrale o all'interno dei limiti dell'area 
ancora abitabile della sfera che si stava contraendo... Dai climi settentrionali i popoli erano 
migrati a sud, e da quelli meridionali a nord. 




Teed descrisse questo cataclisma come l'alba del suo sogno, ma per la maggior parte di noi 
costituirebbe l'inizio di un incubo claustrofobico. Quegli "straordinari cambiamenti" sono in 
realtà la contrazione del suo mondo-utero; ma il grembo della Madre Terra non si sta 
contraendo in preparazione del parto, bensì per comprimere i suoi abitanti in un'area sempre 
più piccola. Molti finiscono nella Città Centrale di Teed, una malcelata Estero, e in un'esistenza 
strettamente controllata: 

Durante le attività militari tra le nazioni, era stata fondata una colonia sulla costa del Golfo del 
Messico che si stava sviluppando rapidamente. Il mondo ignorava l'importanza dell'energia 
messa in atto e la natura delle forze all'opera nelle varie fasi delle lavorazioni meccaniche e di 
altro genere. Le grandi officine, con ogni immaginabile sorta di complesse apparecchiature, 
venivano fatte funzionare da migliaia di uomini. Nelle ore di lavoro si parlava unicamente delle 
operazioni in corso. Il luogo era caratterizzato da uno spirito di entusiasmo religioso che lo 
pervadeva... Non si consumavano né whisky né tabacco; non esistevano empietà, volgarità o 
oscenità. Macchine dall'aspetto singolare si moltiplicavano in migliaia di pezzi smontati. Il 
lavoro proseguiva giorno e notte... L'industria del mondo doveva essere regolata e organizzata. 
Non erano ammessi oziosi; perfino le energie dei bambini andavano dirette in modo tale da 
contribuire al loro piacere, e allo stesso tempo la mente e il corpo giovanili venivano educati 
secondo linee di sviluppo morale, fisiologico e mentale, in base al principio che non esiste male 
peggiore dell'abituare i giovani alla pigrizia. Molte persone si raccolsero nella città mistica, 
entrando a far parte delle sue congregazioni. La ricchezza delle nazioni affluiva nelle sue casse 
ed era dedicata allo sviluppo del lavoro e alla prosperità delle grandiose operazioni della 
municipalità. 

Questa è la descrizione di uno stato di cose familiare a qualsiasi lettore di Orwell, fino 
all'astrusità del linguaggio. 


La Theocrasis di Cyrus Teed 

Ma Teed non avrebbe mai visto Estero divenire il centro del mondo, perché morì 
silenziosamente sull'isola il 22 dicembre 1908 all'età di sessantanove anni. Già nel 1892 aveva 
predetto la propria morte nel Flaming Sword: "Il dottor Teed morirà; il termine della sua 
esistenza naturale sarà tragico. Egli raggiungerà la sua fine a causa di una persona che 
professa la fede di Gesù Cristo di Dio". La sua profezia - benché con un ritardo di quattro anni - 
si dimostrò vera, ma molti Koreshani rifiutarono di credere che fosse realmente morto. Alcuni 
erano sicuri che avrebbe abbandonato il corpo ormai logoro come un serpente muta pelle, per 
rinascere davanti ai loro occhi. Altri, ricordando i suoi insegnamenti sulla theocrasis - 
"dissoluzione incorruttibile, senza corruzione della carne, di un corpo fisico per 'combustione 
elettromagnetica"" - attesero che il suo corpo svanisse in una fiammata di sacra luce. In ogni 
caso, tutti erano d'accordo che il corpo non dovesse essere sepolto. Pertanto, esso rimase 



esposto nella camera ardente durante un insolito periodo di caldo nel bel mezzo dell'inverno, e 
mentre si decomponeva, alcuni Koreshani, che avevano sospeso il lavoro per vegliare Koresh, 
affermarono di vedere i "notevoli cambiamenti fisici" che precedevano la rinascita. Ma quando 
iresti di Cyrus Teed ebbero raggiunto uno stato definitivo di decomposizione senza che 
avvenisse nulla, le autorità sanitarie di Fort Myers ne ordinarono una rapida sepoltura. Fu così 
che i Koreshani,confusi e scossi, si affrettarono a costruire una tomba di cemento sull'isola di 
Estero, sulla quale furono incise queste parole: 

CYRUS 

PIETRA PASTORALE DI ISRAELE 

in cui venne deposto ciò che rimaneva di Cyrus Teed. Ma nel corso del decennio successivo un 
gruppo di Koreshani, convinti che il corpo di Teed si fosse "smaterializzato", cercò più volte di 
aprirla; per tale motivo gli altri membri dell'Unità costituirono un servizio di guardia e i 
"teocrasici" non riuscirono nel loro intento. Alla fine, una sera di novembre del 1921, un 
uragano investì l'isola di Estero con tutta la sua forza portando via la tomba, l'iscrizione e i resti 
di Koresh. Non si trovò più nulla di Teed e i Koreshani rimasero sbigottiti: dopo dodici anni di 
attesa, il loro fondatore aveva avuto la sua teocrasi. Esiste un'altra versione della "traslazione" 
di Teed che circolò in Florida negli anni Trenta ed è sicuramente apocrifa, ma che vale la pena 
citare. Dopo la morte, secondo questa storia, il corpo di Koresh venne deposto su una tavola di 
cipresso sulla riva del fiume Estero, e i suoi seguaci lo vegliarono per varie settimane, in attesa 
che risorgesse. Ciò non avvenne, ei Koreshani furono costretti a collocare le spoglie in una 
vasca da bagno, che fu messa sulla tavola. Poco dopo un uragano colpi Estero ed essi 
dovettero abbandonare la salma per cercare riparo. Quando tornarono, la vasca e il corpo 
erano scomparsi, e benché il fiume e i boschi circostanti venissero perlustrati a lungo, non se 
ne trovò traccia. Ma la tavola era rimasta esattamente al suo posto, senza muoversi di un 
millimetro, e la fede dei Koreshani nella divinità del loro capo fu ripristinata. Purtroppo, non 
riacquistarono con la stessa facilità la fiducia in se stessi. Nei primi mesi del 1909, il gruppo si 
scisse. Gustav Faber, l'uomo che aveva assistito Teed negli ultimi giorni, costruendo anche una 
speciale "macchina elettroterapeutica" per curarlo, dichiarò che in punto di morte Koresh lo 
aveva nominato il nuovo Supremo Consigliere del Koreshanesimo. Victoria Gratia affermava di 
essere lei l'erede legittima, ma quando lasciò Estero soltanto pochi la seguirono. Un'altra 
fazione di Koreshani istituì un "Ordine della Teocrazia" a Fort Myers, che però finì 
nell'anonimato insieme a Faber e Annie Ordway. Quelli che rimasero a Estero continuarono a 
vivere come prima della morte di Teed e ad accogliere nuovi convertiti perché, essendo votati 
al celibato, il Koreshanesimo non avrebbe potuto sopravvivere altrimenti. La Guiding Star 
proseguì la sua attività come se Teed non fosse mai scomparso, e in realtà la sua morte non fu 
mai menzionata nel Flaming Sword, che venne stampato regolarmente fino al 1949, quando un 
incendio distrusse lo stabilimento tipografico. The Great Red Dragon fu pubblicato postumo nel 



1909, ma sotto l'improbabile pseudonimo di “Lord Chester". I pochi Koreshani superstiti non 
riuscirono a convincere una nuova generazione di giovani a unirsi a loro nel celibato aH'interno 
di una terra concava; nel 1950 ne rimanevano solo una dozzina, in maggioranza 
ultrasettantenni. Quando capirono che la colonia di Estero stava morendo, cominciarono a 
litigare tra loro sul possesso delle vaste proprietà coloniali. Ma alla fine il consiglio di 
amministrazione deM'Unità si riunì decidendo che sarebbe stato meglio e più onorevole per la 
memoria di Koresh 

- donare la terra allo Stato della Florida. Ciò avvenne nel 1952 e nel 1961, dopo quasi dieci 
anni di lungaggini burocratiche, venne costituito il Parco Statale Koreshano. I campi e i frutteti 
della colonia sono stati convertiti in un arboreto tropicale, e i Koreshani ancora presenti 
nell'area pubblicano una nuova edizione deH'Amer/'ca/i Eagle, oggi notiziario mensile 
sull'esempio del Christian Science Monito28 locale (anche se un recente numero in mio 
possesso annuncia un imminente Festival Lunare), e organizzano visite guidate nei vecchi 
territori della colonia. 



Sezione trasversale della Terra concava di Koresh. 


Sezione trasversale della Terra concava di Koresh. 


Tuttavia i Koreshani rimasti, compresi quelli trasferitisi altrove, non rinunciarono alle loro 
convinzioni. Nel 1969 Elizabeth Bartosch di Miami pubblicò in proprio The Last Days and thè 
New A ge, scritto nel 1940 dal dottor Willis G. Sheeman. La Bartosch rivide il libro e 
nell'introduzione dichiarò che il dottor Sheeman - morto nel 1956 - riteneva di essere “destinato 
a proseguire in questi ultimi giorni gli insegnamenti del dottor Cyrus R. Teed". L'obiettivo di 
Sheeman era dimostrare che non solo la Bibbia, ma anche le pietre della Grande Galleria della 
Piramide di Cheope indicavano con sicurezza in Teed il secondo Messia. Sheeman 



condivideva le idee di Cyrus Teed sull'anglosemitismo: secondo entrambi, la Grande Piramide 
rivelava che le Dieci Tribù Perdute di Israele erano le antenate delle genti teutoniche e 
anglosassoni. "La Piramide di Giza", scrisse Sheeman, "contiene nella sua enorme struttura di 
pietra la storia completa della razza anglogermanica passata, presente e futura". Egli 
sosteneva che la "razza anglogermanica", e non quella ebraica, è il “popolo eletto" di Dio, e 
che la "terra promessa" della Bibbia non è rappresentata dalla Palestina, bensì dagli Stati Uniti. 
Dal momento che scriveva alla vigilia dell'entrata in guerra deH'America nella seconda guerra 
mondiale, Sheeman sottolineava anche che le profezie del Great Red Dragon 
preannunciavano le ambizioni del Giappone nel Pacifico e la necessità di una vigilanza da 
parte degli americani; i prodromi della guerra erano i primi sintomi che gli ultimi giorni si 
stavano avvicinando. Rivedendo il libro circa trent'anni dopo, la Bartosch ignorò il fatto che il 
sole non si fosse allungato subito dopo la seconda guerra mondiale, o che i continenti non 
avessero subito modifiche. "Vorrei raccomandarvi", concludeva, "di prendere sul serio gli 
avvertimenti profetici esposti in questo libro, perché stiamo davvero vivendo i giorni finali. Si sta 
combattendo all'ultimo sangue la Grande Battaglia delle Ere così che gli Eletti possano 
ritrovare il giusto modo di vivere e partecipare alla gloriosa opera della Nuova Era". Certe cose 
non cambieranno mai, e una di queste è il desiderio del Paradiso per se stessi e della 
perdizione per i propri avversari. La Nuova Era, aH'interno o sulla superficie della Terra, sarà 
sempre preannunciata nell'arco di un anno o di un decennio. Parole come quelle della 
Bartosch-e di Teed - sono state già gridate e scritte mille anni fa, un secolo fa, l'anno scorso e 
ieri. Salvo eventi imprevisti, continueranno a essere gridate e scritte domani e fra cent'anni. 



Capitolo 7 - / rifugi occulti dei Maestri Segreti 


Come Teosofi, Rosacrociani e altri gruppi metafisici trovarono i loro "Maestri Segreti" all'Interno 
di caverne, gallerie e montagne 

"Portatemi allora il Padre del Padre di Nadd!", ordinò il Re. "Egli sa ogni cosa di tutto il mio 
regno, di tutto il mondo al di là di esso, e di tutti gli altri mondi che saranno". 

Dottor Seuss, The 500 Hats of Bartholomew Cubbins 

La base della tradizione delle Realtà Alternative in Occidente potrebbe essere rinvenuta nel 
concetto dell'esistenza di un complesso di "Antica Sapienza", un insieme segreto di 
conoscenze sul cosmo offerte aH'umanità da un Potere Superiore prima che iniziasse la storia 
documentata. La nozione di saggezza occulta è probabilmente antica quanto la fede religiosa, 
quanto i segreti custoditi da sciamani, sacerdotesse e sacerdoti di ogni cultura arcaica. Ai 
primordi dell'era cristiana, culti iniziatici come quelli di Iside, Mithra, Dioniso e altri dèi 
richiedevano conoscenze particolari da parte dei loro membri. Forse oggi la "dottrina segreta" 
dell'epoca meglio conosciuta è la gnosi, la via verso la salvezza insegnata dagli Gnostici egizi 
nei primi tre secoli dopo Cristo. Fu verso il III secolo che ad Alessandria venne composto il 
Corpus Hermeticum di Ermete Trismegisto, una raccolta di rituali magici, conoscenze 
alchemiche, insegnamenti gnostici e neoplatonici e testi di astrologia. Nell'Europa medievale e 
rinascimentale era considerato il libro più antico del mondo, risalente all'epoca successiva al 
Diluvio, e fonte suprema dell'Antica Saggezza. Inoltre, fu sempre nei primi anni dell'era 
cristiana che la figura del Magus si diffuse tra quanti cercavano l'Antica Sapienza. Il Mago è un 
uomo - o, molto raramente, una donna - che opera al servizio di una cultura civilizzata come 
sciamano e terapeuta. È un individuo in possesso di segreti, in contatto con potenze invisibili, 
in grado d'infrangere le regole della società, straordinariamente carismatico e capace di 
apparire e scomparire dalla scena terrena senza preavviso. Le grandi figure nella storia della 
tradizione delle Realtà Alternative, da Pitagora a Paracelso fino ad Aleister Crowley, sono state 
tutte considerate dei Magi. Lo studioso delle religioni Robert S. Ellwood jr. definisce il Magus 
una persona "che sembra essere passata attraverso la trasmutazione suprema, pur rimanendo 
visibile", in altre parole qualcuno che, come lo sciamano, serve da ponte tra il sacro e il 
profano, tra i mondi visibile e invisibile. I culti e le fratellanze che si formarono intorno ai Magi 
finirono per brillare della luce riflessa dei loro fondatori, e a volte divennero - come gruppi - essi 





stessi dei Magi, riunendo intorno a sé un complesso di miti che li trasformarono in 
"confraternite segrete". Queste ultime, secondo le leggende, erano società segrete impegnate 
a preservare l'Antica Sapienza nella sua forma più pura e a celarla agli occhi di quanti non 
erano ancora pronti a riceverla. Nell'Europa medievale e rinascimentale emersero le prime 
storie su di esse, che si moltiplicarono tra il XVII e il XIX secolo, un periodo in cui varie società 
segrete europee, reali e mitiche, politiche e mistiche, come i Massoni, l'Ordine della Rosa 
Croce e gli Illuminati, acquisirono nella mitologia popolare una fama sinistra. Ai Frammassoni, 
in particolare, sono stati attribuiti per secoli misfatti di ogni genere, dall'adorazione del diavolo 
ai sacrifici umani nei loro incontri segreti; neN'America degli anni Venti dell'Ottocento furono 
accusati di complottare per rovesciare il governo, e cinquant'anni dopo in Francia di praticare in 
segreto le forme più nefande di magia nera. 



Massoni che adorano il Diavolo. Illustrazione tratta da un libro antimassonico del XIX secolo. 
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L'Ordine della Rosa Croce condivise l'aura inquietante dei Massoni, anche se non esistono 
prove dell'esistenza di un'istituzione con questo nome prima della metà del XIX secolo. Due dei 
documenti più autorevoli deH'originario "Ordine della Rosa Croce", la Fama Fraternitatis (1614) 
e le Nozze chimiche di Christian Rosenkreutz (1617), che in realtà potrebbero avere natura 
politica più che mistica, evocavano grandi nubi di mistero simbolico. Essi descrivevano 
profezie, rituali arcani e cerimonie grandiose, nonché la scoperta di sotterranei segreti in cui "il 
sole non brilla mai", illuminati da lampade magiche o da rubini splendenti e contenenti 
saggezza occulta, 






strane iscrizioni e portenti inauditi. Gli occultisti del XIX secolo ricamarono sui documenti 
rosacruciani formulando ulteriori storie gotiche del misterioso Ordine, i cui santuari segreti 
erano spesso ubicati nel sottosuolo. Nella sua "storia" romanzata dei Rosacrociani (The 
Rosicrucians: Their Rites and Mysteries), pubblicata nel 1870, Hargrave Jennings, uno degli 
occultisti e folkloristi più fantasiosi dell'Ottocento, narrò una di tali versioni attribuendone 
l'origine a una History of Staffordshire, in realtà mai esistita. Nel racconto un bracciante 
agricolo dello Staffordshire, scavando una fossa in un campo remoto, scopri una grande pietra 
sepolta nella terra. Sollevò la lastra e sotto di essa trovò una scala; facendosi coraggio, scese 
centinaia di gradini nelle tenebre finché raggiunse un passaggio debolmente illuminato che 
portava in un vasto tempio o cripta sotterranea. Girò un angolo e fu quasi accecato dalla luce 
irradiata da un'enorme e antica lampada. Sotto di essa vide una figura incappucciata, china 
come in concentrazione. Intimorito ma spinto dalla curiosità, il bracciante si avvicinò finché non 
potè più trattenere il proprio terrore. Cominciò a gridare e l'uomo incappucciato, che si rivelò 
essere un vecchio, girò il viso verso di lui; i suoi occhi saggi lampeggiarono di collera mentre 
afferrava una pesante sbarra di metallo che abbatté con forza straordinaria sulla lampada. Per 
un istante la cripta divenne più luminosa di dieci soli, poi tutto cadde nell'oscurità e si udì un 
sordo rimbombo, come se qualcosa di enorme e potente si muovesse attraverso chilometri di 
passaggi sotterranei. Nessuno rivide più il contadino, scrisse Jennings, e quando fu scoperta 
l'apertura nella terra si suppose che si fosse imbattuto in un santuario rosacrociano, pagando a 
caro prezzo la sua curiosità. Queste storie di sotterranei segreti e ben custoditi delle 
confraternite segrete, in cui meraviglie e portenti erano conservati nelle profondità del suolo o 
all'interno di una montagna, divennero una caratteristica delle leggende sulla Realtà Alternativa 
negli ultimi anni del XIX secolo e nei primi del XX. Alcune di esse erano incredibilmente 
bizzarre. Arthur L. Bell, fondatore della "Mankind United", una setta fiorita in California negli 
anni Trenta e Quaranta del XX secolo, disse a un aspirante membro che vari chilometri sotto la 
superficie della Terra viveva una "razza di uomini con grandi teste metalliche indicanti il loro 
sviluppo mentale", che controllava i terremoti e le inondazioni del pianeta. Bell dichiarava 
anche di essere il portavoce dell'Istituto Internazionale di Ricerca e Amministrazione 
Universale" con sedi in città-laboratorio sotterranee in cui super scienziati lavoravano a 
misteriosi dispositivi che avrebbero impedito ogni guerra rendendo inutilizzabili cannoni, fucili e 
bombe, o facendo entrare simultaneamente in coma tutti gli eserciti del mondo. I membri di 
queste confraternite segrete finirono per essere considerati Maestri, esseri dall'aspetto 
imponente ma non vincolati al corpo fisico, nel caso volessero lasciarlo. Pur disponendo di ogni 
bene materiale, non avevano bisogno di ricchezze né le desideravano. Erano sommamente 
sicuri di sé e oltremodo carismatici perché conoscevano- non immaginavano o credevano di 
conoscere, né teorizzavano, ma conoscevano- i segreti dell'universo. La nozione di un gruppo 
di Maestri segreti che governano l'umanità implica tre presupposti: primo, che l'universo esiste 
per uno scopo, 



ovvero realizzare un piano prestabilito la cui chiave è lo sviluppo spirituale dell'uomo; secondo, 
che cultura, religione e civiltà non si sono evolute nelle ultime migliaia di anni, come affermano 
gli storici laici, ma costituiscono piuttosto i frammenti degenerati e semidimenticati di una 
sapienza accordata alla razza umana da una potenza superiore prima che iniziasse la storia 
documentata; e terzo, che solo una minoranza di mortali è pronta ad accettare gli insegnamenti 
dei Maestri o perfino a riconoscerne l'esistenza. Pertanto, i Maestri devono operare per lo 
sviluppo dell'umanità in estrema segretezza. Noi non possiamo trovarli, ma essi ci osservano 
costantemente dai loro santuari occulti. Benché tali santuari delle confraternite segrete siano di 
solito remoti e ben custoditi, vi sono sempre state persone come Arthur L. Bell che hanno 
conosciuto i segreti dei Maestri, sono state spesso invitate a condividerli e sono tornate per 
rivelarli a tutti noi. Vi fu in particolare una donna la cui conoscenza si è rivelata fondamentale 
per il resto di questa storia. Essa parlò al mondo dei custodi dell'Antica Sapienza e dei loro 
santuari, e prima di spingerci oltre dobbiamo esaminare brevemente la sua opera. 


Madame Blavatsky ei Maestri 

Probabilmente nessuno ha influito più di Helena Petrovna Blavatsky sulla moderna tradizione 
delle Realtà Alternative in Occidente. Chiunque nutra un interesse più che marginale per 
l'occulto si è senza dubbio imbattuto molte volte nel nome di questa donna straordinaria. Pochi, 
tuttavia, hanno forse letto più di un capitolo o due delle sue ponderose ma importanti opere, 
Isis Unveiled fi 877) e The Secret Doctrine (1888). In questi libri Madame Blavatsky, o "H.P.B.", 
come la chiamavano amici e discepoli, diffuse per prima molte delle idee oggi ampiamente 
condivise dagli entusiasti delle Realtà Alternative. Ella sosteneva che i primi uomini 
progredirono sotto la guida di "saggi" extraterrestri, che le enormi teste dell'Isola di Pasqua 
sono i resti di una potente civiltà ubicata nel Pacifico e che le "coincidenze" non esistono. 
H.P.B. fuse i frammenti sparsi dell'occultismo del XIX secolo in un robusto, se non del tutto 
coerente, complesso di dogmi con il quale sfidò apertamente gli scienziati e il clero del suo 
tempo. Odiava sia la scienza che la religione ortodosse per la loro fredda fede vittoriana nel 
materialismo e nel progresso razionale, e per il loro rifiuto di un destino occulto deN'umanità e 
di poteri superconsci presenti nell'anima umana. Nata Helena Petrovna von Hahn nel 1831, era 
figlia di un ufficiale dell'esercito zarista e di una delle più popolari romanziere russe, morta 
quando Helena aveva appena undici anni. Fin dall'inizio si dimostrò una bambina ribelle e 
testarda, affascinata da leggende e segreti. Ampiamente trascurata da una madre piena di 
impegni, era solita nascondersi in cantina o in soffitta per leggere fiabe e storie di fantasmi, e 
spaventare il fratello e la sorella raccontando di aver visto spiriti della foresta negli alberi 
intorno alla loro casa. Spesso balzava in groppa a un cavallo per andare a far visita alla 
"strega" locale, che tutti gli appartenenti alla sua classe sociale evitavano. A sedici anni, 
annunciò di essere disgustata dalla prospettiva di diventare una moglie. “Quando ero 
adolescente", scrisse in seguito, "se un giovane avesse osato parlarmi d'amore, gli avrei 



sparato come a un cane che mi avesse morso". Un giorno infilò la gamba in una marmitta di 
acqua bollente per evitare di partecipare a un ballo in maschera. Ma quando alcune ragazze a 
un ricevimento la schernirono per la sua stranezza e affermarono ridendo che nemmeno il 
"vecchio generale Blavatsky" (il quale aveva trent'anni) l'avrebbe sposata, fece in modo 
d'incontrarlo, lo affascinò e l'anno seguente lo sposò (anche se altri ritengono che sia stata 
costretta a farlo contro la sua volontà). Dopo alcuni mesi di noia, tuttavia, lasciò Nikifor 
Blavatsky e, con l'aiuto del capitano di un piroscafo inglese, si rifugiò a Costantinopoli, dove si 
esibì in spettacoli equestri cavalcando senza sella e lavoro come dama di compagnia per 
anziane nobildonne. Poi conobbe Agardi Metrovich, un maturo cantante d'opera ungherese, e 
divenne la sua amante, viaggiando con lui per tutta l'Europa. A Parigi i due si separarono, e 
Helena trovò impiego come assistente di Daniel Dunglas Home, il famoso medium, tenendo 
anche qualche seduta spiritica per proprio conto. Nel 1858 tornò a casa dei genitori in Russia e 
si riunì temporaneamente con il generale Blavatsky, per poi lasciarlo quasi subito quando 
Metrovich giunse in tournée nel paese. Uno dei suoi cugini, il Conte Witte 11, la incontrò più o 
meno in questo periodo - lei aveva ventinove anni-e ce ne lasciò un ritratto. Il suo viso un 
tempo grazioso, scrisse,"recava tutte le tracce di una vita burrascosa e intensa", ed era 
diventata grassa e sciatta; "ma i suoi occhi erano straordinari... Quando parlava con 
animazione, scintillavano in modo assolutamente indescrivibile. In vita mia non ho mai visto 
nulla di simile". 



Helena P. Blavatsky 


Nel 1861 Helena rimase incinta, forse di Metrovich o forse di un altro uomo. Il piccolo Yuri 
nacque verso la fine dell'anno, ma era gravemente menomato e non ci si aspettava che 
vivesse a lungo. Madre e figlio si recarono con Metrovich in Italia 2, ma dopo la morte di Yuri 
all'età di cinque anni, Helena e Metrovich si trasferirono in seguito a Kiev. Tutto andò bene 
finché lei cominciò a mettere pubblicamente in ridicolo il governatore generale, ei due furono 


costretti a lasciare la città in disgrazia. La coppia visse per qualche tempo in povertà, poi a 
Metrovich venne offerta la possibilità di cantare al Cairo. Egli accettò con entusiasmo e prenotò 
il viaggio per entrambi sul piroscafo Eumonia. Ma durante la traversata, nel luglio 1871, la 
caldaia esplose, la nave colò a picco, e Metrovich salvò la vita a Helena a costo della propria. 
La Blavatsky venne raccolta da un mercantile che la portò in Egitto, dove fondò una società 
spiritica e si guadagnò da vivere, sia pure stentatamente, come medium. Dopo essere stata 
sorpresa a truccare una seduta medianica, lasciò l'Egitto per l'Europa, e alla fine decise di 
raggiungere l'America. Nel luglio 1873 sbarcò a New York; aveva quarantadue anni e pochi 
centesimi in tasca. Come molti altri immigrati europei dell'epoca, visse per un certo tempo nella 
miseria più nera, usando più volte gli stessi fondi di caffè, fabbricando fiori artificiali e usando il 
poco denaro che riusciva a mettere insieme per comprare tabacco con cui preparare le 
sigarette che fumava in numero incredibile. Ma ben presto si trovò coinvolta nel diffuso 
movimento spiritista (nell'America di allora, i gruppi spiritistici erano comuni come lo sarebbero 
stati un secolo dopo quelli di yoga e di meditazione) e poco dopo conobbe il colonnello Henry 
Olcott, un avvocato giornalista, che scriveva articoli sullo spiritismo per vari quotidiani di New 
York. Olcott cercava qualcuno in cui credere, e H.P.B. un agente pubblicitario; in breve tempo, i 
due divennero quasi inseparabili. Trascorrevano insieme molto tempo discutendo e 
investigando su fenomeni occulti, e H.P.B. alluse alla possibilità di essere la chiave per una 
saggezza superiore e per i “Maestri" che la custodivano. Un giorno del maggio 1875, Olcott 
ricevette una misteriosa lettera con il timbro postale di Filadelfia (dove H.P.B. viveva in quel 
periodo). Scritta in inchiostro dorato su spessa carta verde, conteneva un messaggio che 
Henry giudicò strano ed eccitante: 

DALLA FRATELLANZA DI LUXOR, Sezione V, a Henry S. Olcott Fratello Neofita, ti salutiamo. 
Colui che ci cerca di trova. Calma la tua mente, bandisci ogni dubbio. Sorella Helena è 
un'adepta coraggiosa e fidata... Ti condurrà alla Porta d'Oro della verità... Fratello John porterà 
tre dei nostri Maestri che si prenderanno cura di te... I tuoi nobili sforzi per la nostra causa ci 
autorizzano a farti sapere chi sono: Serapis Bey, Polydorus Isurenus e Robert More. 

TUITIT BEY 
Osservatorio di Luxor 
Martedì mattina 
Giorno di Marte 

Questa lettera, che tutti tranne i discepoli di H.P.B. ritengono sia stata compilata da lei stessa, 
segna la prima comparsa scritta dei Maestri, che presto sarebbero divenuti la fonte occulta di 
tutti i suoi insegnamenti. Il "Fratello John" era "John King", lo spirito-guida di Helena durante le 
sue sedute americane. Come aveva spiegato a Olcott, John King le faceva visita mentre era in 
trance, dandole indicazioni dettate da un lontano gruppo di "adepti". Olcott aveva già sentito 
parlare di simili confraternite, naturalmente, ma per lo più in forma leggendaria o romanzesca, 
come i Rosacrociani senza età del romanzo occulto Zanoni, di Edward Bulwer-Lytton 43. Ora la 



prospettiva di comunicare con dei veri Maestri lo intimoriva, e pregò H.P.B. di aiutarlo a 
continuare la corrispondenza. Nel lungo scambio di lettere che seguì, finì per convincersi che il 
Maestro Serapis Bey fosse il suo guardiano personale. Parlava spesso di lui nel suo diario, 
chiamandolo perfino "Babbo" o "Papà". 

Poco dopo che Olcott ebbe ricevuto la lettera, H.P.B. descrisse i Maestri ai lettori di un giornale 
spiritico, The Banner of Light, ma solo in termini vaghi e misteriosi. Poteva soltanto dire "che 
esistono e che le sedi delle loro Fratellanze non saranno mai rivelate... fino al giorno in cui il 
genere umano si risveglierà". Ben presto, intorno a H.P.B. e Olcott si radunò un piccolo ma 
sincero gruppo di cercatori dell'Antica Sapienza, e dai loro incontri e discussioni nacque la 
Società Teosofica - dal greco "teosofia" o "conoscenza di Dio" - fondata a Manhattan nel 
settembre 1875. Inizialmente la Società non ebbe molto successo, benché i suoi membri si 
dedicassero diligentemente a cerimonie ed esperimenti non convenzionali. Quando uno dei 
suoi primi finanziatori morì chiedendo di essere cremato, la richiesta - senza precedenti negli 
Stati Uniti - venne accontentata. Con soddisfazione di H.P.B., che amava la pubblicità, e con 
grande imbarazzo di Olcott, al servizio assistette un'enorme folla di curiosi, e i giornali ne 
parlarono come di uno scandaloso rito pagano. In un'altra occasione, i teosofi tentarono di 
stabilire se la levitazione fosse causata da energia elettrica applicando due fili sotto tensione al 
gatto di H.P.B. Come si può ben immaginare, il riluttante felino si sollevò in aria di parecchi 
centimetri, con gioia degli sperimentatori; ma la prova, come venne descritta da Olcott, ebbe 
una conclusione infelice. L'animale "fu quindi, malgrado i miei avvertimenti, sottoposto a 
scariche di corrente più forti e, ovviamente, il povero gatto improvvisamente spirò". Indagini 
come questa erano condotte, secondo H.P.B., per "determinare un paragone sperimentale tra 
lo spiritismo e la magia degli antichi". Ma Madame Blavatsky vedeva davanti a sé un compito 
più importante: presentare al pubblico la prova che "la magia degli antichi" era realmente 
esistita, e che gli scienziati e il clero si erano allontanati notevolmente dal sentiero della verità. 
Nel periodo in cui veniva formata la Società Teosofica, disse a Olcott che John King le aveva 
ordinato di scrivere un libro da intitolare Skeleton Key to Mysterious Gate s. Con l'aiuto di Olcott 
(e, secondo quest'ultimo, con l'assistenza astrale dei Maestri), il libro fu pubblicato due anni 
dopo con il titolo di Isis Unveiled. Comprendeva milletrecento pagine, e tutte le mille copie della 
prima edizione si esaurirono in dieci giorni. Le reazioni dei recensori furono diverse: alcuni 
rimasero impressionati dalla quantità di "Antica Sapienza" in esso rivelata, mentre molti altri si 
dissero d'accordo con il recensore del Republicand\ Springfield, che definì l'lsis"un grande 
piatto di roba fritta e rifritta". Dopo la morte di H.P.B., un attento studioso antiteosofico dichiarò 
alla stampa che l'Is/s Unveiled conteneva quasi duemila brani indebitamente tratti da altre 
opere, nonché settecento nomi, cifre e citazioni inesatti, e seicento errori di fatto facilmente 
verificabili. Quali che fossero i suoi difetti, l'ls/’s offrì qualcosa di estremamente importante ai 
mistici dell'Ottocento. In un'epoca in cui molti ritenevano che il loro posto nell'universo fosse 
stato sminuito dalla scienza materialistica in generale e dal darwinismo in particolare, quando 
l'umanità sembrava non avere altro destino se non quello di inventare macchine sempre più 



complicate, H.P.B. difendeva l'idea di un Piano occulto ma sacro per la razza umana. Ella 
paragonava la comunità scientifica a un "criceto che corre nella sua ruota... destinata a girare e 
rigirare all'infinito la sua 'materia'", e metteva a confronto la varietà e sterilità del materialismo 
moderno con le glorie delle civiltà del passato che erano vissute in base a verità spirituali e 
occulte, "Sono molti coloro", scrisse, "che, infettati dalla mortale epidemia del nostro secolo-il 
materialismo senza speranza -, continueranno a domandarsi in preda al dubbio se l'uomo, 
dopo la morte, tornerà a vivere, benché la questione sia stata risolta da tempo da intere 
generazioni di sapienti". Le antiche verità sarebbero state ben presto rivelate di nuovo. "Tutta 
l'antichità (sarà] vendicata", scrisse, "molte cose che oggi sono considerate fantasie si 
dimostreranno vere e si constaterà che i'fatti'e le 'leggi' della scienza moderna appartengono al 
limbo dei miti screditati". Spinti dal desiderio di essere più vicini all'Antica Sapienza, H.P.B. e 
Olcott partirono per l'India poco dopo la pubblicazione dell'/sis. Essi avevano scoperto che gli 
insegnamenti della teosofia venivano tenuti in maggiore considerazione dagli indù e dai 
buddhisti che non dai cristiani (il che non sorprende, dal momento che la battagliera H.P.B. non 
risparmiava insulti quando parlava e scriveva del Cristianesimo), e le idee di Madame 
Blavatsky cominciarono a evidenziare una forte prospettiva asiatica. La reincarnazione e la 
dottrina del karma assunsero ruoli importanti nella nuova versione indiana della teosofia, e la 
Fratellanza Egizia di Luxor svanì nella nebbia mentre i Maestri si stabilivano nelle più remote 
regioni del Tibet. Fin da quando era sbarcata in America, H.P.B. aveva sempre detto a tutti i 
membri della sua cerchia che durante gli anni Sessanta dell'Ottocento (il periodo in cui aveva 
vissuto con Yuri e Metrovich in Italia) si era recata segretamente in Tibet per prostrarsi davanti 
agli adepti tibetani. Da quel momento i Maestri dell'Himalaya occuparono il centro della scena 
negli insegnamenti teosofici. 



Ritratto del “Maestro Morya" dei teosofi. 


Ritratto del "Maestro Morya" dei teosofi. 


Per i suoi seguaci in India - sia indiani che coloni britannici - la Blavatsky tirò fuori dal 
nulla innumerevoli lettere da parte di questi Maestri Tibetani, in particolare due di nome 
Koot Hoomi e Morya. Continuamente bersagliata da domande sulla sede di questi saggi 
padri spirituali, una volta mostrò un dipinto del loro quartier generale in una nascosta 
valle himalayana. Annidato in una gola scoscesa e boscosa, era uno splendido 
complesso di templi e torri di foggia vagamente orientale, in cui i Maestri vivevano 
insieme a molti apprendisti che si preparavano all'iniziazione. Ma H.P.B. sottolineava 
che c'erano assai più cose sotto la vallata che aH'interno di essa. Il suolo sotto gli edifici 
era attraversato da chilometri di gallerie, con camere segrete di tutte le dimensioni e 
una vasta biblioteca occulta contenente, in prototipi astrali, tutte le grandi opere 
artistiche e letterarie che l'umanità avesse e avrebbe mai creato, il che implicava che 
ogni importante impresa veniva ispirata dai Maestri a un essere umano pronto a 
intraprenderla. Inoltre, in essa era custodita tutta la sapienza perduta degli antichi. 
Nessuno, tuttavia, era in grado di trovare la valle o entrarvi se i Maestri non lo avessero 
permesso, e ciò avveniva molto di rado. H.P.B. faceva capire che in passato si era 
imbattuta in "più di un mistico russo" che aveva "raggiunto il Tibet attraverso gli Urali in 
cerca di conoscenza e iniziazione nelle sconosciute cripte dell'Asia centrale. E più d'uno 
è tornato dopo anni con una ricca messe d'informazioni che non avrebbe mai potuto 
ottenere da alcuna parte in Europa". Alludeva al fatto che vi erano santuari dell'Antica 
Sapienza anche sotto le sabbie del deserto di Gobi, contenenti i resti di una potente 



civiltà che era stata guidata dai Maestri. "Costruiti nelle viscere della Terra", scrisse, 
"questi depositi sotterranei sono sicuri, e poiché le loro entrate sono nascoste... vi sono 
ben poche probabilità che qualcuno li scopra". Aggiunse che, secondo la leggenda, "i 
Bahti-gnomi ripugnanti ma leali - vigilano sui tesori occulti di questo popolo preistorico in 
attesa del giorno in cui la rivoluzione dei periodi ciclici farà sì che la loro storia sia di 
nuovo conosciuta a beneficio deH'umanità". Nell'lsis Unveiled parlò dell'esistenza di 
santuari simili anche nel sottosuolo del Sud America. AH'interno delle montagne del 
Perù e della Bolivia, disse, correvano migliaia di chilometri di “misteriose catacombe" 
scavate sotto la guida di maghi atlantidei. In seguito le gallerie erano state usate dagli 
Incas come nascondigli per i loro tesori. Quando Pizarro e i suoi uomini conquistarono il 
Perù, enormi quantità d'oro vennero celate nei cunicoli per impedire che cadessero 
nelle mani degli spagnoli, e lì sono rimaste fino a oggi. H.P.B. affermava che, quando si 
era recata in Perù (in realtà, nulla indica che si sia mai avvicinata al Sud America), 
aveva sentito parlare di quelle gallerie prima da un peruviano e poi da un italiano che 
aveva appreso la storia da un sacerdote in punto di morte. A suo dire, l'italiano le aveva 
fornito una descrizione dettagliata delle gallerie. L'entrata a un settore del sistema 

si apriva in prossimità di Cuzco e oggi è ormai introvabile. Essa porta direttamente in 
un'immensa galleria che va da Cuzco a Lima e poi, voltando verso sud, si estende in 
Bolivia. A un certo punto attraversa una tomba reale. In questa camera sepolcrale vi 
sono due porte ingegnosamente disposte, o piuttosto due enormi lastre che girano su 
cardini, chiuse così strettamente da essere distinguibili dalle altre parti delle pareti 
scolpite grazie ai segni segreti la cui chiave è in possesso dei fedeli custodi. La lastra 
girevole a sud nasconde l'ingresso alla galleria di Lima, l'altra, quella a nord, l'ingresso 
alla galleria boliviana. 

Non c'è da meravigliarsi che questo sistema andino di gallerie piene di tesori suoni 
familiare a qualche lettore, dal momento che Erich von Dàniken ne parlò nel 1973 nel 
suo libro The Gold of thè Gods 44. Anche se nel corso degli anni nelle Ande sono state 
scoperte molte caverne - alcune delle quali affrettatamente identificate come accessi al 
sistema di gallerie preincaico - non è mai emersa alcuna prova effettiva dell'esistenza 
della rete di tunnel. 


Le Stanze di Dzyan 

Qualche anno prima della morte, avvenuta nel 1891, H.P.B. compose la sua opera 
maggiore, The Secret Doctrine, un profilo della Vera Storia del cosmo che affermava di 



aver letto nelle Stanze di Dzyan, il più antico di tutti i libri, scritto nell'incredibilmente 
remota e simbolica lingua Senzar. Le Stanze erano uno dei testi custoditi dai Maestri 
nella loro biblioteca sotterranea, e soltanto lei e pochi altri mortali prescelti avevano 
potuto vederlo. Così le descrisse nelle prime righe della Secret Doctrine. 

Un Manoscritto Arcaico - un insieme di foglie di palma rese impermeabili all'acqua, al 
fuoco e aH'aria grazie a un particolare e sconosciuto processo - è davanti agli occhi 
dell'autrice. Sulla prima pagina c'è un immacolato disco bianco su uno sfondo nero 
opaco. Nella pagina seguente lo stesso disco, ma con un punto al centro... 

Da quei simboli H.P.B. dedusse che tanto la creazione del mondo materiale che il 
progresso delle civiltà umane fanno parte di una complessa e lunghissima catena di fasi 
evolutive che vanno dall'astrale al materiale e poi di nuovo all'astrale. Tutta la vita, 
scrisse, si è evoluta secondo cicli di sette - il più mistico dei numeri mistici - sotto la 
guida dei Dhyan Chohan, sette potenti entità o "raggi" che modellarono e svilupparono 
l'universo. L'umanità ha dovuto progredire attraverso sette Razze-Radice, ciascuna con 
sette sottorazze, prima di raggiungere la perfezione. Nel rifiutare il darwinismo, H.RB. 
era attenta a sottolineare come il suo modello evolutivo fosse sia fisico che spirituale. 
La Terra e la razza umana si sono lentamente concretizzate insieme dall'astrale milioni 
di anni fa. La Prima Razza-Radice era quasi totalmente astrale e comparve in un 
continente altrettanto astrale, la "Sacra Terra Imperitura", destinata dai Dhyan Chohan a 
"durare dall'inizio alla fine dell'umanità... È la culla del primo uomo e la dimora 
dell'ultimo divino mortale". Pertanto, la Sacra Terra Imperitura esiste ancora; H.P.B. era 
vaga sulla sua ubicazione, ma lasciava capire che poteva trovarsi al Polo Nord o nelle 
regioni circostanti. In un'altra parte del libro suggeriva che quando i mortali avessero 
finalmente raggiunto il Polo Nord, avrebbero trovato qualcosa in grado di cambiare il 
corso della storia. Anche la sede della Seconda Razza-Radice era vicino al Polo Nord; 
si chiamava Iperborea, un continente enorme, nebbioso e parzialmente solido di cui 
rimangono soltanto parti come la Groenlandia e le Spitzbergen. La Terza Razza-Radice 
visse in Lemuria, un altro vastissimo continente che riempiva quelli che oggi sono gli 
oceani Indiano e Pacifico. Mentre le prime due Razze-Radice erano state prive di 
forma, poiché i loro corpi erano soprattutto astrali, la Terza era principalmente materiale 
e assunse una forma sempre più umana con lo sviluppo delle sue sottorazze. All'incirca 
all'epoca della quarta sottorazza, i Lemuriani somigliavano a gigantesche scimmie: 
erano alti poco meno di cinque metri, con braccia lunghe, gambe corte e occhi quasi ai 
lati della testa. Inoltre, non potevano dirsi veramente senzienti, poiché non avevano né 
anima né coscienza. A questo punto, circa diciotto milioni di anni fa, esseri spirituali 



chiamati Kumara, o "principi", cominciarono a entrare nei corpi dei Lemuriani, fornendo 
alla razza in evoluzione sia una mente conscia che la facoltà di riprodursi sessualmente 
(le precedenti razze e sottorazze si erano scisse in modo protoplasmatico). Purtroppo, 
alcuni di essi ricevettero la sessualità prima della coscienza; un gruppo di maschi 
lemuriani ancora senz'anima, trascinati dai nuovi istinti, copularono con "enormi 
femmine di animali... con esse generando... una razza di mostri deformi che 
camminavano a quattro zampe". Come punizione, i Kumara negarono l'anima ai 
trasgressori e alla loro prole, e questi mostri alla fine si evolsero sia in scimmie -un 
completo capovolgimento del darwinismo - sia in quelle che nella sua epoca venivano 
definite "razze inferiori... Il mondo le conosce come Tasmaniani, Australiani, Isolani delle 
Andamane e così via". Ella affermava che questi popoli non avevano anima e che 
esistevano altre razze, tra cui gli Africani e i Polinesiani, che solo di recente avevano 
raggiunto un livello evolutivo tale da consentire ai Kumara di penetrare nei loro corpi. I 
"mostri" generati dai Lemuriani senz'anima procurarono altra sventura al mondo, perché 
attaccavano e divoravano i Lemuriani divenuti senzienti, e il pianeta conobbe l'omicidio 
e il peccato. Anche se i Lemuriani senzienti chiesero aiuto ai Chohan e furono soccorsi 
da esseri provenienti dal pianeta Venere noti come "i saggi Serpenti e i Draghi di Luce", 
Lemuria era condannata. Vulcani e terremoti fecero a pezzi il continente, e l'Australia, il 
Madagascar e le isole del Pacifico sono tutto ciò che ne rimane oggi. Tuttavia, una volta 
superata la crisi, i Serpenti ei Draghi di Luce aiutarono i superstiti dell'umanità 
insegnando loro l'agricoltura, la tessitura e altre pratiche necessarie a vivere in un 
mondo peccaminoso. Inoltre, impartirono ai più virtuosi insegnamenti segreti, e coloro 
che li ricevettero divennero i primi Maestri, i "custodi eletti dei Misteri rivelati al genere 
umano dagli insegnanti Divini". I Maestri continuarono a vivere insieme ai loro fratelli 
meno evoluti, guidandoli ma rimanendo celati a tutti tranne che a pochi adepti. Con la 
caduta di Lemuria sorse dal mare Atlantide, e la Quarta Razza-Radice entrò in scena. 
La sua prima sottorazza furono i Rmoahal, un popolo di giganti dalla pelle nera; la 
seconda furono i Tlavatli, genti nomadi dalla pelle rossa. La terza sottorazza, i Toltechi, 
vennero guidati per un certo tempo dai Maestri, e il loro impero, gestito usando 
saggiamente la conoscenza occulta, durò centomila anni, finché non abbandonarono gli 
antichi insegnamenti. Appena lo fecero, cominciarono a degenerare; una società 
segreta di maghi malvagi prese il potere ad Atlantide e con le lusinghe convinse la 
popolazione ad adorare spiriti eiementali con riti sanguinosi. Alla fine i Toltechi furono 
sopraffatti dai barbari Turaniani (la quarta sottorazza), progenitori degli Aztechi. Essi 
furono sostituiti via via dai Semiti, antenati dei moderni ebrei, dagli Accadiani, che si 
stabilirono nelle terre intorno al Mediterraneo, e dai Mongoli, capostipiti dei moderni 



asiatici dell'Est. Un piccolo gruppo di Semiti giunse nell'Asia centrale e sotto la direzione 
dei Maestri si evolse negli Ariani, la Quinta Razza-Radice. All'epoca in cui scriveva, 
H.RB. riteneva che gli Ariani costituissero l'apice della creazione, ma essi sarebbero 
stati ben presto sostituiti come popolo dominante dalla Sesta Razza-Radice, che si 
stava sviluppando in America. Annie Besant, che prese il posto di H.RB. al vertice della 
Società Teosofica, credeva che la nuova razza si stesse evolvendo dagli anglosassoni 
più spiritualmente avanzati della California del Sud. La sede della Sesta Razza sarebbe 
stata una nuova Lemuria, che doveva sorgere dal Pacifico appena a ovest di San 
Diego. Dopo qualche migliaio di anni, da questa sarebbe nata la Settima in prossimità 
del Sud America, e l'umanità sarebbe tornata al punto di partenza nella Sacra Terra 
Imperitura, ridiventando astrale in un paese astrale. Una volta che la Terra e la razza 
umana fossero tornate nell'incorporeo, sul ciclo terrestre sarebbe calato il sipario, e sul 
pianeta Mercurio ne sarebbe cominciato un altro di sette. Questa "gerarchia" evolutiva 
di razze costituì un elemento cruciale nella teosofia degli inizi, ma ancor più importante 
per la storia delle idee della Realtà Alternativa in generale fu la nozione di una 
ininterrotta, ma occulta, successione di Maestri. I Maestri Teosofici erano le prime 
incarnazioni di quei sapienti che vigilano suN'umanità, influenzando la storia quando 
necessario, ma sempre attenti a custodire la propria riservatezza e a rivelarsi soltanto ai 
mortali che considerano pronti a ricevere i loro insegnamenti. Sotto varie forme, essi 
sono divenuti figure fondamentali nell'occultismo angloamericano; oggi sono spesso 
extradimensionali o extraterrestri, ma per la maggior parte del XX secolo sono 
appartenuti per lo più a questa Terra, di solito celati al suo interno. Diamo ora uno 
sguardo a quello che è il più noto santuario sotterraneo dei Maestri americani, e un 
magnete per migliaia di quelli destinati a essere da loro iniziati. 


La montagna dei Maestri 

Sull'altopiano all'estremità settentrionale della California si eleva una delle vette più 
belle del mondo, il Monte Shasta. Nella tarda primavera, libero da nubi e coperto di 
neve, sembra più alto di quello che è - 4300 metri -e s'innalza come un faro bianco. 
Tanta magnificenza attira sulle sue pendici migliaia di escursionisti d'estate e migliaia di 
sciatori d'inverno. Ma da oltre un secolo, per gli occultisti è anche una montagna sacra. 
Molti credono che gli ultimi discendenti dei Lemuriani più saggi dimorino al suo interno e 
la considerano un "punto di potere", un luogo in cui convergono raggi di forza cosmica 
ed energia terrestre. Gruppi di seguaci visitano il monte durante tutto l'anno, compiendo 
ascensioni, meditando e svolgendo riti sui suoi versanti. Le guardie forestali del luogo 



hanno rimosso innumerevoli croci fatte di rami, simboli incisi sui tronchi degli alberi e 
dipinti sulle rocce, altari e altri oggetti rituali lasciati dai devoti. Molti occultisti si sono 
stabiliti a Weed, Dunsmuir e Mt. Shasta City, le tre città nelle vicinanze della montagna. 
Numerose storie sono sorte intorno a questo vulcano inattivo, alcune delle quali 
sembrano più invenzioni che leggende capaci d'ispirare una vera fede. Esse sono 
tenute vive e fatte circolare dalla Camera di Commercio del Monte Shasta, che sa 
riconoscere subito un buon affare quando lo vede. In uno dei suoi bollettini si può 
trovare la storia di due città, llethelme e Yaktayvia, presumibilmente fiorenti aH'interno 
della montagna. Si dice che gli Yaktayviani siano i migliori fabbricanti di campane del 
mondo. Nei tempi antichi, grazie alle precise vibrazioni delle loro enormi campane, essi 
scavarono l'interno della montagna, permettendo così la costruzione delle città. Sia 
llethelme che Yaktayvia-che insieme vengono chiamate il "Commonwealth Segreto" - 
sono illuminate dai continui rintocchi che fanno vibrare "gli atomi dell'etere in modo da 
produrre luce". Sul versante nordoccidentale del Monte Shasta vi sarebbe anche 
un'invisibile campana yaktayviana "fatta di una sostanza trasparente che non riflette 
alcuna luce". Passando sotto di essa, il vento produce una vibrazione ad altissima 
frequenza che allontana qualsiasi scalatore si avvicini all'entrata esterna del 
Commonwealth Segreto. Altre campane si possono udire nel vento a chilometri di 
distanza dalla montagna, e si racconta che spesso gli automobilisti che guidano a 
portata di orecchio subiscono un guasto al motore, che si rifiuta di ripartire per ben 
mezz'ora dopo che i rintocchi sono cessati. "A volte qualcuno si perde sul Monte 
Shasta", prosegue la storia, "ma dopo un po' comincia a udire le campane e, 
seguendone il suono e andando nella direzione da cui proviene, alla fine arriva a casa 
sano e salvo". Questo mito bizzarro risale come minimo agli anni Trenta del secolo 
scorso. 



Il Monte Shasta. 



La reputazione magica del Monte Shasta è antica; esisteva molto tempo prima che i 
coloni bianchi arrivassero in California. I popoli Modoc, Shastika e Wintun, che vivevano 
nei pressi, lo consideravano la sede degli dèi, il cardine della terra e il pilastro che dal 
profondo dell'oltretomba si elevava fino ai cieli. Allora era un vulcano attivo; a quanto 
sembra, l'ultima eruzione si verificò tra il 1810 e il 1825, precedentemente aH'arrivo dei 
primi esploratori bianchi nel 1827. Nel secolo XIX, lo scrittore californiano Joaquin Miller 
riprese una leggenda sullo Shasta, o leka, il suo nome originale, che ben trasmette la 
sua aura religiosa: 

Gli Indiani dicono che il Grande Spirito creò innanzitutto la montagna. Prima spinse giù 
neve e ghiaccio dai cieli attraverso un foro che pratico ruotando in continuazione una 
pietra fino a formare questa grande montagna; poi scese dalle nubi sulla sua vetta e 
piantò tutto intorno degli alberi infilando le dita nel terreno. Il sole sciolse la neve, 
l'acqua cominciò a scorrere nutrendo gli alberi e dando origine ai fiumi. Quindi creò i 
pesci per i fiumi con la punta del suo bastone, e gli uccelli soffiando su alcune foglie che 
raccolse a terra tra gli alberi. Poi creò gli animali con il resto del bastone, e con l'ultima 
parte l'orso grizzly, che rese signore di tutti gli altri. Lo fece talmente forte che egli 
stesso giunse a temerlo al punto da essere costretto a rifugiarsi in cima alla montagna e 
lontano dalla foresta per dormire la notte... Successivamente il Grande Spirito, volendo 
rimanere sulla terra e creare il mare e altre cose, trasformò con grande fatica il Monte 
Shasta in un w/gwam s, in cui accese un fuoco facendone una dimora piacevole. La sua 
famiglia scese quindi dai cieli e da allora sono sempre vissuti tutti nella montagna; si 
narra che, prima deH'arrivo deH'uomo bianco, si potessero vedere di notte fiamme uscire 
dalla montagna e di giorno volute di fumo ogni volta che la si guardava. 

Lo Shasta era anche fonte di altre credenze tribali. Negli anni Settanta del XIX secolo, 
durante una delle ultime guerre indiane nella California, i Modoc furono spinti alla 
battaglia dalle profezie di sciamani secondo cui i loro antenati sarebbero risorti per 
aiutarli, mentre la terra si sarebbe aperta inghiottendo i soldati bianchi. Nello stesso 
tempo uno degli Shastika disse che un corvo gli aveva annunciato che gli spiriti dei 
guerrieri uccisi aleggiavano intorno alla cima dello Shasta, pronti a unirsi al 
combattimento. Tra molte popolazioni indiane circolavano leggende di esseri misteriosi 
che vivevano all'interno della montagna. Nel 1953 Grant Towendolly, figlio di un capo 
dei Wintun, disse a uno studioso del folklore di Dunsmuir di aver sentito parlare da 
ragazzo di una razza di giganti che vivevano in essa prima dell'arrivo dei bianchi. I 



giganti erano chiamati Shupcher, e "assalivano gli indiani, li uccidevano e li portavano 
nelle loro caverne. Non avevano armi, ma soffocavano a morte le vittime. Un giovane 
indiano e suo fratello divennero eroi locali quando uccisero uno di questi possenti 
giganti e ne gettarono il corpo nel fiume, appesantendolo con un'enorme roccia". 
Secondo Towendolly, essi eliminarono un altro gigante che viveva in una caverna 
all'ombra della grande montagna. "Questa caverna aveva un passaggio sotterraneo che 
conduceva alla cima del Monte Shasta", spiegò. "Per stanare il gigante i ragazzi 
accesero un fuoco, il cui fumo era visibile dalla vetta". Inoltre, i Wintun credevano che 
nella montagna vivesse una razza di esseri piccoli e invisibili. A volte era possibile 
vederli per un attimo prima che svanissero, ma più spesso si udiva soltanto la loro 
risata, simile a quella di un bambino. Storie come queste, trasmesse dagli indiani ai 
coloni bianchi, contribuirono a perpetuare nell'Ottocento la reputazione magica dello 
Shasta. Tuttavia, il primo esempio di vera letteratura sulla Realtà Alternativa riguardante 
la montagna fu il singolare romanzo occulto A Dweller on Two Planets; or, thè Dividing 
of thè Way, di "Phylos il Tibetano". Il suo autore, Frederick S. Oliver, che ne scrisse il 
testo tra il 1884 e il 1886 - quando era ancora adolescente -, affermò che l'opera gli era 
stata semplicemente trasmessa e che si trattava della storia di un autentico Maestro. 
Nella sua introduzione, Oliver disse che, mentre era "di fronte alla vetta ispiratrice del 
Monte Shasta", la sua mente e la sua mano erano state afferrate da "Phylos, uno di 
quei misteriosi individui, un adepto dell'arcano e dell'occulto nell'universo". Egli 
considerava il racconto di Phylos una "assoluta rivelazione", ma in realtà era per molti 
versi simile all '/s/s Unveiled e ad Atlantis" Antedetuvian World di Ignatius Donnelly, 
entrambi pubblicati poco tempo prima. Secondo Oliver, "Phylos" si era incarnato due 
volte sulla Terra prima di divenire un Maestro. Nella sua prima incarnazione, era stato 
un minatore atlantideo di nome Zailm che si era fatto strada fino a diventare un principe 
del continente perduto. Ma alla fine aveva perso l'onore - e violato la legge del karma - 
amando due donne contemporaneamente. Per espiare tale peccato venne reincarnato 
nel XIX secolo come Walter Pierson, un cercatore d'oro che fece fortuna con la sua 
concessione aurifera nei pressi dello Shasta. Mentre lavorava nella proprietà conobbe 
Quong, un cinese di grande carisma e prestigio personale. Pierson, che provava solo 
disprezzo per i lavoratori cinesi delle miniere, lo trattò con diffidenza fino a una sera in 
cui Quong ammansì con una parola un grizzly che li aveva attaccati e gli si rivelò come 
uno dei membri di una fratellanza segreta di mistici che dimorava all'interno della 
montagna, spiegandogli che aveva soltanto assunto le sembianze di un lavoratore 
cinese, ma in realtà era un essere superiore; poi lo invitò a entrare a far parte 
dell'Ordine. I due uomini s'incontrarono a notte fonda vicino al Monte Shasta e vi 



penetrarono attraverso una porta nascosta all'estremità di un canyon raggiungendo la 
sede della fratellanza, un sancta sanctorum di grande bellezza: 


... le pareti, che sembravano levigate da gioiellieri ma scavate da giganti, pavimenti 
coperti da lunghi e soffici tappeti di un tessuto che somigliava a pelliccia, ma era un 
prodotto minerale; ripiani realizzati dai costruttori in modo che s'intersecassero e che 
nella loro meravigliosa lucentezza mostravano venature d'oro, d'argento e di rame, e 
screziature di pietre preziose. In verità, un tempio mistico... 

Quindi Pierson conobbe gli altri Maestri, che lo iniziarono all'ordine con una solenne 
cerimonia. Poi Quong lo affidò alle cure di un confratello, che lo trasporto su Venere nel 
suo corpo astrale. Qui Pierson venne a sapere della sua precedente incarnazione come 
Zailme apprese molti dei segreti dell'universo. Dopo varie storie di personaggi che si 
rivolgevano l'uno all'altro dandosi del "tu" e interminabili conferenze su un'improbabile 
scienza rivelata, finalmente Zailm/Pierson divenne Phylos, uno dei guardiani del cosmo; 
la parte "tibetana" del suo nome sembra sia stata aggiunta per il gusto del Mistero. Pur 
non essendo un romanzo particolarmente pregevole, A Dweller on Two Planets stabilì 
tutti i principali elementi delle moderne leggende sul Monte Shasta. Il libro parla di un 
ordine segreto di Maestri che vivono semplicemente in uno splendido tempio nella 
montagna e racconta la storia dello sprofondamento del continente perduto da cui 
provengono. Inoltre, descrive le meraviglie tecnologiche di epoche passate -ad 
esempio, Zailm si prende una vacanza da Atlantide a bordo di una macchina volante 
denominata vaily che somiglia notevolmente a molti UFO avvistati - in maniera 
estremamente dettagliata. Questi sono i segreti che i Maestri devono custodire finché 
l'umanità sarà pronta a riceverli. 

I Lemuriani del Monte Shasta 


Quando A Dweller on Two Planets venne pubblicato alla fine dell'Ottocento, incontrò un 
immediato successo presso la comunità delle Realtà Alternative. Il libro impressionò 
molto H. Spencer Lewis, l'ex editore e agente pubblicitario che fondò l'AMORC (Antico 
e Mistico Ordine della Rosa+Croce), il gruppo più noto con il nome di Rosacrociani, 
come viene chiamato nelle riviste popolari. Sotto lo pseudonimo di Wishar Spenle 
Cervé - anagramma di Harve[y] Spencer Lewis - egli pubblicò nel 1931 Lemuria: thè 



Lost Continent of thè Pacific, trapiantando l'Atlantide di Phylos in un altro oceano. 
Secondo Lewis, la storia dei Lemuriani ebbe inizio 150.000 anni fa, quando l'area di 
quello che oggi è il Pacifico era quasi completamente occupata dall'enorme continente 
lemuriano. Dal momento che l'oceano così rimosso doveva pur andare da qualche 
parte, quasi tutto il resto della superficie terrestre divenne un vasto acquitrino. Pertanto, 
Lemuria ebbe il ruolo di "Culla della Razza Umana e di Giardino dell'Eden originale". 
Lewis aveva letto bene la Blavatsky; in una digressione, assicurò ai lettori che "i primi 
documenti indicano che l'uomo fu creato insieme alle altre creature viventi e non 
discese da alcuna specie inferiore del regno animale, ma ebbe sempre forma ed 
espressione umane, e il controllo su tutti gli esseri intorno a lui". Questo brano è un 
esempio del perché gli insegnamenti "rosacrociani" di Lewis continuino tuttora a far 
parte della cultura americana della Realtà Alternativa, mentre quelli di gruppi analoghi 
hanno conosciuto solo una breve popolarità, per poi scomparire. Lewis scrisse sempre 
in una semplice prosa da pubblicitario con una chiara opinione del suo pubblico: 
persone educate nella tradizione cristiana e insoddisfatte delle chiese convenzionali, 
ma ancora legate a credenze tradizionali. Egli fondeva abilmente teosofia e idee 
fondamentaliste cristiane per rendere concetti come la reincarnazione e il karma 
accettabili a un'ampia fascia di occidentali. Anche se nella sua storia l'umanità non 
passava attraverso l'evoluzione, Lewis scrisse che circa 100.000 anni fa la Terra 
cominciò "ad attraversare un costante e regolare processo di cambiamenti evolutivi". 
"Onde magnetiche" causarono la frattura e l'affondamento della metà occidentale di 
Lemuria, mentre cominciavano a emergere gli altri continenti. Venticinquemila anni fa, 
Lemuria e il nuovo continente nordamericano, dopo essere andati alla deriva l'una 
verso l'altro, entrarono in collisione nel punto dove oggi è la California. Lewis rivelò 
inoltre che la maggior parte dell'odierna California non si era formata insieme al Nord 
America, ma costituiva ciò che rimaneva della montuosa costa orientale di Lemuria, 
l'unico lembo del continente perduto che non fosse affondato in seguito all'impatto. 
Prima della collisione, un gruppo dei Lemuriani più saggi in cerca di scampo 
dall'Imminente cataclisma lasciò le città che stavano inabissandosi e si diresse verso 
est per stabilirsi nelle caverne della più imponente montagna lemuriana-che era, 
naturalmente, il Monte Shasta - rimanendovi segretamente fino a oggi. Non sarebbe 
stato difficile individuare in una folla i Lemuriani descritti da Lewis. Avevano una statura 
media di 2,15 metri e teste più grandi, fronti più alte e gambe più corte del normale; non 
erano troppo diversi dai Lemuriani senzienti della Terza Razza-Radice delle Blavatsky. I 
capelli erano corti e radi sulla sommità del capo, ma lunghi e folti dietro e ai lati, ed 
"erano spesso acconciati in modi elaborati sulle spalle o la schiena". La loro 



caratteristica anatomica più interessante, però, era un'escrescenza al centro della 
fronte, situata a circa 4 centimetri sopra la radice del naso e simile a una noce ricoperta 
di pelle, che costituiva il “terzo occhio", un organo di cui si parla in The Secret Doctrine, 
usato per ricevere impressioni sensoriali da grande distanza e per la telepatia. Il terzo 
occhio era il risultato di secoli di "sviluppo costante" da parte dei Lemuriani. All'apice 
della loro civiltà, se ne servivano per apprendere tutto ciò che era possibile conoscere 
sugli universi astrale e materiale, sulla storia umana - passata, presente e futura - e 
sulla vita successiva (sapevano che si sarebbero reincarnati). Dopo che Lemuria fu 
scomparsa nelle profondità del Pacifico, la maggior parte dei suoi abitanti si disperse, e 
le generazioni che seguirono persero il terzo occhio e la conoscenza che esso aveva 
assicurato loro. Gli unici esponenti della razza a conservarne tutti i poteri furono i 
membri di quei pochi gruppi nascosti in una manciata di remoti rifugi, di cui lo Shasta 
era uno dei più importanti. Negli anni Trenta, l'esistenza della colonia lemuriana 
all'interno della montagna divenne una parte essenziale degli insegnamenti 
dell'AMORC. Mentre effettuavo ricerche nell'area, fui informato da due vecchi residenti 
che, durante quel decennio, i Rosacrociani avevano inviato dalla loro sede di San José 
varie squadre a cercare l'entrata segreta della colonia. Una delle prime di esse 
trascorse la maggior parte dell'autunno del 1930 rastrellando i versanti del monte nella 
speranza di individuare qualche traccia della sua ubicazione, ma senza trovare nulla. 
Simili insuccessi non raffreddarono l'entusiasmo dei cercatori; anzi, il mito dello Shasta 
prosperò dopo la pubblicazione del libro di Lewis, alimentato dalle storie da lui 
raccontate: 

Molti anni fa era piuttosto normale udire nella California del Nord storie raccontate a 
bassa voce su esseri dall'aspetto bizzarro che di tanto in tanto emergevano dalle 
foreste e dalla folta vegetazione della zona, e che correvano di nuovo a nascondersi 
quando venivano scoperti o visti da qualcuno. Occasionalmente, una di queste persone 
dallo strano abbigliamento si recava in una delle città più piccole per scambiare pepite o 
polvere d'oro con alcuni oggetti moderni. Questi individui colpivano non solo per 
l'abbigliamento diverso da qualsiasi costume mai usato dagli Indiani americani, e 
specialmente da quelli della California, ma anche per le caratteristiche fisiche e la 
carnagione; alti, armoniosi e agili, con sembianze che li indicavano come stranieri, ma 
con testa più grande, fronte molto più ampia e acconciature corredate da una speciale 
decorazione che scendeva sulla radice del naso, coprendo una parte della fronte che 
molti hanno tentato di vedere e studiare. 




Edgar Lucien Larkin 

Lewis parlò anche di misteriose luci viste sui versanti dello Shasta, contro le quali si 
stagliavano strane figure che eseguivano danze rituali, di canti misteriosi e dolcissime 
melodie portati dal vento. I curiosi che cercavano di avvicinarsi alla fonte delle luci e 
della musica erano invariabilmente allontanati da "una serie di vibrazioni arcane o da 
un'energia invisibile" che "sembravano irradiarsi verso di essi costringendoli a fermarsi". 
Una volta investito dalle vibrazioni, lo sfortunato esploratore non aveva altra scelta che 
ridiscendere a valle. Un certo Frater Selvius, scrivendo nel numero del maggio 1931 del 
Rosicrucian Digest, osservò che "molti affermano di aver visto una strana imbarcazione 
- o più d'una- che naviga sull'Oceano Pacifico e, giunta sulle sue coste, si solleva in aria 
per atterrare nelle vicinanze dello Shasta". Egli aggiunse che la nave "non ha né vele 
né ciminiere". Storie come queste circolarono inizialmente tra gli occultisti e poi tra i 
cittadini di Weed, Dunsmuir e Mt. Shasta City, che improvvisamente si ritrovarono a 
vendere generi alimentari e ad affittare stanze a gente che cercava la misteriosa 
colonia. Il grande pubblico venne a sapere del mito in un sensazionale articolo apparso 
nel supplemento domenicale del Los Angeles Times il 22 maggio 1932. L'autore 
Edward Lanser scrisse che mentre viaggiava da Los Angeles a Portland sullo "Shasta 
Limited", si svegliò prima dell'alba e si recò sulla piattaforma d'osservazione del treno 
per ammirare il sorgere del sole. Mentre guardava il Monte Shasta in lontananza, a un 
tratto vide l'intero versante meridionale "divampare di una strana luce verde-rossastra". 
In un primo momento pensò che si trattasse di un incendio boschivo, ma non c'era 
fumo. Dopo colazione, chiese spiegazioni al capotreno. "La sua risposta", riferiva 
Lanser, "fu breve ma stimolante. ‘Lemuriani', egli disse. 'Tengono delle cerimonie 
lassù'". Tornando da Portland, Lanser si fermò per un certo tempo nella contea di 
Siskiyou per apprendere quello che poteva sui Lemuriani. A Weed scoprì che 
l'esistenza della colonia segreta era accettata praticamente da tutti. "Uomini d'affari, 
esploratori dilettanti, funzionari e allevatori della regione intorno allo Shasta parlano 
apertamente della comunità lemuriana e degli strani rituali celebrati sui fianchi della 


montagna al tramonto, a mezzanotte e all'alba". Quando Lanser propose una 
spedizione al villaggio lemuriano, "essi derisero la mia idea di raggiungere i sacri recinti, 
assicurandomi che accedervi era difficile e proibito come entrare in Tibet". Lanser, al 
pari di Lewis, racconto di aver sentito parlare di frequenti avvistamenti di Lemuriani 
nell'area; a volte venivano fuggevolmente scorti nelle foreste, ma mai a lungo. "Essi 
possiedono la misteriosa e segreta conoscenza dei maestri tibetani e, se lo desiderano, 
possono confondersi con il paesaggio e svanire", scrisse. Ma, sempre come affermava 
Lewis, si avventuravano nelle città con grandi pepite d'oro per acquistare specifici 
prodotti. A quanto sembra, i Lemuriani compravano grandi quantità di zolfo e sale, e 
portavano via moltissimo lardo, con cui riempivano vesciche trasparenti che recavano 
con sé. I commercianti locali erano sempre felici di vederli, perché l'oro che offrivano in 
cambio valeva molto più delle merci. Alcuni degli informatori di Lanser, a quanto si dice, 
erano convinti che i Lemuriani nascondessero un'enorme vena aurifera all'Interno della 
montagna. 



Edgar Lucien Larkin 

Inoltre, egli affermò che un uomo era riuscito a penetrare il muro di segretezza della 
colonia: "un'autorità del calibro dell'eminente scienziato professor Edgar Lucien Larkin, 
per molti anni direttore dell'Osservatorio del Monte Lowe, nella California del Sud". 
Lanser scrisse che Larkin, munito di un potente telescopio, si era piazzato su un 
promontorio affacciato su un villaggio lemuriano, tenendolo sotto osservazione finché gli 
era stato possibile. Il suo telescopio aveva rivelato "un grande tempio al centro del 
mistico villaggio, una meravigliosa opera di marmo e onice scolpiti, che eguagliava per 


bellezza e splendore architettonico la magnificenza dei templi dello Yucatan". Larkin 
aveva contato circa un migliaio di Lemuriani nascosti in una rigogliosa valle incassata 
tra le pendici dello Shasta. In qualche modo era anche venuto a sapere che le strane 
luci ei canti facevano parte di una cerimonia per celebrare la fuga degli antichi 
Lemuriani dal continente in procinto d'inabissarsi e il loro successivo insediamento a 
"Guatama", che, aveva spiegato, era il nome lemuriano deH'America. Sembra che 
Lanser abbia scritto l'articolo con intento ironico; negli anni Trenta tutte le parti dello 
Shasta (almeno quelle esterne) erano state completamente esplorate, sia a piedi che 
per mezzo di aerei, ed egli concluse dicendo che la "cosa realmente incredibile" dei 
Lemuriani dello Shasta era la loro capacità di resistere alle insegne al neon e agli hot 
dog della civiltà moderna. Inoltre, chiunque si fosse preso la briga di svolgere qualche 
ricerca avrebbe ben presto scoperto che il professor Edgar Lucien Larkin, la maggiore 
fonte di Lanser sui costumi dei Lemuriani, difficilmente avrebbe potuto definirsi un 
"eminente scienziato". In realtà Larkin era un occultista dalle idee piuttosto confuse, 
morto nel 1924, otto anni prima che venisse pubblicato l'articolo di Lanser. 
L'"Osservatorio del Monte Lowe" non era affatto un'istituzione scientifica, ma 
un'attrazione turistica gestita dalla Pacific Electric Railway sulle montagne a nord-est di 
Los Angeles, vicino al noto Osservatorio del Monte Wilson. La ferrovia pagava Larkin 
perché puntasse il suo modesto telescopio verso la Luna, Marte o gli anelli di Saturno 
per mostrarli ai turisti. Larkin fu autore di alcune opere di Realtà Alternativa con titoli 
come Radiant Energy e Within thè Mind Maze, nonché curatore di una rubrica su 
argomenti mistici per i giornali di Hearst 47. In uno dei suoi articoli del 1913, affermò di 
aver letto A Dweller on Two Planets convincendosi che dicesse la verità, e in un altro 
parlò della sua scoperta del villaggio lemuriano per mezzo di un telescopio, anche se da 
un osservatorio. La storia di Larkin fu una di quelle usate da Lewis per avvalorare la sua 
tesi in Lemuria: thè Lost Continent of thè Pacific, e il sagace lettore che legga prima il 
libro di Lewis del 1931 e poi l'articolo di Lanser del 1932 avrebbe probabilmente ragione 
nel pensare che il secondo -a parte il suo "ruolo personale" - abbia copiato quasi 
interamente dal primo. Ciò nonostante, gli entusiasti del continente perduto si 
affrettarono a presentare il racconto di Lanser come un'ulteriore prova dell'esistenza dei 
Lemuriani. Lewis incluse le "esperienze" di Lanser nella seconda edizione di Lemuria, 
stampata nel 1935. Perfino un equilibrato studioso del continente perduto come il 
folklorista Lewis Spence ritenne, nel suo The Problem of Lemuria (1932), quella storia 
degna di considerazione. La leggenda dei Lemuriani dello Shasta continuò a svilupparsi 
e a cambiare, costruita ampiamente su strati e strati di desideri illusori che avrebbero 
continuato a susseguirsi. 



Gli occhi azzurro-viola di Saint-Germain 


Nel 1934 Guy Warren Ballarci, usando lo pseudonimo di Godfré Ray King, rafforzò tutti 
questi miti con la pubblicazione del suo primo libro, Unveiled Mysteries. Nato nel 
Kansas nel 1878, lavorò fino al 1930 come ingegnere minerario e fondatore di società 
commerciali di dubbia reputazione: lo scrittore di fantascienza L. Sprague de Camp ha 
scritto che Ballard "passò dalla vendita di azioni d'immaginarie miniere d'oro a vecchie 
signore all'occultismo". Egli studiò attentamente i testi teosofici e rosacrociani nelle 
biblioteche pubbliche, si uni a un gruppo di spiritisti e sposò una medium, ma la sua 
"illuminazione" arrivò soltanto nel 1930, quando aveva 52 anni. Unveiled Mysteries è la 
storia di questa illuminazione e del suo incontro con il più grande dei Maestri dello 
Shasta. 



Guy W. Ballard all'apice della fama negli anni Trenta. 


Guy W. Ballard all'apice della fama negli anni Trenta. 


Nell'estate del 1930, scrisse, stava lavorando con una compagnia mineraria vicino alla 
montagna. Conosceva da tempo la fama del luogo e in uno dei suoi giorni liberi decise 
di scalare la cima del monte, chiedendo a Dio di guidarlo. Quando si fermò presso una 
fonte per pranzare, avvertì una scarica elettrica attraversargli il corpo e voltandosi 
scorse un giovane "che, a prima vista, sembrava un escursionista come me". Ma il 
giovane gli chiese la sua tazza, la riempi con uno strano liquido cremoso e gliela 
restituì, esortandolo a bere. "Il gusto era delizioso", proseguì Ballard, "e il vivificante 
effetto di una scarica elettrica sulla mente e sul corpo mi fece boccheggiare per la 


sorpresa". Lo sconosciuto gli spiegò di aver riempito la tazza con "Vita, l'Onnipresente 
Vita" e lo invitò a sedersi: 


Feci quanto mi chiedeva e nel giro di pochi minuti vidi il suo viso, il corpo e gli abiti 
trasformarsi nella "Presenza" viva e reale del Maestro Saint Germain, che sorrideva 
godendosi il mio stupore. 

Era là, in piedi davanti a me- una magnifica figura simile a un dio-in una tunica bianca 
tempestata di gemme, con occhi che scintillavano di Luce e Amore rivelando e 
dimostrando l'Autorità e la Maestà che gli sono propri. 

Quell'incontro fu il primo dei tanti che Ballard avrebbe avuto con Saint-Germain (il conte 
di Saint-Germain's era un famoso occultista del XVIII secolo che, si diceva, avesse 
scoperto il segreto della vita eterna; H.P.B. lo identificava come uno dei Maestri 
Tibetani). Dopo che Ballard ebbe dato prova della sua fede e del suo coraggio 
ammansendo una pantera affamata, che guardò negli occhi con Amore - in una scena 
molto simile a quella di Quong con il grizzly in A Dweller on Two Planets-, Saint- 
Germain lo condusse astralmente in uno dei santuari dei Maestri, seicento metri sotto il 
Grand Teton del Wyoming 9. Qui, in uno splendido dedalo di corridoi e camere rivestiti 
d'oro e onice, di nuovo come nel libro di Oliver, venne accompagnato in una vasta 
biblioteca sotterranea piena di strani fusi sistemati in raccoglitori. Questi fusi erano 
avvolti con nastri dorati che avevano la stessa funzione dei videotape e contenevano la 
storia completa dell'universo e del "Piano Cosmico Divino" per l'umanità che i Maestri 
dovevano realizzare. Le stanze sotto i Tetons ospitavano anche grandi quantità d'oro 
proveniente dall'Atlantide in procinto d'inabissarsi e pronte a essere distribuite nel 
mondo esterno quando fosse arrivato il giusto momento cosmico. "Nessuno al mondo", 
disse Saint-Germain a Ballard, "ha mai accumulato molte ricchezze senza l'aiuto e 
l'ispirazione di qualche Maestro Asceso... Siamo noi che in realtà amministriamo la 
ricchezza del mondo e la usiamo per saggiare la forza d'animo dell'individuo". In altri 
viaggi extracorporei, Ballard venne condotto a osservare scene delle sue passate 
incarnazioni. Sia nei panni di un sacerdote dell'antico Egitto, di un principe degli Incas o 
addirittura in quelli di George Washington, egli era sempre un modello di spiritualità 
illuminata e comportamento corretto, e in tutti i casi aveva operato unitamente a 
precedenti incarnazioni della moglie e del figlio, nonché con lo stesso Saint-Germain. Il 
Maestro gli mostrò ancheiresti nascosti e accuratamente preservati di una potente 
civiltà sepolta sotto il fango del Rio delle Amazzoni, i cui virtuosi cittadini erano alti, con i 
capelli biondi e gli occhi "azzurro-viola". Inoltre, gli fece vedere le stanze sotterranee del 



tesoro degli Incas e lo portò indietro nel tempo fino ai giorni in cui questi ultimi erano 
governati da una casta di re giusti, biondi e con gli occhi azzurro-viola (gli Incas, di per 
sé, erano anime nuove sul piano materiale e spiritualmente poco sviluppate, con la 
pelle ei capelli scuri). La scena conclusiva d i Unveiled Mysteries era un grande 
convegno dei Maestri in un santuario sotto i Tetons. Saint-Germain diede un breve 
concerto d'organo, dopo di che dodici bellissimi Maestri (sia donne che uomini) del 
pianeta Venere - tutti con gli occhi azzurro viola - furono acclamati dal gruppo. I presenti 
al convegno aspettavano con impazienza l'avvento sulla Terra delPAurea Età di 
Cristallo". Nel secolo successivo, disse Saint-Germain, "la forza sinistra che tenta di 
portare il caos e la distruzione nel mondo sarà completamente annientata. Quando ciò 
sarà avvenuto, l'intero genere umano si volgerà alla 'Grande Presenza Divina' che è in 
ogni cuore e governa l'universo". Gli Stati Uniti avrebbero guidato il mondo a ogni livello 
immaginabile. Unveiled Mysteries fu seguito ben presto da un secondo libro, The Magic 
Presence. Quest'opera più ambiziosa narrava dell'odissea spirituale di Ballard e di un 
gruppo di anime virtuose attraverso una serie di caverne in Colorado, Arabia, Egitto e 
India per ricevere istruzioni da Saint-Germain e altri Maestri Superiori, mentre 
combattevano contro le sinistre Forze Comuniste a Washington e Parigi. L'esito delle 
battaglie non era mai incerto, perché appena Saint-Germain compariva guardandole 
minacciosamente, quelle Forze alzavano le mani in segno di resa e si lasciavano 
docilmente condurre via in catene. In The Magic Presence, inoltre, Saint-Germain 
rivelava molte cose sui regni all'interno della Terra. Nelle viscere della caverna del 
Colorado, egli mostrò a Ballard e ai suoi amici una incredibile radio che riceveva 
trasmissioni non solo dal mondo in superficie, ma anche da altri pianeti e dalle città 
sotto la crosta terrestre. Quando l'operatore si sintonizzò su "basse" frequenze speciali, 
riuscì a parlare con un Maestro dalla voce adeguatamente profonda che viveva a 
centinaia di chilometri sotto di loro: 

lo sono Pelleur. È interessante e incoraggiante sapere che in superficie vi sono persone 
le quali intuiscono... che Esseri Divini possono esistere ed esistono davvero all'Interno 
della Terra. Pensiamo di dover affrontare meno problemi di voi, perché non abbiamo 
temperature estreme, né stagioni calde o fredde... Il nostro clima è estremamente 
piacevole, come quello subtropicale sulla Terra... Abbiamo quello che potrebbe essere 
definito PEterno Sole della Pressione Uniforme", il quale crea un'atmosfera sempre 
uguale e armoniosa per coloro che ci vivono. 

Saint-Germain aggiunse che le persone convinte che il centro della Terra sia "una 
massa di fuoco" si sbagliano completamente: "gli individui dotati di autocoscienza" che 



avevano trascorso "molti cicli di lavoro" avevano imparato a dominare l'elemento fuoco" 
nel pianeta per rendere l'interno abitabile e "realizzare il Piano Divino relativo a quella 
parte del mondo". In Unveiled Mysteries, Ballard definì i Maestri "Esseri totalmente Puri, 
Perfetti, Onnipresenti che non commettono mai errori", e i poteri che attribuì loro in The 
Magic Presence erano miracolosi. In una scena, Saint-Germain sanava una ragazza 
incurabilmente menomata nel giro di un minuto; in un'altra, un Maestro avvolgeva in un 
manto d'invisibilità l'automobile su cui egli e Ballard viaggiavano per ingannare le Forze 
Sinistre. Anche le piccole cose erano portentose; il cibo che Saint-Germain faceva 
apparire dal nulla per i suoi discepoli era sempre delizioso e del tutto diverso da quello 
del mondo esterno. Terminato il pasto, i piatti svanivano e ricomparivano per il dessert 
perfettamente puliti grazie a speciali vibrazioni. Saint-Germain non si stancava mai di 
ripetere che molto presto tutte queste meraviglie sarebbero appartenute all'umanità, 
una volta che la nostra razza avesse abbandonato i pensieri erronei e imparato a 
divenire una sola cosa con il grande potere del cosmo, la "Grande Presenza 'IO 
SONO". È difficile immaginare libri più pretenziosi o ipocriti di quello di Ballard; tuttavia, 
simili testi non mancano di attrattiva. L'idea di un gruppo di Maestri saggi e onnipotenti 
che ci osservano e ci guidano è seducente in un'epoca in cui le viti che tengono insieme 
il mondo sembrano essersi pericolosamente allentate. Perfino mentre ridacchiavo per 
gli eccessi della prosa di Ballard mi sarebbe piaciuto che i Maestri fossero reali. Chi non 
sarebbe felice di ricevere cure amorevoli e orientamenti da un Essere Perfetto con cui si 
può addirittura conversare? Questo desiderio di molte persone comuni di essere 
guidate dai Maestri assicurò uno straordinario successo a Guy Ballard e sua moglie 
Edna nell'attirare seguaci fra il 1934 e la morte di lui nel 1939. Fregiandosi del titolo di 
"Messaggeri Accreditati" dei Maestri, i Ballard e il figlio Donald viaggiarono attraverso gli 
Stati Uniti predicando l'avvento dell'"Aurea Età di Cristallo" a migliaia di americani. Ben 
presto il loro culto -1 ""Attività 'IO SONO"" - si trovò avvolto da una mistica controversia 
simile a quella che oggi circonda Scientology e la Chiesa dell'Unificazione; essi 
potrebbero essere considerati, in realtà, i genitori spirituali di L. Ron Hubbard e Sun 
Myung Moon. Per indottrinare i proseliti, i Ballard usavano un approccio multisensoriale. 
Giravano il paese con una Cadillac color crema portandosi dietro l'arpa da concerto di 
Edna. Guy era ossessionato dai valori mistici dei colori, in particolare il rosa, l'azzurro e 
il viola. A ogni apparizione in pubblico, si presentava in completo e scarpe color 
pastello, mentre Edna, che col tempo finì per dominare le riunioni, indossava splendidi 
gioielli e vestiti da sera. Così la rivista Time descrisse l'Attività "IO SONO" nel 1938: 

Come molti altri bigotti psicologici, i devoti della Grande Presenza "IO SONO" credono 
neH'automiglioramento. Al pari dei Mormoni si astengono da alcool, narcotici e tabacco. 



Rifiutano anche cipolle e aglio, ritenendo che il loro odore respinga i Maestri Ascesi cui 
rivolgono preghiere. Inoltre, non tengono in casa animali da compagnia. Le persone che 
seguono questi precetti e vivono una vita improntata alla Presenza "IO SONO" vengono 
chiamate "Americani al cento per cento". Riunendosi in sale di letture e auditorium IO 
SONO - dei quali ne esistono cinque in California, due in Florida e altri a Seattle, 
Chicago e Filadelfia - questi "Americani al cento per cento" pregano insieme, convinti 
che le orazioni di gruppo siano più potenti di quelle individuali. Il signore e la signora 
Ballard e il figlio Donald vendono ai seguaci spille, anelli con la scritta IO SONO (12 
dollari), registrazioni fonografiche dei discorsi dei Messaggeri Accreditati (nonché assoli 
di arpa della signora Ballard) e ritratti di ogni dimensione di Saint-Germain e Gesù 
Cristo. Grandi immagini della Magica Presenza "IO SONO" che mostrano due figure, la 
più alta delle quali emette raggi di luce, incombono negli incontri di meditazione della 
setta. Tali raffigurazioni, vistosamente colorate, possono costare ai fedeli ben 15 dollari. 
Inizialmente, il signore e la signora Ballard e il figlio Donald rifiutavano di accettare 
denaro dai partecipanti. Dopo il successo incontrato, però, i loro convegni sono stati 
arricchiti da cerimonieri in abito bianco, microfoni, mappe colorate e quadri per illustrare 
la teologia della Presenza "IO SONO"... Ora essi distribuiscono buste con la dicitura 
"Dono d'Amore", spiegando che non precludono più ai loro seguaci il diritto di offrire 
contributi. 

Agli incontri, un maestro di cerimonie guidava i presenti nel canto, dopo di che i Ballard 
invocavano la "Grande Presenza Divina" in ciascuno di essi per riempirli di amore e 
potere. Spiegavano al pubblico che nel prossimo futuro i Maestri sarebbero usciti dai 
loro ritiri sotterranei per mescolarsi ai fedeli. Nel Monte Shasta, uno di questi rifugi, 
fervevano i preparativi; molti dei devoti della Grande Presenza "IO SONO" vedevano 
"navi volanti" come quelle dei Rosacrociani che entravano e uscivano dalla montagna, 
impegnate in misteriose missioni. Ma per essere persone che incoraggiavano l'amore e 
la virtù, i Ballard erano estremamente intolleranti quando si trattava di coloro che 
consideravano strumenti delle Forze Sinistre. Circondati dai fedeli in una stanza piena 
di luci colorate, li guidavano in cerimonie di "annientamento" o "comando" contro 
miscredenti, agitatori sindacali, comunisti e chiunque non sostenesse l'America e 
l'Attività "10 SONO". Agitando le braccia, Ballard gridava: "Chiunque si opponga alla 
Luce, sia messo a tacere per sempre!". I devoti rispondevano: "Distruggiamolo!". 
"Chiunque si levi contro di me, farò a pezzi la sua carcassa!". "Distruggiamolo!". 
Durante gli incontri, l'Attività "IO SONO" raccoglieva diverse centinaia di migliaia di 
dollari in Doni d'Amore; nel 1939 i Ballard vantavano ormai un'adesione a livello 
mondiale di 400.000 membri e stabilirono a Chicago un lussuoso quartier generale. Ma 



la morte di Guy Ballard, il 29 dicembre di quell'anno, per poco non segnò la fine del 
movimento. Come i Koreshani con Cyrus Teed, molti dei devoti di Ballard si 
aspettavano da tempo che egli, invece di morire, ascendesse nei cieli in un lampo di 
luce per unirsi ai Maestri; egli stesso aveva dichiarato nel 1938 che non sarebbe morto 
prima della propria Ascensione. Non potendo accettare le assicurazioni di Edna Ballard 
che suo marito fosse realmente asceso - ella disse ai seguaci che "l'Ascensione del 
Nostro Beato Papà Ballard è avvenuta la notte scorsa a mezzanotte in punto dal Royal 
Teton Retreat, e ora egli è un Maestro Superiore", ma il suo necrologio, che attribuiva a 
una malattia cardiaca la morte avvenuta a Los Angeles, apparve quel pomeriggio sui 
giornali - molti credenti lasciarono l'ovile. Nel 1940, Edna e Donald Ballard, con alcuni 
degli altri capi di "IO SONO", furono incriminati per estorsione e nel corso del processo, 
che fu piuttosto complicato, l'adesione si ridusse ulteriormente. Ma la Corte Suprema 
assolse i capi, e i superstiti della setta, soprattutto i "Patrioti", si ritirarono nei templi 
rimasti. Negli anni Quaranta, inoltre, Edna Ballard istituì la Fondazione per la Gioventù 
"IO SONO" nei pressi di Mt. Shasta City su una vasta estensione di terra che suo marito 
aveva comprato a tale scopo. I cittadini di Mt. Shasta City non erano particolarmente 
contenti dell'influsso dei devoti di "IO SONO", e per più di un decennio tra le due 
comunità vi fu molta freddezza. I membri di "IO SONO" piantarono cartelli di divieto di 
accesso intorno a tutta la loro proprietà, e gli abitanti della città misero in circolazione 
voci su riti segreti tenuti in quegli edifici lontani dalla strada e sui versanti della 
montagna. Si sentiva parlare d'invocazioni di spiriti viola e divinità pagane, un 
comportamento sconvolgente in quei luoghi e a quell'epoca. Nei primi tempi della storia 
dell'Attività "IO SONO", i Ballard avevano scoperto che i loro insegnamenti venivano 
accettati molto più facilmente includendo Gesù nella dottrina come Maestro Asceso; 
pertanto, nel 1955 Edna Ballard decise che il modo più opportuno per mettere fine al 
conflitto con la popolazione locale fosse inscenare una rappresentazione della vita di 
Cristo. Ella intendeva dimostrare che i seguaci di "IO SONO" nutrivano il massimo 
rispetto per Dio e per il Paese, e a quanto pare ebbe successo. I rapporti migliorarono 
notevolmente e lo spettacolo viene ancora ripetuto tutti gli anni ad agosto, richiamando 
centinaia di visitatori che affollano gli alberghi e i ristoranti di Mt. Shasta City, lo 
assistetti alla recita nel 1979, in un anfiteatro con una splendida vista della montagna. 
Edna Ballard, che aveva scritto e diretto l'edizione originaria, era morta nel 1971, ma 
sembrava che il movimento godesse ottima salute. Anche se l'anfiteatro era quasi 
pieno, sentii alcuni devoti, che preferivano indossare abiti bianchi e immacolati, 
commentare che quell'anno c'era meno gente del solito a causa della scarsità di 
benzina 50. Il pubblico sedette attento per quattro ore sotto il sole ardente per vedere 



Gesù rivelato come il più grande dei Maestri Ascesi. Accompagnato da una moltitudine 
di angeli biondi in tuniche viola, egli passava da una scena all'altra, convertendo su due 
piedi chiunque incontrasse al potere deH'Amore del Grande Sé Divino. L'intera 
presentazione era talmente concentrata sulla dimostrazione del potere dell'Amore che i 
più significativi episodi della vita di Cristo erano stati esclusi: non c'era alcun riferimento 
al re Erode, a Giuda e alla Crocifissione. Ma la conclusione dello spettacolo era davvero 
impressionante. Gesù salì su un'altura in fondo al palcoscenico, salutò la folla 
sottostante e cominciò lentamente ad ascendere lungo il tronco di un pino (in realtà, 
venni a sapere, si trattava di un ascensore nascosto) e svanì in un lampo di luce. Ci 
venne fatto capire che si era unito agli altri Maestri Ascesi e ora si aspettava che noi 
vivessimo secondo i suoi insegnamenti per raggiungerlo su un piano più elevato. Dopo 
l'Ascensione, due robusti devoti si diressero a passo di marcia verso l'ascensore 
portando bandiere americane che, mentre il cast e gli spettatori cantavano America 51, 
innalzarono sulla cima dell'albero per simboleggiare il supremo trionfo degli Stati Uniti 
nel piano divino. Trovai interessante che l'attore che impersonava Cristo fosse alto, con 
un aspetto molto nordico e lunghi capelli color biondo ramato. Sfortunatamente, ero 
troppo lontano per distinguere se avesse occhi “azzurro-viola". 



Capitolo 8 - Il Mistero Shaver 


La storia del direttore di una rivista di fantascienza Ray Palmer e del mistico e scrittore 
Richard Shaver, che alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso crearono un mondo 
di sinistre meraviglie sotterranee ed ebbero migliaia di seguaci 

E mentre divenivano deformi nel corpo, la loro conoscenza e il loro ingegno 
aumentavano, e adesso erano in grado di fare cose che nessun mortale riteneva 
possibili. Ma con l'astuzia crebbe anche la malizia, ed essi traevano grande piacere 
nell'escogitare modi per molestare le persone che vivevano all'aria aperta, al piano 
sopra di loro. 

George MacDonald, The Princess and thè Goblin 52 

La conquista dei Poli Nord e Sud mise fine per sempre, nella mente del grande 
pubblico, alla possibilità che il "Segreto Aureo" di Symmes potesse ancora essere 
svelato. La completezza del globo-che fino ad allora era stata soltanto un'ipotesi 
razionale-era ormai dimostrata e non lasciava spazio a buchi che l'attraversassero da 
parte a parte in cui una nave potesse accidentalmente cadere o il sole brillare. 
L'integrità della sfera cambiò anche l'immagine degli abitanti del mondo interno. 
Durante la fase "classica" della teoria della Terra Cava iniziata con l'articolo di Edmond 
Halley nelle Philosophical Transactions e terminata con Journey to thè Earth's Interior di 
Marshall B. Gardner - gli "Interni" erano stati normalmente rappresentati come una 
razza di felici indigeni da sfruttare. Symmes, Lyon, Reed e Gardner si consideravano 
ognuno un novello Colombo intento ad aprire la via di un nuovo e vasto territorio da 
esplorare e colonizzare. Tutti e quattro erano americani che vivevano in un'epoca in cui 
inglesi, francesi e tedeschi controllavano grandi imperi coloniali in India, Africa e Sud- 
Est Asiatico, ed erano impazienti di vedere anche il loro paese procurarsi un impero 
proprio, ottenendo l'invidia e il rispetto degli europei. Dato il complesso di superiorità 
culturale dell'Occidente in quel periodo, era "ragionevole" vedere il popolo del mondo 
interno come semplici selvaggi. Se gli americani fossero riusciti a mettere piede in quel 
mondo, suggerivano, i suoi abitanti non avrebbero avuto altra scelta che sottomettersi 
alla sovranità degli Stati Uniti. 

Ma la scoperta dei Poli cambiò tutto questo, insieme al fiorire della fantascienza nelle 
forme più stravaganti di letteratura popolare. Il periodo tra le due guerre mondiali fu 



l'epoca del pulp, la rivista con carta di bassa qualità, e quindi anche dei pulps di 
fantascienza - Astounding Stories, Science Wonder Stories, Captain Future, Amazing 
Storie s e molte altre - che vendevano centinaia di migliaia di copie al mese. Queste 
pubblicazioni esercitavano un grande richiamo, soprattutto su adolescenti, 
preadolescenti e ventenni, con le loro 

suggestive copertine a colori vivaci raffiguranti astronavi e giganteschi insetti marziani 
sbavanti dietro ad astronaute seminude. Insieme al bisogno per la letteratura d'azione e 
d'evasione presente in ogni epoca, la fantascienza popolare rifletteva l'aspettativa di 
molti americani suscitata dalle promesse di un fiorente sviluppo tecnologico. La 
fantascienza è il genere letterario più interessato al potenziale della tecnologia di 
aiutare o nuocere, e con le nuove scoperte - televisione, elicotteri, farmaci miracolosi - 
annunciate in ogni numero di Life o Popular Science, il racconto fantascientifico era 
come un telescopio puntato verso il futuro. Ma questo telescopio aveva per lente uno 
specchio deformante, poiché prendeva in esame le possibilità tecnologiche più folli. Agli 
appassionati di pulps piaceva l'idea di una tecnologia capace di produrre qualsiasi cosa: 
viaggi con il teletrasporto, macchine per leggere nel pensiero, amanti robotici per le 
persone sole o una vita quattro volte più lunga. Tuttavia, c'era sempre un certo disagio 
davanti al nuovo e allo strano, si trattasse di un marziano o di un elicottero individuale. 
Cosa accadrebbe se un super-computer, un robot o una super-arma cadessero nelle 
mani sbagliate, o se diventassimo troppo dipendenti dalle macchine e queste si 
rivoltassero o ci tradissero? Oggi tali argomenti sono luoghi comuni, ma negli anni Venti 
e Trenta del Novecento erano un territorio in gran parte inesplorato. Le nuove, 
meravigliose possibilità prospettate da una tecnologia in pieno sviluppo e dalla 
fantascienza popolare, nonché la nozione di Maestri sotterranei trapiantati dalla 
letteratura della Realtà Alternativa, trasformarono gli Interni in qualcosa di 
completamente diverso da una razza di ingenui selvaggi. Il mondo interno che era stato 
dipinto come un Eden ancora vergine in attesa dell'arrivo della "razza anglosassone" 
divenne ben presto un impero di esseri straordinariamente intelligenti e 
tecnologicamente superiori che, per il bene stesso dell'umanità, facevano in modo che 
qualunque estraneo finito accidentalmente nel loro regno non ne uscisse vivo. Gli 
Interni diventarono piloti di UFO che ci tenevano d'occhio pattugliando regolarmente il 
mondo di superficie con le loro macchine volanti. Questa trasformazione venne accolta 
e sfruttata con entusiasmo da una nuova generazione di scrittori di Realtà Alternative, 
ma fu soprattutto opera di un uomo, Raymond A. Palmer, che nel 1938 assunse la 
direzione di Amazing Stories. 



L'illusionista dei pulps 


Spero che un giorno qualcuno scriva una biografia completa di Ray Palmer, che nel 
corso di una carriera durata oltre quarant'anni diresse una pittoresca serie di riviste di 
fantascienza e di Realtà Alternative come Amazing Stories, Fate, Other Worlds, Flying 
Saucers e parecchie altre. Quasi da solo, creò il mito dei visitatori extraterrestri, 
promosse molti dei primi avvistamenti di dischi volanti e diede inizio alle storie dei 
tentativi da parte del governo di occultare i rapporti sugli UFO. Palmer fu il P.T. Barnum 
dei fautori della Realtà Alternativa; gli piaceva fare giochi di destrezza verbali con un 
pubblico ansioso che aspettava di veder rivelata la propria inquietudine sull'universo e 
acquistava milioni di copie delle sue riviste quando egli lo faceva. P.W. Fairman, suo 
collega di fantascienza, scrisse di lui nel 1952: "In questi tempi di falsità monotona e 
poco convincente, c'è ancora qualcosa di cui dobbiamo essere grati. Le promozioni di 
Palmer hanno il tocco del genio. Possiede vitalità, estro e vera capacità persuasiva. Lo 
splendore delle sue luci la rende visibile a chilometri di distanza. La cosa da fare è 
mettersi comodi e godersi lo spettacolo". Come molti imbroglioni, Palmer era piuttosto 
egocentrico e amava scrivere di se stesso. In innumerevoli articoli della rubrica From 
thè Editohs Desk, parlava con minuziosi dettagli dei suoi sforzi per presentare al 
pubblico i fatti relativi a qualunque mistero stesse divulgando. Nel frattempo, raccontava 
ai lettori parecchie cose della propria vita. Era nato a Milwaukie il 1° agosto 1910. Una 
volta scrisse che ricordava perfettamente di essere stato tenuto vicino alla finestra per 
vedere la cometa di Halley all'età di appena un mese (quando un lettore indignato 
obiettò che la cometa non era visibile dopo luglio, Palmer replicò: "Chissà? Forse la vidi 
psichicamente dal grembo di mia madre"). Inoltre, affermava che a quattro anni leggeva 
quotidianamente il giornale da cima a fondo e da adolescente sedici libri della biblioteca 
al giorno. Ma la sua infanzia fu tragica. Quando aveva sette anni, il camion di un 
macellaio lo investì fratturandogli una vertebra. Nei due anni successivi, la pressione 
sulla spina dorsale aumentò al punto che non riuscì più a stare eretto o a camminare. I 
medici gli praticarono un trapianto spinale, e l'operazione sembrò avere successo, 
scrisse Palmer, finché una notte 

... l'infezione si propago, e al mattino il danno si rivelò irreparabile. A seguito di una 
reazione immunitaria al trapianto, mi ero accasciato nel letto con la spina dorsale 
piegata, e ogni tentativo di raddrizzarla avrebbe significato la mia morte. Mi furono date 
ventiquattro ore di vita, la ferita infetta e aperta che metteva a nudo la colonna 
vertebrale venne spennellata con tintura di iodio (che sofferenza!), e io fui immobilizzato 



con delle cinghie. 


Palmer sopravvisse, ma rimase invalido. Divenne gobbo, e il dolore non lo abbandonò 
mai. Da adulto, la sua statura non superava il metro e 42. Fu ricoverato altre volte in 
ospedale durante l'adolescenza e dopo i vent'anni, e mentre era costretto a letto, 
sviluppò un interesse maniacale per la fantascienza. Lesse tutti i romanzi di Wells e 
Verne, e ogni libro e rivista popolari che gli capitassero tra le mani. Ben presto cominciò 
egli stesso a scrivere suH'argomento. Nel 1926, quando aveva sedici anni, uno dei suoi 
racconti fu accettato e pubblicato da Science Wonder Stories. Questo successo lo incitò 
a veder stampato di nuovo il suo nome. 



Ray Palmer a cinquantacinque anni. 

Ray Palmer a cinquantacinque anni. 

Presentò il secondo racconto a decine di editori, ma tutti - tranne uno - lo respinsero. 
L'anno seguente giurò che sarebbe diventato direttore di A mazing Storie s, la sua rivista 
preferita. Nei successivi undici anni scrisse centinaia di racconti, soprattutto di notte - 
per lo più eccitanti storie di virili eroi per riviste puips come Scarlet Adventurese True 
Gang Life, con l'aggiunta di un po' di fantascienza- mentre di giorno lavorava come 
contabile per una ditta di Milwaukie che produceva lamiere. Scrisse anche innumerevoli 
lettere di apprezzamento ad A mazing Storie s, e nel 1938 Ziff-Davis, l'editore della 
rivista, gli offrì il posto di direttore. Palmer ottenne un successo quasi immediato 
valorizzando la fantascienza d'azione e tenendo i suoi scrittori molto occupati; negli 
uffici della Ziff-Davis era noto come il "piccolo Napoleone". Mentre pretendeva dagli 
autori che sfornassero dieci o ventimila parole al mese, li invitava spesso a partite di 
poker (nelle quali fu più volte sospettato, ma mai accusato apertamente, di barare), e 
organizzò perfino un campionato interno di bowling. Raggiunse un accordo con la Ziff- 
Davis, assicurandosi una percentuale dei profitti della rivista - in un periodo in cui la 



maggior parte dei direttori di questo genere di pubblicazioni guadagnava venti o trenta 
dollari alla settimana-e riuscì ad aumentare la diffusione di A mazing Storie s al punto da 
intascare più denaro del vicepresidente della casa editrice. Un giorno di settembre del 
1943, Amazing Storie s ricevette una lettera che segnò una svolta sia per la carriera di 
Palmer che per la rivista. 

Come egli stesso raccontò, ricevemmo una lettera con i dettagli di un "antico alfabeto" 
che "il mondo non deve dimenticare"; fu aperta dal mio direttore editoriale, Howard 
Browne, che la lesse con la sua tipica attitudine conformista e la gettò nel cestino della 
carta straccia, commentando: "Il mondo è pieno di svitati!". Nonostante la parete 
divisoria udii il commento, e la parola "svitati" mi attirò come un magnete... Recuperai la 
lettera dal cestino, esaminai l'alfabeto, feci un paio di frettolose ricerche in un dizionario, 
poi qualche verifica ancor più superficiale. Mi recai nell'ufficio di quelli che avevano 
dimestichezza con lingue diverse dall'inglese e ne uscii con alcune informazioni 
interessanti. Tutto questo mi basto. Pubblicai la lettera in A mazing Stories... I risultati 
ottenuti rendevano la storia pubblicabile... 

La lettera era senza dubbio strana e difficilmente avrebbe potuto ispirare fiducia in 
un'anima "conformista". Essa iniziava: "Signori, vi invio la presente nella speranza che 
la inseriate in un articolo per impedire che muoia con me. Susciterà molte discussioni. 
Vi mando la lingua in modo che un giorno o l'altro possiate farla esaminare da qualcuno 
all'università o da un amico studioso dei tempi antichi. Questa lingua mi sembra la 
prova definitiva della leggenda atlantidea". Benché in realtà non dimostrasse nulla, si 
trattava di un curioso alfabeto-codice. Ad esempio, "A" significava Animale, "B" 
esistenza (da "To be [essere]), "C" stava per comprendere. Bene e male erano 
simboleggiati dalle lettere "T" (che stava per "integrazione" e rappresentava "la vera 
origine del simbolo della croce") e "D" ("energia disgregatrice"). La lettera era firmata da 
un certo S. Shaver di Barto, in Pennsylvania, secondo il quale l'alfabeto "dovrebbe 
essere preservato e posto in mani affidabili, lo non posso, potreste farlo voi? Riveste 
sicuramente un'enorme importanza, e forse sarò di nuovo nei vostri pensieri se 
comprenderete davvero questa mia. Ho bisogno di un piccolo incoraggiamento". Di per 
sé la lettera, così come venne pubblicata, poteva sembrare il parto di una mente 
ingenua e poco istruita, ma Palmer vi aggiunse un sobrio invito ai lettori a cercare 
d'interpretarne il contenuto: 

Presentiamo questa interessante lettera riguardante un'antica lingua senza alcun 
commento, se non per dire che abbiamo il significato letterale per le singole lettere di 



molte parole-radice e nomi propri di antica origine, traendone un "senso" sorprendente. 
Forse, se qualche lettore interessato volesse provare a interpretare altre di queste 
parole-radice, potremmo scoprire se la formula è valida... Si tratta di un caso di 
memoria razziale, e questa formula costituisce la base di una delle lingue più antiche 
della Terra? Il mistero ci incuriosisce molto. - Il direttore. 

Palmer considerava senza dubbio l'intera faccenda un esperimento per stimolare la 
reazione dei lettori, e il risultato fu stupefacente. Centinaia di persone scrissero 
dichiarando di aver applicato la formula all'alfabeto e che aveva funzionato! Ormai certo 
di avere tra le mani qualcosa di veramente interessante, Palmer inviò una lettera al 
misterioso S. Shaver chiedendogli ulteriori informazioni. Shaver rispose con un 
documento di diecimila parole, "dattilografato", commentò più tardi Palmer, "con quella 
che era innegabilmente la massima incapacità per la macchina da scrivere", dal titolo 
Un Avvertimento all'Uomo Futuro. I n esso rivelava il suo nome completo, Richard S. 
Shaver, e diceva di essere ansioso di veder pubblicato quanto prima il suo 
"Avvertimento" in Amazing Stories. Non sapeva quanto gli restasse ancora da vivere e 
voleva mettere in guardia l'umanità contro i terribili pericoli che la minacciavano. Palmer 
lesse da cima a fondo la lettera - scombinata quanto la prima, se non di più, e concluse 
di avere tra le mani una miniera d'oro. "Inserii un nuovo foglio nella mia macchina da 
scrivere", raccontò in seguito, "e usando come base lo strano messaggio di Shaver, 
composi una storia di 31.000 parole che intitolai / remember Lemuria! (con il punto 
esclamativo)". La storia venne pubblicata nel numero di marzo 1945, e tutte le copie 
della rivista andarono rapidamente esaurite. Palmer la presentò come una vicenda 
vera, tratta dalla "memoria razziale" di Shaver, attribuendone la paternità a quest'ultimo. 
Ben presto cominciarono di nuovo ad affluire lettere negli uffici della Ziff-Davis: i lettori 
volevano sapere qualcosa di più su Shaver e i suoi ricordi di Lemuria. Alcuni 
affermavano di avere anch'essi reminiscenze del continente perduto. I remember 
Lemuria! è uno strano racconto, come si rivelarono tutti quelli di Shaver, rielaborati o no 
da Palmer. E pieno di curiose ossessioni e bizzarra sessualità, che possono essere 
comprese meglio dopo un breve riassunto della mitologia dello stesso Shaver. Oltre 
ventimila anni fa, secondo il nostro, la Terra era popolata da una razza di esseri 
possenti arrivati da un lontano pianeta. Erano noti come "Titani" o "Atlanti", da Atlantide, 
la loro prima sede terrestre. I Titani vivevano migliaia di anni, rimanendo giovani e 
crescendo costantemente; un Titano adulto poteva raggiungere una statura di novanta 
metri. Erano assai più intelligenti e tecnologicamente sviluppati degli uomini moderni. 
Comunicavano telepaticamente, e i loro scienziati avevano scoperto energie in grado di 
far viaggiare le astronavi alla velocità della luce. Erano anche ingegneri genetici, 



producendo nuove razze destinate a svolgere i lavori manuali. Una di queste divenne la 
nostra progenitrice, ma altre erano formate da esseri con sei braccia per azionare 
complessi macchinari, o con corna e zoccoli, oppure per metà umani e per metà 
serpenti. Shaver sosteneva che queste razze artificiali sopravvivevano nella nostra 
memoria razziale come gli dèi dalle molte braccia dell'induismo e i satiri dei miti greci. 
Le definiva "razze robotiche", non perché fossero macchine, ma perché erano sotto il 
controllo mentale dei Titani, che si servivano di un congegno denominato telaug- 
abbreviazione di t elepathic augmentor potenziatore telepatico] -per imporre la loro 
volontà. Un giorno, gli scienziati di questa super-razza si resero conto che il sole stava 
cambiando: aveva cominciato a emettere nello spazio raggi radioattivi che 
avvelenavano l'atmosfera terrestre. La radiazione solare, assorbita daH'aria e dall'acqua 
potabile, provocava l'invecchiamento prematuro dei Titani. Essi sembravano condannati 
qualora fossero rimasti sulla superficie della Terra, perciò si rifugiarono nel sottosuolo, 
dove costruirono enormi città usando caverne naturali come entrate. Nel corso dei 
millenni, la rete sotterranea crebbe a dismisura, e alla fine la sua area ammontò al 
doppio deH'insediamento esterno. "Più di cinquanta miliardi di persone vivevano nelle 
caverne", scrisse Shaver, "grazie a uno sviluppo meccanico e scientifico di tale 
perfezione da essere quasi impossibile da comprendere. Tutto era eseguito da 
macchine costruite con metalli praticamente indistruttibili, fatte per durare decine di 
migliaia di anni... Energie straordinarie realizzavano ogni miracolo concepibile". Ma 
anche il trasferimento nel sottosuolo si dimostrò inutile. L'intero pianeta era ormai 
contaminato, e molti Titani invecchiavano e morivano dopo appena qualche centinaio di 
anni. Alla fine, gli anziani pervennero a una decisione: dovevano lasciare la Terra 
quanto prima per ristabilirsi su un pianeta vicino a un sole incontaminato. Purtroppo, 
non c'erano abbastanza astronavi per trasportare tutti i Titani e tutte le razze robotiche, 
né sarebbe stato possibile, a causa della grande distanza fra la Terra e il pianeta 
prescelto come nuova patria, tornare a prendere chi era rimasto. Pertanto, molti robot 
furono lasciati indietro a provvedere a se stessi; quelli che divennero i nostri antenati 
risalirono in superficie, si adattarono alle radiazioni solari e dopo varie generazioni 
dimenticarono le caverne sotto di loro. Molti altri, però, rimasero nelle città sotterranee. 
Qui erano protetti dai raggi dannosi del sole, ma non ne ricevevano quelli benefici; pur 
sopravvivendo e riproducendosi, in gran parte degenerarono in una razza di nani 
psicotici che Shaver chiamava dero, abbreviazione di detrimental robots (robot nocivi]. 
Una minoranza, tuttavia, riuscì a evitare il deterioramento mentale e fisico dei dero, e 
divenne loro nemica; era formata dai tero, o integrative robots (robot integrati). Ma i 
primi, secondo Palmer, erano molto più numerosi dei secondi e, sfortunatamente per 



noi, disponevano di poteri straordinari. 


Questi de ro hanno accesso alle meravigliose macchine degli antichi ancora in buono 
stato... e con esse sono in grado di tormentare sia i tero che gli abitanti della superficie. 
Tra queste macchine vi sono raggi straordinari che possono penetrare attraverso 
chilometri di solida roccia cogliendo scene su tutta la Terra senza bisogno di unità 
trasmittenti, apparecchi che consentono il teletrasporto istantaneo da un punto a un 
altro..., congegni mentali che provocano illusioni, sogni e compulsioni ipnotiche 
apparentemente reali (il che spiega gli strani "impulsi a uccidere", come nel caso della 
giovane che dichiarò: "Dio mi ha detto di pugnalare mia madre con un coltello"). 
Possiedono raggi della morte, astronavi, enormi razzi che attraversano lo spazio..., 
apparecchiature per rivitalizzare il sesso chiamate "stimolatori" (grazie alle quali questi 
degenerati trascorrono a volte l'intera esistenza in una depravazione sessuale che 
finisce per deformare i loro corpi in modi orribili oltre ogni immaginazione), raggi benigni 
che guariscono e rafforzano il corpo, ma possono anche ripristinare l'energia perduta 
dopo una gozzoviglia, e molte altre cose strabilianti che, secondo il signor Shaver, 
potrebbero rivoluzionare la nostra scienza, se solo potessimo procurarcele. 

I dero vivono nelle caverne e usano le loro portentose macchine in modi diabolici: 
scatenando guerre, causando incidenti aerei e automobilistici, e perfino facendoci 
inciampare per le scale. Nessuno soffrì maggiormente le torture dei dero del loro 
creatore, Richard Sharpe Shaver. 

II saldatore, la carne e i demoni 

Shaver viveva immerso in un bizzarro miscuglio di fantascienza popolare e occultismo, 
ed era convinto che chilometri sotto i nostri piedi vivesse un intero pantheon di dèi e 
demoni, passati e presenti. Ma i demoni annidati nel sottosuolo presero il controllo della 
sua mente, utilizzando "raggi tecnologici" d'incredibile potenza distruttiva contro di lui e 
il resto del mondo. Nei suoi scritti ossessivi, incoerenti e sconclusionati, pubblicati in 
blocco da Palmer nei primi anni Sessanta sotto il titolo The Hidden World, Shaver 
attribuiva a essi la colpa di quasi tutti i mali grandi e piccoli della storia umana. Uno dei 
loro raggi fece scoppiare i vasi sanguigni del cervello di Franklin D. Roosevelt, 
uccidendolo poco prima della fine della seconda guerra mondiale. Usarono il telaug per 
indurre Lee Harvey Oswald ad assassinare John Kennedy, forse la più bizzarra delle 
teorie del complotto. Hitler e i capi nazisti erano fantocci nelle mani dei dero, che 
progettarono i campi di sterminio e governarono il Terzo Reich. Perfino Gesù Cristo 



venne crocifisso per ordini impartiti dalle caverne. Molti dei dettagli della vita di Shaver 
sono poco chiari; quando lo interrogavano in proposito, la sua biografia sembrava 
cambiare con il suo umore. Era nato nel 1908 o 1910 nella Pennsylvania rurale. Suo 
padre comprava, vendeva, gestiva e perdeva ristoranti in giro per lo Stato, cosicché 
durante la sua infanzia la famiglia si trasferiva continuamente da un luogo all'altro. Sua 
madre scriveva versi che servivano come tappabuchi per le pagine e "confessioni vere" 
per riviste sotto diversi pseudonimi. Il fratello maggiore, morto quando Shaver era 
ancora adolescente - in seguito egli dichiarò che era stato assassinato per effetto del 
telaug -scriveva racconti per Boys' Lifee periodici simili. Da giovane, però, Shaver 
mostrò poco interesse per la scrittura. A quanto pare, rimase per quasi tutta la vita un 
uomo inquieto e instabile, incapace di conservare a lungo un impiego e lavorando 
quando ne aveva voglia. Dopo la scuola superiore, per un certo periodo trasportò alberi 
per un architetto del paesaggio, e più tardi divenne - tra le altre cose - macellaio in un 
mattatoio, gruista per la Bethlehem Steel e saldatore per la Ford Motor Co. Si sposò tre 
volte. I primi due matrimoni durarono meno di un anno ciascuno, ma nel 1947 sposò la 
terza moglie, Dorothy, e a detta di tutti i due vissero insieme felicemente sino alla morte 
di lui. Tuttavia, la donna era una cristiana fondamentalista, che considerò sempre con 
perplessa indulgenza le storie di dero e tero del marito. 



Richard Shaver negli anni Trenta. 


Richard Shaver negli anni Trenta. 

Un fatto che conosciamo con certezza su di lui è il suo tenace amore per la 
fantascienza. Nel 1926 Shaver acquistò una copia del primo numero di Amazing 
Stories, e fu l'inizio di una passione che durò per tutta la vita. Era anche affascinato 
dalle raccolte di fenomeni inspiegabili di Charles Forts3 e da molti testi di occultismo, 
dai Rosacrociani a Madame Blavatsky, la cui influenza è riscontrabile in tutte le storie 
riguardanti il suo Mistero. Ma il vero come e perché dei deroe dei terova cercato nello 


stesso Shaver. Egli forni varie versioni del modo in cui venne a conoscenza 
dell'invisibile impero dei dero. Quella più nota inizia nel 1932, quando Shaver lavorava 
come saldatore in uno degli stabilimenti della Ford Motor a Highland Park, nel Michigan, 
ed era per sua stessa ammissione uno scettico convinto su tutto ciò che riguardava il 
sovrannaturale. Un giorno, mentre stava saldando alla catena di montaggio, fece una 
strana scoperta. Ogni volta che prendeva in mano la pistola saldatrice, "udiva voci 
lontane di straordinaria complessità". Si accorse di poter leggere le menti dei colleghi: 

Sapevo cosa c'era nel portapranzo di Bill, con quale ragazza sarebbe uscito Bunny 
quella sera o quali progetti avesse la madre di Hank per sua moglie: intendeva regalarle 
un vestito, un bel vestito. Inoltre, sapevo di cosa stessero discutendo gli uomini al piano 
di sopra; udivo in tutta la fabbrica cose che non volevo sentire. Quella pistola saldatrice 
era, per qualche stranezza delle sue bobine elettriche, non una radio, ma una tele radio, 
un potenziatore mentale di una certa efficacia. Dopo un po' ero in grado di leggere i 
pensieri di quasi ogni persona nell'edificio... Ma alla fine la cosa cominciò a darmi sui 
nervi... Vi spiegherò perché: iniziai a sentire qualcuno che mi ordinava: "Pensa!". Non 
riuscivo a capire. Udivo una voce maligna dire: "Mira a lei, colpiscila!". 

Poi sentivo le urla di una donna, sempre più forti, e in quelle urla un'agonia sempre 
maggiore, e alla fine un gorgoglio, un rantolo di morte. In seguito mi accorgevo che 
qualcuno stava pensando a un'astronave, non a una nuova astronave, ma a una antica, 
a bordo della quale aveva viaggiato nello spazio! Sentivo una donna gridare e lo 
schiocco di una frusta, e avvertivo nella persona che la impugnava il piacere suscitato 
da quelle urla. Era tutto così pazzesco, ma continuavo a sentire queste cose. Ciò mi 
dava ai nervi, così mi licenziai e divenni un vagabondo, perché non avevo più 
intenzione di lavorare e credevo - sapevo - di udire le voci, e se era questo che la 
telepatia faceva sentire a un uomo in America, non intendevo lavorare più per il mio 
Paese. Ero un tipo sveglio, e ben presto mi ritrovai a guidare un camion di liquori tra 
Detroit e Toledo. Soldi facili, e avevo la soddisfazione di sapere che non ero vittima di 
un branco nascosto di demoni che, da quanto avevo capito, immaginavo governassero 
l'America. 

Ora entriamo nella parte più nebulosa della biografia di Shaver. Dopo un po' egli smise 
di guidare camion di liquori di contrabbando e se ne andò a zonzo finché raggiunse 
Montreal, dove s'imbarcò clandestinamente su una nave che pensava fosse diretta in 
Inghilterra, Invece sbarcò a Terranova e qui fu arrestato e chiuso in carcere per 20 
giorni, due anni o non lo fu affatto, a seconda della versione della sua vita cui si voglia 



prestar fede. Poi venne mandato in soggiorno obbligato a Boston, dove si ruppe una 
gamba e trascorse l'inverno in un ospedale per poveri; secondo un'altra versione, fu 
spedito in manicomio, dove rimase per otto anni. In un luogo imprecisato, inoltre, finì o 
non finì in prigione per aver contrabbandato liquori oltre il confine di uno Stato. Come 
sia, fu durante uno di questi soggiorni in carcere o in ospedale che Shaver scoprì la 
verità sui dero. Ricevette la visita nella sua cella - o reparto ospedaliero - di una 
ragazza tero cieca di nome Nydia, che gli raccontò la storia dei Titani, rivelandogli 
l'esistenza del mondo sotterraneo. Dopo essere andata a trovarlo diverse volte, Nydia 
lo aiutò a fuggire e lo condusse all'entrata nascosta di una caverna non lontano dalla 
prigione -o dall'ospedale. Qui Shaver si unì a un gruppo di tero e visse fra loro per 
alcuni anni. Apprese che le "voci" udite alla catena di montaggio erano quelle dei dero e 
dei loro prigionieri. Usando i televisualizzatori - poiché anche i tero disponevano di 
apparecchiature dei Titani - egli assistette a molte delle orribili sedute di tortura dei 
dero, in cui giovani donne rapite dalla superficie venivano flagellate, fatte a pezzi, 
arrostite e divorate dai malvagi nani. Ma soprattutto, i dero sono pervertiti sessuali. 
Anche se devono riprodursi in qualche modo, non sembrano praticare il sesso 
convenzionale; utilizzano i raggi stimolatori oppure si eccitano davanti a scene di tortura 
e smembramento. Il sesso sadomasochistico era tra i maggiori piaceri dei dero. Una 
delle storie più strane presentate in The Hidden World era illustrata con un rozzo 
disegno eseguito da Shaver, raffigurante un dero intento a lanciare dardi acuminati 
contro una sventurata giovane nuda e incatenata alle pareti di una caverna. Scene di 
torture sessuali sono comuni negli scritti di Shaver, come anche in molte delle storie 
Shaver/Palmer, ma più interessante per noi -e assai più piacevole da leggere - è la 
descrizione delle donne titane che si trova nei primi racconti, in particolare in / 
remember Lemuria!, e in quelli successivi della stessa serie. Queste donne della razza 
dei Titani somigliano alle dee della fertilità dell'età adolescenziale: grandi, potenti, poco 
vestite e sessualmente stimolanti. La principessa Vanue dei Titani di Nor è facilmente 
riconoscibile in un aspetto della Madre Terra come Nutrice. Dal momento che fa parte 
degli anziani, ella dimora in una caverna piena di "aria ionizzata e satura di elementi 
nutritivi". I lettori ricevono una forte impressione del grande potere della fertilità che 
germoglia da un antro sotterraneo. Quando Mutan Mion, il giovane protagonista della 
storia, viene condotto alla presenza di Vanue, è consumato dal desiderio di prostrarsi ai 
suoi piedi: 

Doveva essere alta circa venticinque metri. Quando si alzò per salutarci, torreggiava 
sopra di noi, con una vasta nuvola di capelli scintillanti tipici delle donne di Norintorno 
alla testa e l'aura sessuale come una visibile iridescenza che circondava la sua figura. 



Mi sentii attratto da tanta bellezza non celata, poiché a Nor è considerato scortese 
nascondere molto il corpo, dal momento che eliminare la bellezza dalla vita è ritenuta 
un'offesa contro l'arte e l'amicizia. Fui spinto follemente verso di lei, finché caddi in 
ginocchio con le mani protese a toccare la pelle lucente dei suoi piedi... Quando la 
toccammo, avvertimmo una terribile scarica elettrica, che ci gettò a terra in preda a un 
piacere insopportabile. 

Abbiamo qui la dea della fertilità di un'epoca tecnologica. Creata dallo stesso Shaver o 
da Palmer usando i suoi scritti come guida, Vanue è una manifestazione dell'aspetto 
potente, positivo e fertile della Madre Terra. È una fonte sia di sessualità che di 
sicurezza: la storia ci dice che "nessun male può entrare nella dimora di Vanue. Una 
simile figura femminile è affascinante per un uomo che si sente perseguitato o 
sessualmente insicuro, e personaggi del genere compaiono spesso nei racconti di 
Shaver. Più tardi, in /remember Lemuria!, Mutan Mion combatte insieme alla legione di 
guerriere di Vanue, e ciascuna di esse è grande e potente: ... non era la prima volta che 
queste guerriere entravano in azione. Le loro prestazioni erano straordinarie. Con le 
armi e le corazze che indossavano, erano Amazzoni dall'aspetto formidabile. 
Possedevano una forza incredibile, e sapevo che questa era dovuta allo sviluppo 
all'interno dell'incubatrice che aumentava la resistenza della [loro) carne. 
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Copertina del numero di giugno 1947 di Amazing Stories, interamente dedicato al Mistero Shaver. 


Non tutte le superdonne di Shaver, tuttavia, operavano per il bene; alcune erano 
dero o loro alleate nel perseguitare gli abitanti della superficie. Un'altra storia, The 
Cult of Witch Queen, di Shaver e Bob McKenna, mostra l'altra faccia della Madre 
Terra, la Divoratrice, nel personaggio dell'Hag, che dimora su Venere ma controlla 
un esercito di enormi donne-vampiro che si annidano nel sottosuolo terrestre. 
Queste affascinanti e possenti creature rapiscono bambini dalla superficie e li 
inviano su Venere, dove l'Hag vive in eterno bevendo il loro sangue. Il protagonista 
della storia vede l'Hag nella sfera televisiva interplanetaria delle donne-vampiro: 

La figura nel globo era grande, alta il doppio di quelle intorno a lei. Il suo corpo era 
bene in carne, eppure sembrava ossuta. Ornamenti barbarici pendevano o erano 



legati alle membra di queirenorme megera. Il suo volto era simile a un'antica 
maschera di Medusa, coperto da una rete di sottili rughe. Sembrava disdegnare i 
vestiti, e le immense mammelle le arrivavano alla cintola, incarnazione vivente 
dell'oscena e malvagia dea indù KALI! 

E naturalmente Shaver lasciava capire che Kali - e forse anche Medusa-erano in 
realtà ricordi razziali dell'Hag di Venere, assorbiti nelle leggende degli Indù e degli 
antichi Greci. 

Avete udito le voci? 

Dopo lo straordinario successo di / remember Lemuria!, Palmer cominciò a inserire 
materiale Shaver quasi in ogni numero di A mazing Stories. Le copie vendute 
passarono da 135.000 a 185.000, e le cinquanta lettere al mese dei fan della rivista 
divennero ben 2500. I lettori scrivevano a Palmer per informarlo di aver udito voci, 
fatto sogni inspiegabili, visto strani fenomeni mentre esploravano caverne o 
ricordato precedenti incarnazioni come cittadini dell'impero dei Titani. Egli fu 
contentissimo di quel fiume di corrispondenza e ampliò la rubrica della posta; 
inoltre, creò una nuova rubrica, Report from thè Forgotten Past [Rapporti da un 
Passato Dimenticato], per occuparsi degli sviluppi più rilevanti in quello che definì 
“Il Mistero Shaver". A ogni infornata di lettere, Palmer notava nei lettori un 
crescente interesse per l'idea di visite sulla Terra da parte di astronavi aliene; 
osservò anche che molti di essi sembravano credere che vi fosse qualche verità 
nell'ipotesi che il passato del pianeta fosse stato "occultato", che tentare di rivelare 
tale conoscenza fosse pericoloso e che tutto ciò si ricollegasse in qualche modo ai 
"ricordi razziali" di Shaver. Palmer incoraggiò questi sentimenti nella sua 
sensazionale introduzione alla prima puntata di Report of thè Forgotten Past. La 
rivista, scrisse, era stata sommersa da un'enorme valanga di lettere che si 
somigliano sotto un aspetto: ovvero, gli autori insistono con forza affinché la loro 
lettera NON venga pubblicata e il loro nome non sia rivelato... Hanno avuto 
esperienze analoghe a quelle del signor Shaver con il popolo delle caverne o con 
strani esseri umani che non potevano essere persone normali. MOLTI DI ESSI CI 
HANNO RACCOMANDATO DI ABBANDONARE LA NOSTRA CAMPAGNA SE 
NON VOGLIAMO TROVARCI IN GUAI SERI CON IL POPOLO DELLE CAVERNE! 
E MOLTI SONO CONVINTI DI AVER MESSO IN PERICOLO LE NOSTRE VITE 



SCRIVENDOCI... Secondo alcuni, su questa Terra sta per accadere qualcosa di 
talmente sbalorditivo da essere quasi inconcepibile. Si tratta di poche persone, ma 
hanno in comune due cose. In primo luogo, non sanno se si sono reincarnate da 
un'esistenza precedente, membri di un'antica razza come i Titani mandati sulla 
Terra in forma umana, ma sono sicure di essere qui per uno scopo preciso che ha a 
che vedere con ciò che sta per avvenire. In secondo luogo, hanno trascorso la vita 
a perfezionare certe attività e professioni dei generi più disparati... E in base a certe 
indicazioni, quando tutti costoro saranno uniti creeranno un'organizzazione che non 
solo avrà un esperto in ogni materia... ma il loro patrimonio di conoscenze sarà DI 
GRAN LUNGA PIÙ AVANZATO DI QUALUNQUE COSA SIA STATA SVILUPPATA 
SULLA TERRA FINO AL GIORNO D'OGGI! Pertanto, sollecitiamo tutti i lettori che 
abbiano simili convinzioni... a scrivere al vostro direttore, CHE È UNA DI QUELLE 
PERSONE! 

Palmer fece seguire a questa specie di introduzione alcune delle lettere che aveva 
ricevuto da quei lettori abbastanza coraggiosi da parlare contro i dero. Un uomo 
dell'Arizona, che sembra fosse un seguace di Doreal (vedi il prossimo capitolo), 
temeva che Shaver si stesse trastullando con conoscenze proibite: 

Spero sinceramente che le intenzioni del signor Shaver siano buone, perché è 
chiaro che si è imbattuto in alcune straordinarie conoscenze del passato... 
Atlantidei e Lemuriani furono razze diverse vissute in luoghi diversi. Entrambi 
furono annientati dai grandi Maestri per non aver obbedito alle leggi cosmiche. Gli 
ultimi Lemuriani superstiti sono chiusi in una grande caverna nel sottosuolo 
terrestre, insieme con altre creature negative, e non possono essere raggiunti da 
alcun comune mortale, cosa di cui ringrazio il Cosmo... Esistettero altre razze oltre 
ai Lemuriani e agli Atlantidei. Una di queste erano gli Xian, provenienti da un 
pianeta oscuro. Quanto al viaggiare nello spazio, è possibile farlo seguendo curve 
e non angoli. 

La risposta di Palmer fu immediata: "Il suo direttore è sincero, e vorrebbe 
conoscere tutto ciò che lei sa... Ad esempio, la prego di spiegare questa faccenda 
dei viaggi spaziali che seguono curve e non angoli". Anche i Maestri Lemuriani 
dello Shasta fecero la loro comparsa. Una donna di San Bernardino, in California, 
scrisse per dichiarare la sua ferma convinzione che "una tribù di strani esseri" 
vivesse all'Interno del Monte Shasta. "Numerose squadre di ricerca", proseguì, 



"hanno rastrellato le pendici e i dirupi della montagna senza trovare nulla. Vi sono 
casi, tuttavia, di piccoli gruppi (di cercatori] scomparsi sul posto e mai più ritrovati. 
Forse hanno scoperto qualche entrata e gli abitanti non hanno ritenuto opportuno 
lasciarli tornare per raccontare la loro storia". Ma alcune di quelle creature, disse, 
erano comparse anche a San Francisco nel 1923, dopo che un disastroso 
terremoto aveva fatto tremare il Giappone 54. "Vennero giù... per consegnare al 
console giapponese una considerevole quantità d'oro da usare a beneficio della 
popolazione colpita". Un'altra donna scrisse a Palmer riferendo che una volta un 
"essere simile a un gorilla" era entrato in un seggio elettorale vicino allo Shasta, 
rimanendo a lungo a guardare una delle giovani che vi lavoravano, finché il 
direttore del giornale locale lo aveva cacciato fuori. Ella aveva anche visto un UFO 
- anche se, essendo il 1946, lo definiva un "razzo"55 - che sembrava provenire 
dalla direzione di Venere ed era scomparso sul versante orientale della montagna. 
"Secondo me", dichiarò, "continuò a volare atterrando direttamente all'Interno di 
essa, così come un aereo potrebbe entrare in un hangar". Più tardi aveva udito una 
donna gridare chiedendo aiuto, e in apparenza le urla venivano dallo Shasta. 
"Naturalmente sono favorevole a una spedizione armata per spazzare via i clero", 
concludeva, "ma credo che soltanto un popolo rettamente progredito possa 
mettersi in contatto con le forze del bene". Forse i Maestri erano in guerra con i 
clero? Palmer pubblicò un articolo scritto da un certo Ralph B. Fields, che 
descriveva un'avventura, presumibilmente vera, vissuta dall'autore e da un suo 
amico mentre esploravano una caverna sul Monte Lassen in California. In un 
cunicolo della grotta, i due uomini erano stati rapiti da tre "morlock"6 dall'aspetto 
malvagio e posti su un veicolo simile a un toboga, che li aveva portati a chilometri 
di profondità fino a quando avevano incontrato un altro mezzo dello stesso genere 
con a bordo uomini con strane armi, ad esempio "una specie di torcia elettrica a 
forma di penna stilografica con all'estremità una sorta di grande lampadina rotonda 
e un'impugnatura simile a quella di una pistola Luger tedesca", che aveva emesso 
"un sottile raggio di luce azzurra", uccidendo i tre rapitori. Fields e il suo amico Joe 
avevano chiesto cosa stesse succedendo e uno dei loro salvatori aveva risposto: 
"Non posso rivelarvi molto perché non capireste... Gli abitanti della superficie non 
sono pronti a ricevere le cose lasciate dagli antichi". Dopo aver promesso loro che 
non sarebbero tornati alla caverna, Fields e Joe erano stati riportati in superficie e 
liberati. Fields concludeva: "Qual è la spiegazione di questa faccenda?... Quello 
che abbiamo saputo è sufficiente a convincermi che da qualche parte vi siano cose 



in grado di sconcertare le più grandi menti di questa Terra". Palmer definì la storia 
di Fields "sbalorditiva!"57. Altri lettori del distretto di West Los Angeles avvertirono 
Palmer che "in un lontano futuro vi sarà un conflitto tra Marte e Giove per il 
controllo dell'universo... La Terra dovrà entrare in questa folle 'lotta' per la 
superiorità e vincerla dimostrando a entrambi che tutti gli uomini sono stati creati 
uguali e che NON VI SARANNO PIANETI DOMINANTI". Vi fu anche una lettera da 
parte di un soldato appena tornato dal teatro del Pacifico, in cui lo scrivente 
raccomandava a Shaver di stare attento: un fucile a raggi gli aveva provocato 
ustioni sul braccio "delle dimensioni di un quarto di dollaro" mentre cercava di 
sfuggire ai giapponesi rifugiandosi in una grotta in Birmania. Lette in retrospettiva, 
queste lettere - pubblicate nel 1945 e 1946 - preannunciano la moda dei dischi 
volanti del 1947. Facendo attenzione a rimanere nel vago, Palmer sottolineò il 
legame tra il Mistero Shaver e i visitatori interplanetari quando presentò il Cult of 
thè Witch 


Queen. "Se non credete che navi spaziali visitino regolarmente la Terra, come nella 
presente storia", dichiaro, "dovreste dare un'occhiata agli schedari di Charles Fort e 
del vostro direttore... E se ritenete che i governi dei vari paesi del mondo ignorino 
tale fatto, vuol dire che non la pensate come noi". Scrisse queste righe all'inizio del 
1946, un anno prima che l'avvistamento di Kenneth Arnold aggiungesse alla nostra 
lingua il termine "disco volante" - un episodio che egli fece di tutto per 
pubblicizzare. Ma anche prima che il nome di Arnold comparisse sui giornali, 
Palmer aveva già prospettato l'idea di un occultamento governativo degli UFO a un 
gruppo di lettori, molti dei quali sarebbero presto divenuti dei nomi famosi 
nell'ambito del fenomeno UFO. Dal 1945 al 1948, Amazing Storie s non fece che 
parlare di Shaver, e club di appassionati sorsero in tutto il paese. Chester Geier, 
che scriveva per la rivista, annunciò la nascita dello "Shaver Mystery Club", fondato 
con una donazione di mille dollari da parte dello stesso Shaver. Esso fu "creato per 
tentare di risolvere il mistero e promuovere le tante straordinarie idee presentate 
dalle storie del signor Shaver, che nessuno può negare migliorerebbero 
enormemente la nostra civiltà - e Dio sa quanto oggi ciò sia necessario!". Ma non 
tutti i lettori di Amazing erano soddisfatti della situazione; gli entusiasti della buona, 
vecchia fantascienza, tra i quali molti scienziati, protestarono contro la nuova mania 



della rivista. Fantasy Commentator, un periodico di fan newyorkesi, pubblicò un 
articolo di Thomas Gardner piuttosto ostile nei confronti dei nuovi lettori di Amazing 
Sto rie s: 

I picchiatelli, come vengono chiamati, sono almeno un milione negli Stati Uniti. Si 
tratta per lo più di adulti, con un livello d'istruzione che va dal semianalfabetismo a 
quello di laureati impiegati nel settore tecnico. Molti di essi sono seriamente 
convinti dell'esistenza di civiltà superiori alla nostra... [Questji picchiatelli 
costituiscono potenzialmente un vasto mercato di acquirenti per le riviste... Per 
catturarli, basta pubblicare numeri di Amazing Storie s contenenti storie che 
assecondino le loro opinioni in maniera romanzesca... Palmer ha dato inizio a tale 
tendenza. 

E non era tutto. La Queens Science Fiction League di New York approvò una 
deliberazione secondo la quale le storie di Shaver mettevano in pericolo la sanità 
mentale dei lettori e la sottomise alla Società per la Soppressione del Viziosa. A un 
congresso di fan a Filadelfia vi furono minacce di presentare una petizione al 
Ministero delle Poste, con la richiesta di proibire l'invio per corrispondenza di 
Amazing Stories. Palmer, naturalmente, gradiva la pubblicità che gli procuravano 
queste proteste, approfittando delle minacce e delle lettere ostili che riceveva per 
innalzare una bandiera-Soppressione della Verità -e sventolarla in giro: 

Ci sono state alcune strane reazioni [alla serie del Mistero Shaver), tra cui la 
promessa da parte di un gruppo di fan di "smascherare" la nostra "beffa" (il che, tra 
parentesi, era da considerarsi un complimento, perché la definiva "la più grande 
mai tentata nella storia della fantascienzamoderna"). Rimaniamo in attesa di questa 
denuncia, e con interesse - poiché siamo curiosi di sapere in che modo una beffa 
che non è una beffa possa essere smascherata come tale. Ci rendiamo conto che 
molti dei nostri lettori si chiedono fino a che punto noi crediamo a ciò che il signor 
Shaver ci racconta, ma continueremo a produrre le prove così come si presentano, 
lasciando che siate voi a giudicare. 

Sembra quasi di vedere Palmer strizzare l'occhio dietro le righe. Il culmine della 
serie venne pubblicato nel numero del giugno 1947, completamente dedicato al 
"Mistero Shaver, la Storia Più Sensazionale Mai Raccontata". Nel presentarlo, 
Palmer lasciò cadere qualche vago indizio sul fatto che i dero avevano fatto il 



possibile per impedirne la pubblicazione. Manoscritti e bozze scomparivano, una 
pagina era stata stampata con novantadue errori sfuggiti al correttore di bozze e un 
ritardo dopo l'altro aveva ostacolato il personale. "L'uomo non governa questa 
Terra", concludeva Palmer, "e questa è la pura verità. Continua a intrigarci, Mistero 
Shaver!". Ma il Mistero Shaver non aveva più molto da vivere nelle pagine di 
A mazing Storie s. Alla fine del 1948 la serie venne interrotta. Nei primi anni 
Cinquanta, la rivista pubblicò a lunghi intervalli qualche altra "storia Shaver" che 
aveva già acquistato, ma le pagine di lettere, gli articoli di Realtà Alternativa e le 
tirate editoriali di Palmer diminuirono fino a sparire del tutto. Quest'ultimo, come 
sempre, fornì diverse versioni del motivo per cui il Mistero Shaver era stato 
cancellato: 1) William Ziff, l'editore, aveva ricevuto un tal numero di lamentele e 
tanti vecchi fan avevano smesso di comprare la rivista che ordinò d'interrompere la 
serie; 2) lo stesso Palmer decise che il Mistero non era adatto a una rivista di 
narrativa; 3) Palmer lasciò capire che aveva dovuto interrompere la serie perché i 
dero cercavano d'impedirne la stampa; 4) nel 1961 affermò in modo poco plausibile 
che Ziff aveva preso la decisione “perché quelle storie contraddicevano Einstein". 
La prima di queste ragioni sembra la più vicina alla verità: Ziff, probabilmente, ne 
ebbe abbastanza e richiamò all'ordine il direttore. Palmer ormai sapeva cosa voleva 
fare. Nel 1948 fondò una propria rivista - Fate, true stories of thè strange, thè 
unusual, thè unknown - che andò bene fin dall'inizio. Il primo numero di Fate 
presentò / Did See thè Flying Disks di Kenneth Arnold; Palmer era intervenuto sul 
testo in modo così pesante e sensazionalistico che la descrizione di quanto Arnold 
aveva visto somigliava ben poco al suo rapporto ufficiale di un anno prima. La cosa 
non sembrò preoccupare i lettori. Palmer lasciò la Ziff-Davis nel 1949 per dedicarsi 
completamente alla sua attività editoriale; ad A mazing Storie s fu sostituito da 
Howard Browne, l'uomo che aveva gettato nel cestino della carta straccia la prima 
lettera di Shaver e che in seguito definì le sue storie "la porcheria più disgustosa in 
cui mi sia mai imbattuto". Alcuni anni dopo, Palmer vendette Fate a un editore e 
fondò altre riviste. Cominciò con Other Worlds, una rivista di fantascienza che 
successivamente diventò Other Worlds Science Stories, Flying Saucers from Other 
Worlds e alla fine semplicemente Flying Saucers, quando l'argomento principale 
divenne quello degli UFO. Pubblicò anche un'altra serie di riviste analoghe, tra cui 
Imagination, Mystic e Search, e quasi in tutte prima o poi comparivano articoli di 
Shaver, che non erano più presentati in forma narrativa, ma come avvertimenti 



solenni. In Mystic del gennaio 1956, Shaver divulgò altri particolari sul mondo 
sotterraneo: 


Oggi i centri della popolazione dei dero si trovano per ovvie ragioni sotto grandi 
città, vi SONO modi per contattare la superficie, e molti dei bisogni del popolo 
sotterraneo, come cibo, vestiario eccetera, possono essere soddisfatti soltanto 
dalla superficie. Là sotto noi siamo chiamati "carne da macello". Letteralmente. 
Infatti, molti di coloro che ogni anno scompaiono senza dare più notizie di sé 
diventano carne nei mercati dei dero. Per mezzo del raggio telaug ho potuto vedere 
diverse volte dero mostruosamente deformi intenti a rosicchiare un osso, un osso 
che poteva essere soltanto umano, dal momento che nelle caverne non vivono 
animali. Alcune di queste ossa appartengono ad altri dero, oppure a qualche 
sfortunato tero catturato in battaglia, ma per lo più agli abitanti della superficie, ben 
120.000 l'anno solo in questo Paese! Interrogate l'F.B.1. sul numero di persone che 
scompaiono ogni anno e non vengono più ritrovate. 

Ma non erano più molti quelli che leggevano gli avvertimenti di Shaver. Le riviste di 
Palmer circolavano all'interno di un ristretto gruppo di appassionati del Mistero che 
comprendeva forse non più di qualche migliaio di persone. Verso la metà degli anni 
Cinquanta la serie che aveva lacerato il mondo della fantascienza era ormai stata 
dimenticata da tutti gli altri. 


Pietre e segreti 

Tra il 1961 e il 1964, uno dei più grandi progetti di Palmer fu la pubblicazione di 
The Hidden World "Finalmente tutta la verità" sul Mistero Shaver, "e nient'altro che 
la verità". All'epoca Palmer, sua moglie Marjorie e i loro figli vivevano in una fattoria 
vicino ad Amherst, nel Wisconsin. Richard e Dorothy Shaver ne comprarono 
un'altra vicino alla loro, cercando senza successo di farne un caseificio. I due 
uomini, tuttavia, poterono lavorare insieme alla serie. I sedici numeri simili più a libri 
che a riviste, per un totale di quasi tremila pagine, contenevano rivisitazioni delle 
storie originali riprese da Amazing, farneticazioni di Shaver sul fatto che nessuno gli 
credesse ma tutti avrebbero fatto meglio a rinsavire prima possibile, un enfatico 
romanzo di fine secolo sulla Terra Cava intitolato Beyond thè Verge e grandi 
quantità di lettere e articoli dei fan di Shaver. Le lettere costituiscono la parte più 



affascinante della serie. La maggior parte fornisce prove di "attività clero", altre 
propongono teorie sull'influenza dei clero e dei tero sulla storia umana. Alcune di 
esse sono divertenti, altre noiose, altre ancora vaghe e misteriose. Un lettore 
avanzò una propria tesi sul mondo sotterraneo: 

Nel sottosuolo terrestre vi sono tre città. Ciascuna di esse è costruita sotto un 
deserto con un'unica entrata nelle montagne vicine. Non dovrebbe essere difficile 
per un uomo intelligente capire perché siano state edificate sotto i deserti. Nessuna 
di esse è popolata da quelli che il signor Shaver chiama clero, tero o anche zero. È 
assai probabile che abbiate incontrato e persino parlato con abitanti di almeno una 
di queste città nel corso della vostra vita, ma non avreste potuto accorgervene se 
non dalla mancanza di colore delle loro iridi. La pigmentazione della loro pelle si 
scurisce con la stessa rapidità con cui voi prendete la tintarella. Non sono né 
malvagi né particolarmente buoni, ma possiedono una sensibilità più sviluppata di 
un essere umano medio sulla superficie della Terra, perché non vivono sotto la 
distruttiva energia del sole... Per queste persone voi siete semplicemente un'altra 
specie di animali sulla superficie del pianeta, e vi considerano alla stessa stregua in 
cui voi considerate la specie delle scimmie... 

L'autore concludeva la lettera con il commento che non l'avrebbe scritta se non 
fosse stato "protetto in vari modi". 



Uno dei dipinti di Richard Shaver infestati dai dero. La faccia nell'angolo superiore sinistro ha la parola "bad" [cattivo] scritta 

sulla guancia. 




Uno dei dipinti di Richard Shaver infestati dai dero. La faccia nell'angolo superiore sinistro ha 
la parola "bad" [cattivo] scritta sulla guancia. 


Durante questo periodo -e in realtà negli ultimi vent'anni della vita - Shaver fu 
profondamente coinvolto in una nuova manifestazione delle sue idee. Nei primi 
anni Sessanta del secolo scorso cominciò a pubblicizzare “Pietre di Arte 
Prediluviana" in alcune riviste sugli UFO. 

Si trattava di lastre di agata tagliate da lui con una sega diamantata che, a suo dire, 
presentavano raffigurazioni dei Titani e del loro mondo. Le foto-pietre erano state 
stampate dai "maestri dimenticati che per primi avevano scoperto il modo di 
produrre l'agata e di mescolare sostanze chimiche fotosensibili con pietra liquida 
per imprimere sulla pietra stessa i loro pensieri, la loro arte e la loro storia". Molti 
bambini vedono facce strane e mostruose nei ghirigori del linoleum sul pavimento 
della stanza da bagno o nelle venature del legno di una porta, e sembra che 
Shaver vedesse nello stesso modo i ritratti dei Titani. All'inizio perfino Palmer si 
mostrò scettico. "Come vi sentireste", chiese ai lettori di The Hidden World, "se vi 
venisse mostrato un barile pieno di pietre e vi invitassero a osservare le immagini 
su e dentro di esse, solo per scoprire che non c'è nulla tranne qualche vaga 
somiglianza, che potrebbe essere del tutto accidentale?". Ciò nonostante, Shaver 
insisteva che le immagini c'erano e costituivano una prova inoppugnabile della 
civiltà dei Titani. Egli elaborò una tecnica per riprodurle proiettando le lastre su 
grandi fogli di cartone con un proiettore opaco. Dopo aver trattato il cartone con 
coloranti e detergenti da tintoria, vi dipingeva sopra con colori a olio in modo che 
chiunque potesse vedere ciò che vedeva lui. In un articolo pubblicato in The 
Hidden World dal titolo How to Make a Portrait of Dero Activity [Come ritrarre una 
scena di attività dero], Shaver spiegò in dettaglio il suo procedimento, avvertendo 
che neH'immagine sarebbero comparsi anche dei dero. 

In collera per il fatto che anche voi siate in grado di vedere arte prediluviana sulle 
pietre, temendo che possiate apprendere qualcosa dell'antica saggezza che essi 
sono troppo stupidi e pigri per imparare, manomettono la figura con le antiche 
macchine situate sotto i vostri piedi per rovinarla... Alterano i lineamenti davanti ai 
vostri occhi, spesso trasformandoli nel ritratto di un orrendo nano degenerato, 
probabilmente uno di loro, intento a sbirciare nelle macchine che non si sono mai 
presi il disturbo di comprendere. In ogni caso, vedrete queste immagini distorte 



stamparsi come fotografie di fronte a voi, ottenendo una prova certa di attività 
dero. 

Shaver sfornò centinaia di dipinti a olio e pastello delle immagini che vedeva nelle 
pietre, una quantità di lavoro considerevole. La sua tecnica lasciava a desiderare, 
aveva poco senso del disegno, e il metodo di dipingere sui detergenti dava a molti 
dei suoi quadri la consistenza di quei dipinti su velluto che si trovano al mercato 
delle pulci. Ma la forza della visione era tale da far dimenticare le sue carenze 
artistiche. Quasi tutti i ritratti rappresentano esseri umani o umanoidi; raffigurò 
molte delle belle donne titane, sirene e Amazzoni impegnate a combattere mostri 
dall'aspetto malvagio. Alcuni sono dei piccoli capolavori di Art Brut, e possono 
reggere il confronto con le opere di molti artisti moderni per la rozza efficacia e l'uso 
energico del tratto. Gli spazi tra le volute e le linee frastagliate sono riempiti da una 
confusione di minuscoli volti: i dero, naturalmente, intenti a "manomettere la figura". 
Sbirciano dai ritratti con occhi ostili e bocche spalancate. In alcune immagini non 
vediamo altro che masse di facce sovrapposte le une alle altre e perfino in sezione 
trasversale, come diagrammi tratti da una Gray's Anatomy 59 extraterrestre. Shaver 
era convinto che la chiave della tecnologia dei Titani si trovasse nelle pietre e 
dedicò il resto della sua vita a cercare di “leggerle". 

Le chiamava "libri di roccia", e scrisse che "alla fine indicheranno il modo per 
costruire i dischi volanti e le astronavi usati dagli antichi... la parte più difficile non è 
la traduzione o la fotografia, ma ottenere l'interesse degli scienziati, perché essi 
non possono accettare il fatto che sia realmente esistita una civiltà precedente e 
considerano tutto questo lavoro privo di senso". Verso la metà degli anni Sessanta 
gli Shaver si trasferirono a Summit, nell'Arkansas, dove Richard fondò The Rock 
House Studio e cominciò a offrire le sue Pietre di Arte Prediluviana tramite 
inserzioni sui giornali (cinque dollari una lastra, da 25 a 100 dollari per quelle 
incorniciate da appendere al muro). Nonostante la sua continua ossessione per la 
storia dei Titani, dei dero e dei tero, molti tra coloro che lo conobbero negli ultimi 
anni lo descrivevano come una persona cordiale e intelligente. Ho scritto 
all'archivista UFO Lucius Farish che lo aveva conosciuto in Arkansas per chiedergli 
un'opinione su di lui. Egli rispose: "Non definirei affatto Shaver un 'pazzo', il che non 
significa che fossi necessariamente d'accordo con tutte le sue idee. Era un uomo 
gentile, davvero gentile, estremamente colto, uno dei conversatori più interessanti 
che abbia mai incontrato". Dopo che ebbi sottolineato alcune caratteristiche delle 



opere di Shaver che potevano suggerire una paranoia piuttosto grave, Farish 
replicò: "Non sono del tutto convinto che simili analisi siano valide. O forse dovrei 
dire che se una persona è paranoica, probabilmente esistono buoni motivi per le 
sue paure. Se gli elementi di base del Mistero Shaver sono giusti (e mi rendo conto 
che si tratta di un grosso 'se'), non saremmo anche lei o io considerati paranoici se 
sapessimo che queste cose sono reali e cercassimo di parlarne ad altri?". 

Materialismo e magia 

Richard Shaver morì di cancro ai polmoni nel novembre 1975, lasciando la maggior 
parte del mondo scettico sull'esistenza dei dero, per non parlare delle loro terribili 
azioni. Come dobbiamo considerare il Mistero Shaver? In molti testi di storia della 
fantascienza viene chiamato la "Beffa Shaver", e in realtà è più conosciuto con 
questo nome. Fu veramente una beffa? Dal punto di vista di Ray Palmer, quasi 
certamente sì. Palmer possedeva la straordinaria capacità di percepire le ansie del 
pubblico interessato al mistero, e nei suoi ultimi anni come direttore di A mazing 
Storie s fece un ottimo lavoro, inserendo le paure e le convinzioni di Shaver in un 
più generale timore di vedere la propria mente invasa da potenze malefiche in 
possesso di un'illimitata ma incontrollabile tecnologia, fatta di macchine in grado di 
operare una magia amorale. Malgrado le sue tante proteste di voler scoprire la 
verità dietro il Mistero Shaver, in realtà Palmer fece il possibile per mascherare la 
mancanza di prove concrete relative alle affermazioni di questi. Incoraggiando la 
gente a rendere note le proprie esperienze e "sensazioni", prolungo il Mistero, 
mantenne alto l'interesse dei lettori, diede loro un senso di partecipazione a 
un'avventura e vendette un gran numero di copie. Fu un metodo che uso in tutta la 
sua carriera e che gli permise di attraversare momenti positivi e negativi. Fino alla 
sua morte nell'agosto del 1977, Palmer rivelò, sensazionalizzò e difese un mistero 
dopo l'altro, senza mai dire apertamente se ci credesse o no. In uno dei suoi ultimi 
lavori, The Secret World, un breve frammento autobiografico presentato insieme a 
una vasta raccolta di dipinti tratti dai "libri delle rocce", scrisse del Mistero Shaver: 
"E opera sua [di Shaver), ma anche mia, perché nulla di tutto ciò sarebbe potuto 
accadere se le nostre menti non si fossero incontrate entrando negli ingranaggi 
incredibilmente misteriosi del Piano elaborato dal Manipolatore". Lo stesso Palmer 
era certamente un manipolatore, e a volte riusciva a stento a evitare di ammettere 
che si trattava soltanto di un trucco. Shaver, invece, rimane un enigma. Egli era 



indubbiamente convinto che il mondo fosse attaccato da una razza di diabolici 
esseri sotterranei armati di una tecnologia magica. Era davvero pazzo? Quasi tutti 
gli scrittori non coinvolti che hanno esaminato il Mistero sono giunti alla conclusione 
che Shaver e i suoi sostenitori fossero un gruppo di paranoici dalla mentalità simile 
associatisi per scambiarsi storie delle rispettive persecuzioni da parte del popolo 
delle caverne. Ma più che un semplice paranoico, Shaver era a modo suo un 
mistico e una sorta di sciamano. Apparteneva a un'antica confraternita di destinatari 
di conoscenza rivelata: come Mosè, Joseph Smith60 e Cyrus Teed udiva voci e 
aveva visioni che fornivano informazioni occulte sul cosmo. Tuttavia, i suoi 
predecessori erano uomini religiosi; Shaver no. Egli affermava la realtà 
dell'esistenza dei clero in un'epoca materialistica, e questo fu il suo errore. Shaver 
fallì come profeta perché il suo materialismo non poteva sostenere la sua mitologia. 
Non faceva che insistere sull'argomento, ma quando gli veniva chiesto dove 
fossero le entrate alle caverne, rimaneva sul vago rispondendo che i clero le 
mascheravano con illusioni create dalle macchine. Si trovava nella scomoda 
posizione di un materialista incapace di produrre prove tangibili delle proprie 
convinzioni. Sperò che i "libri di roccia" potessero fornire tale prova, ma anch'essi 
divennero una verità rivelata, che poteva essere accettata unicamente da persone 
dotate d'immaginazione e fede ma con scarse conoscenze geologiche. Tuttavia, 
fece un lavoro straordinario nel costruire una mitologia per un'epoca tecnologica. 
Era una mitologia concreta e dinamica contenente quasi tutti gli elementi trattati nei 
primi due capitoli. Quella dei Titani era l'Età dell'Oro, il sacro periodo della 
Creazione, dell'Eden, senza morte né malattie. Nelle storie vediamo i due volti della 
Madre Terra, la Nutrice e la Divoratrice. Come nelle classiche leggende che 
circondano le Fate, Shaver descrisse due razze sotterranee eternamente in 
conflitto, che però dimoravano tra vaste ricchezze, in questo caso costituite da 
macchine magiche. Nelle caverne c'erano anche un Inferno governato da dèmoni 
spietati e un incantato paese tecnologico in cui i mortali rapiti dalla superficie 
venivano fatti lavorare come schiavi. I clero erano i demoni, i mostri, gli osceni 
bisbigli all'orecchio; essi ci attaccavano dalle profondità della Terra, invisibili. 
Inizialmente il Mistero Shaver ebbe successo perché rifletteva le paure di molti 
americani nel dopoguerra, in particolare il timore, sviluppatosi dopo i 
bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki, che la tecnologia impazzisse. Il Mistero 
proponeva un mito basato sulla scienza, che ammetteva la magia se praticata 
attraverso una macchina. L'idea dei clero dava una forma comprensibile al caos del 



XX secolo: guerre, assassini, sparizioni e tutti gli altri disastri che riempivano i 
giornali. Ma alla fine il Mistero Shaver non riuscì a diventare un vero e proprio mito 
- al contrario dell'ufologia e della parapsicologia popolari - perché era troppo 
negativo. Shaver non faceva che ripetere che i dero ci stavano lentamente 
distruggendo. "Le loro menti, occulte, reazionarie e sadiche ci impediscono oggi 
QUALSIASI vero sviluppo", scrisse. "Esse cercano in tutti i modi di assoggettare la 
vita umana a un regime di malvagità inconcepibile, talmente orrendo nei suoi scopi, 
nelle sue crudeltà degenerate, così distruttivo sotto ogni aspetto che la razza degli 
uomini perirà se vinceranno!". Shaver non riuscì mai a offrire ai suoi lettori uno 
yang che controbilanciasse le sue pagine yin, a fornire loro un piano d'azione, un 
modo per sconfiggere le perverse creature del sottosuolo che ci negavano le 
conoscenze nascoste e le macchine magiche del passato. Forse egli spiegò tutto in 
un breve articolo alla fine di un numero di The Hidden World, paragonandoci ai 
Titani: 

Se solo... oggi avessimo amore invece di odio. Se solo... possedessimo la 
conoscenza dei nostri predecessori. Se solo... le nostre brevi vite fossero felici. Se 
solo... essi fossero tutti morti, e noi fossimo mai nati; non sarebbe stato meglio? 

Pertanto, alla fine ritenne che qualsiasi cosa facessimo non aveva importanza. 
Cene rendessimo conto o no, eravamo condannati. 



Ca pitolo 9 - La guerra segreta contro il Popolo Serpente 


Migliaia di anni fa, raccontano alcuni scrittori, l'umanità combattè una terribile 
guerra con una razza di serpenti, e l'unica prova del conflitto è nascosta sotto 
l'Antartide 

"È così, Blug!” grido. "Questa è l'idea, Generale! lo sono il Re del Sottosuolo, e i 
miei sudditi sono tutti minatori. Costruirò un tunnel sotto il deserto fino alla Terra di 
Oz - si/Fino alla Città di Smeraldo - e voi farete marciare i vostri eserciti e 
conquisterete l'intero paese!" 

Il Re degli Gnomi in The Emerald City of Oz di L. Frank Baum 

Tra i molti avvertimenti ricevuti da kmazing Storie s nei primi tempi del Mistero 
Shaver sui pericoli di indagare troppo a fondo sui segreti del cosmo, vi fu una 
lettera da parte di un certo dottor M. Doreal della Fratellanza del Tempio Bianco a 
Denver. Questi sosteneva di conoscere bene i regni sotterranei e metteva in 
guardia contro i tentativi di trovare ed esplorare le caverne dei dero. 

Come il signor Shaver, ho avuto contatti personali con i dero e perfino visitato le 
loro caverne sotterranee. Nel mondo esterno essi sono rappresentati da 
un'organizzazione nota genericamente come "Fratellanza Nera", il cui scopo è la 
distruzione dei buoni principi nell'uomo... Le città sotterranee sono, per la maggior 
parte, protette da curvature spazio temporali, una nozione familiare agli antichi, ma 
appena sfiorata dalla scienza moderna... Noto che molti vorrebbero entrare in 
queste caverne. Per chi non ha sviluppato uno schermo protettivo sarebbe un 
suicidio, e chi rivelasse la loro ubicazione diventerebbe un assassino. 



Dallo Shasta al Tibet 


Maurice Doreal era nato con il nome di Claude Doggins a Sulfur Springs, 
Oklahoma, nel 1898 (ovvero così mi è stato detto). Aveva più l'aspetto di un 
salumiere o di un banchiere di provincia che del guru che divenne in seguito per il 
suo migliaio di seguaci. Nel 1929 fondò la “Fratellanza del Tempio Bianco", così 
chiamata dal nome di un gruppo di Maestri spesso evocati da Annie Besant, 
succeduta a H.P.B. Egli affermava che, dopo aver combattuto nella prima guerra 
mondiale, si era recato in Tibet dove aveva trascorso otto anni studiando con il 
Dalai Lama. Doreal mise insieme una delle più grandi e complete biblioteche di 
testi occulti e di fantascienza - oltre trentamila volumi - ma, a quanto sembra, tutto 
ciò che riuscì a ricavare dai suoi studi fu una lunga serie di opuscoli ripetitivi e mal 
scritti, ancorché estremamente fantasiosi, su argomenti occulti scritti tra il 1940 e la 
sua morte nel 1963. Al momento della stesura del presente testo, tuttavia, è ancora 
possibile ordinare per pochi dollari titoli come Misteries of Mt. Shasta, Misteries of 
thè Gobi, Potar Paradise e simili alla Fratellanza del Tempio Bianco, Ine. a Sedalia, 
in Colorado. Alla fine degli anni Quaranta Doreal si convinse che nel maggio 1953 
sarebbe scoppiata una guerra nucleare e riunì i suoi seguaci per costruire 
"Shamballa Ashrama", una città "a prova di bomba atomica" in una valle tra i monti, 
cinquanta chilometri a sud-ovest di Denver. Con l'aiuto spirituale, riferirono i 
giornali, e grazie al fatto che le montagne circostanti contenevano depositi di 
piombo, Doreal e gli altri membri della Fratellanza credevano di poter "sopravvivere 
senza danni all'attacco atomico". Nel febbraio 1953 il Post di Denver riportò la 
seguente notizia: 

Doreal, il quale presiede le riunioni della setta seduto su un trono e avvolto in una 
pesante tunica dorata, ed è chiamato "La Voce" dai seguaci, ha dato ordine che "a 
nessun estraneo sia permesso di entrare nella valle, tranne che agli operai 
necessari per il lavoro". ... Doreal chiama il ritiro "la Shamballa Occidentale, ovvero 
la Shangri-La delle Montagne Rocciose". La settimana scorsa ha dichiarato che il 
rifugio atomico è ormai completamente attrezzato e pronto per "la fine". 

In un'intervista del 1946 con un giornalista del Rocky Mountain News, Doreal 
dichiarò: "Avevo predetto la guerra atomica anni prima che si verifichi. Ho visto 
l'energia nucleare all'opera alcuni anni fa, quando il Dalai Lama del Tibet mi 
condusse nella Grande Loggia Bianca, 120 chilometri sotto l'Himalaya". Nei suoi 



scritti, Doreal sosteneva di aver visitato molti dei ritiri dei Maestri. In Misteries of Mt. 
Shasta rivelò di essere stato prescelto per visitare "di persona" la colonia atlantidea 
- non lemuriana, scrisse, come si credeva comunemente - all'interno dello Shasta. 
Secondo il suo racconto, mentre stava tenendo una serie di conferenze 
sull'occultismo a Los Angeles, due dei Maestri dello Shasta gli si erano avvicinati 
per presentarsi. Avevano ascoltato i suoi discorsi per una settimana, spiegarono, 
rimanendo impressionati dalle sue conoscenze. Gli sarebbe piaciuto visitare quella 
sera stessa la loro sede nello Shasta? Dapprima Doreal declinò l'invito perché 
doveva tenere un'altra conferenza di lì a poche ore, mai Maestri insistettero, 
dichiarando che sarebbero potuti tornare in tempo. Dopo aver raggiunto il Topanga 
Canyon (il luogo fornito per le attività paranormali nella zona di Los Angeles), 
parcheggiarono l'auto, salirono su un'altura e poi i Maestri tirarono fuori strane 
cinture e maschere di cellophane, che diedero anche a Doreal. Egli indossò la 
maschera e gli venne chiesto di premere certi pulsanti sulla cintura. Quando lo 
fece, tutti e tre si sollevarono in aria e circa quindici minuti dopo atterrarono sulle 
pendici dello Shasta. Qui entrarono in un piccolo edificio di pietra dissimulato nel 
paesaggio, che li trasporto come un vagoncino sulla cima della montagna, 
fermandosi su una grande roccia piatta. In realtà, si trattava di un ascensore 
nascosto che cominciò a scendere rapidamente fino a un punto otto chilometri 
all'interno del monte e molto al di sotto del livello del mare. Usciti dall'ascensore, 
passarono tra due grandi pilastri fatti di oricalco, lo scintillante metallo bianco noto 
solo agli Atlantidei, entrarono in un secondo ascensore e scesero di altri tre 
chilometri. Alla fine Doreal si ritrovò in un'enorme caverna "lunga circa trenta 
chilometri e larga più di venti, luminosa come una giornata estiva, perché sospesa 
quasi al centro di essa c'era una gigantesca massa splendente di luce... Più tardi 
mi spiegarono che era stata ricavata mescolando i raggi del sole e della luna, 
eliminandone tutte le energie nocive e lasciando solo quelle benefiche". Questa 
luce era raccolta da tre centrali elettriche celate in superficie, che la purificavano 
espellendone i materiali di scarto sotto forma di raggi colorati. Perciò quando Larkin 
e Lansersi avevano visto quelle luci misteriose sulla montagna poco prima dell'alba, 
si trattava in realtà dei Maestri dello Shasta che si sbarazzavano dei raggi solari e 
lunari nocivi. 

Doreal racconto che la città atlantidea nello Shasta era formata da bellissime case 
di marmo bianco circondate da giardini pieni di fiori, ortaggi e frutti, molti dei quali 
appartenevano a specie salvate dalla distruzione di Atlantide e non esistevano da 



nessun'altra parte. Gli Atlantidei sapevano come trasformare la sabbia in oro e 
come ottenere un vestito semplicemente disegnandolo: il disegno veniva inserito in 
un "proiettoscopio" e sullo schermo compariva l'indumento desiderato che, quando 
cadeva sul pavimento, era pronto per essere indossato. Egli concludeva la 
descrizione della città sotterranea ricordando ai lettori che si poteva entrare nello 
Shasta solo se invitati. Chiunque avesse cercato di trovare la città senza essere 
"preparato" poteva finire in una distorsione spaziotemporale e ritrovarsi a otto 
chilometri di distanza da dove avrebbe voluto essere. Tuttavia, i Maestri erano 
informati immediatamente se qualcuno si avvicinava nel "giusto stato di coscienza, 
e... potevano farlo accedere ai templi interni". Gli Atlantidei, come gli altri gruppi di 
Maestri, servivano il piano cosmico di proteggerci da forze che non eravamo 
ancora pronti a usare. Verso la fine della sua lettera a Palmer, Doreal sottolineava: 
"lo so che la razza chiamata 'dero' dal signor Shaver esiste, anche se la conosco 
sotto un altro nome". Forse si riferiva a un gruppo di re-sacerdoti e nobili lemuriani 
che, scrisse in seguito, erano tenuti prigionieri in enormi città costruite sotto quello 
che oggi è l'arcipelago delle Caroline. Questi Lemuriani malvagi erano rinchiusi 
sotto terra e sorvegliati da una squadra speciale di 353 Atlantidei - che facevano la 
spola dal quartier generale nello Shasta per mezzo di un'astronave - perché 
avevano scoperto un'energia distruttiva assai peggiore della bomba atomica, che 
avrebbe potuto significare la fine della razza umana se ci fosse stata rivelata. 
Secondo Doreal, la prigione lemuriana era menzionata dalla Bibbia, nella Seconda 
Lettera di Pietro. "Gesù parlò alle anime di coloro che erano in prigione durante i tre 
giorni in cui il suo corpo giacque nella tomba". La maggior parte delle persone 
riteneva erroneamente che il passaggio si riferisse alle anime nell'inferno. Doreal 
non credeva nell'Inferno: "Non sono superstizioso", scrisse ad A mazing Storie s, 
"non sono uno spiritista né credo nel sovrannaturale. So che tutto esiste in virtù di 
una legge precisa". Doreal era convinto che, benché la sede suprema della Grande 
Fratellanza Bianca si trovasse "sulla stella 'Antares' nella costellazione delle 
Pleiadi"62, vi fossero in questo mondo sette "luoghi di ritiro" sotterranei per i 
Maestri. Sei di essi erano situati 1) nel deserto del Gobi, 2) nei Monti dell'Atlante in 
Nordafrica, 3) nei Territori del Nord-Ovest del Canada, 4) sotto le rovine di una città 
Maya nello Yucatan, 5) nei Monti Hartz in Germania, e 6) nello Shasta. Il settimo e 
più importante era Shamballa, ubicato nel sottosuolo di Lhasa, la capitale del Tibet. 
Circa 120 chilometri sotto l'Himalaya, Shamballa era protetta contro la curiosità o la 
malvagità di estranei da una distorsione spaziotemporale "di nona vibrazione 



dimensionale". In realtà era divenuta una città sotterranea proprio a causa di 
questa distorsione; era stata costruita sulla superficie molto tempo prima 
dell'esistenza dell'Himalaya, e quando le montagne avevano cominciato a 
innalzarsi, si erano semplicemente elevate sopra Shamballa come se questa non 
esistesse. Nessuna potenza umana poteva sperare di nuocerle. "Una volta", 
scrisse Doreal, “mi venne chiesto cosa accadrebbe se su di essa venisse sganciata 
una bomba. Nulla. Chiunque tentasse di farlo, si ritroverebbe altrove così 
rapidamente da non avere il tempo di voltarsi... Potreste schierare davanti a 
Shamballa grandi cannoni, carri armati ed eserciti e mandarli uno dopo l'altro in 
quella scintillante onda di luce che la circonda, ed essi svanirebbero. Potrebbero 
ritrovarsi su un altro pianeta dell'universo". Nell'intervista concessa al Rocky 
Mountain News nel 1946, egli descrisse Shamballa come il "centro di tutte le 
tradizioni, conoscenze e leggende occulte di questo mondo" e aggiunse che nella 
caverna che ospitava Shamballa, come in quella della colonia dello Shasta, 
"sospeso sopra il tempio senza un sostegno visibile, c'è un enorme globo di 
materiale radioattivo. Intorno a esso brilla una nube di luce opalescente che 
permette soltanto l'emanazione dei raggi benefici per la vita". Furono quei raggi a 
far conoscere a Doreal l'energia atomica. La Shamballa di Doreal, come i ritiri 
sotterranei della Blavatsky e di Ballard, conteneva una biblioteca di "tutto ciò che 
l'umanità abbia mai fatto" o avrebbe fatto. Simili a quelli mostrati da Saint-Germain 
a Ballard, i "libri" di questa biblioteca consistevano in bobine di sottile nastro 
metallico-ciascuna "non più grande del mio dito mignolo" - alimentate da un 
minuscolo motore delle dimensioni di un'unghia. Premendo alcuni pulsanti, il nastro 
scorreva molto lentamente dietro uno schermo di cristallo, sul quale comparivano 
immagini del passato come un videonastro in miniatura. Premendo un altro 
pulsante, si aveva anche il suono o la voce, e girando lateralmente la bobina 
appariva un'immagine tridimensionale nello spazio da circa tre metri di distanza. 
Doreal scrisse che questa biblioteca costituiva l'aspetto più affascinante di una 
visita da lui fatta a Shamballa con il suo corpo astrale. Era curioso di conoscere gli 
eventi che non gli erano venuti in mente durante alcune delle sue incarnazioni 
precedenti, e descrisse una delle registrazioni eseguite molte centinaia di migliaia 
di anni prima. All'epoca gli attuali Poli Nord e Sud erano situati all'Equatore, 
attraverso due punti del quale passava l'asse terrestre. L'area occupata oggi dal 
Polo Nord era abitata da “una razza di semidei giganteschi che in seguito 
divennero noti come Figli di Dio", dei quali noi siamo i miseri discendenti. La 



regione che oggi chiamiamo Antartide, invece, era la patria del Popolo Serpente, 
una razza vagamente umanoide con teste "simili a quelle di un grande rettile e 
corpi coperti di scaglie". Dal momento che le due razze erano profondamente 
diverse per mentalità e aspetto fisico, non avevano il minimo punto in comune. Tra 
esse scoppiò una guerra. I membri del Popolo Serpente possedevano poteri 
ipnotici che consentivano loro di apparire umani ai Figli di Dio e agli uomini con essi 
alleati, e spesso s'infiltravano tra loro come spie. Ma gli esseri umani escogitarono 
un sistema per identificare immediatamente un individuo serpente: le guardie nelle 
città e nelle fortificazioni chiedevano a tutti quelli che entravano di pronunciare la 
parola Kininigin. Doreal non spiegò cosa significasse quel termine, limitandosi a 
dire che "poteva essere pronunciato soltanto da corde vocali umane". In un regno 
lussureggiante che occupava l'area dell'attuale deserto del Gobi, tuttavia, viveva 
allora una razza di umani biondi e dagli occhi azzurri che aveva creato una super- 
arma per combattere il Popolo Serpente, così potente che neanche loro ne 
conoscevano bene gli effetti. Ma la puntarono verso il paese nemico e l'azionarono, 
scatenando una catastrofe che quasi distrusse il mondo. "La Terra s'inclinò da un 
lato", scrisse Doreal, “si sbilanciò e cominciò a oscillare, grandi vulcani esplosero, 
sorsero montagne, [e] altre masse s'inabissarono sotto le acque". Il Popolo 
Serpente venne spazzato via. Quelli che erano nella loro patria in Antartide 
morirono congelati, perché si ritrovarono improvvisamente al Polo Sud; i pochi 
rimasti in altre parti del pianeta finirono massacrati dai più numerosi superstiti della 
razza umana. I biondi abitanti del Gobi furono l'unico gruppo di umani a 
sopravvivere in gran numero, e la storia di Doreal delle loro successive vicende ci 
rende sospettosi sul vero significato della denominazione Grande Fratellanza 
Bianca. Egli scrisse che i più saggi di essi raggiunsero dapprima Atlantide, dove 
svilupparono grande conoscenza e potere. In seguito fuggirono dal continente 
condannato per fondare le "scuole misteriche" dell'antico Egitto. Divennero anche, 
raccontò, i sacerdoti dei giudei. "Nell'antichità", spiegò, "gli abitanti del Gobi erano 
noti come ebrei, non giudei... Gli ebrei avevano la pelle chiara, gli occhi azzurri ei 
capelli rossi. Così era la stirpe di David; così era Salomone; cosi era Mosè e così 
era Gesù che divenne il Cristo. Gesù non apparteneva alla razza giudaica". Nei 
prossimi capitoli, purtroppo, troveremo altri esempi di questa sorta di occultismo 
antisemitico. Il resto della popolazione rimase nel Gobi, finché "subì l'invasione di 
razze barbare provenienti dai paesi mongoli" e fu costretto ad abbandonare il regno 
per emigrare in Scandinavia, dove si trova tuttora. Doreal osservò che mentre "la 



maggior parte degli altri popoli del mondo sono oggi una mescolanza di molte 
razze", gli scandinavi costituiscono "una delle poche ancora pure". Ma egli rivelò 
anche l'esistenza di altre razze, con la pelle di colori mai visti, che dimorano 
aH'interno della Terra. Una di esse era la Razza Blu, che in passato viveva in 
Atlantide, ma si era trasferita nel sottosuolo quando il continente aveva cominciato 
a inabissarsi. Da migliaia di anni, disse Doreal, essi abitano un enorme dedalo di 
caverne che crivella l'intero pianeta a una profondità di oltre trecento chilometri. 
Anche se l'atmosfera delle caverne è luminosa, i membri della Razza Blu non 
hanno bisogno della luce perché, come molte creature sotterranee, hanno ormai 
perso gli occhi fisici. Dopo essersi stabiliti sotto terra, raggiunsero un livello 
spirituale sufficiente a "vedere" molto meglio di noi, senza occhi. Ma 
quell'atmosfera è comunque utile perché è anche commestibile: "Soddisfa tutte le 
esigenze del corpo... se soltanto la si respira"63. I membri della Razza Blu, tuttavia, 
non si trasferirono nel sottosuolo per vivere un'esistenza facile; a essi vennero 
affidati due compiti fondamentali nel piano cosmico. Uno consiste nel sorvegliare 
un popolo di giganti malvagi, gli Xian (menzionati in una delle lettere relative al 
Mistero Shaver citate nel capitolo precedente), tenuti prigionieri in un'enorme sfera 
di metallo sospesa in una cavità al centro della Terra. Alcuni milioni di anni fa, 
questi giganti erano molto simili alla popolazione terrestre, ma avevano la sfortuna 
di vivere su un pianeta oltre l'orbita di Plutone che Doreal chiamava "Pianeta X". Un 
giorno, il Sistema Solare passò vicino a un punto dal quale "negazione, disordine e 
disarmonia si riversarono improvvisamente sull'universo", e il Pianeta X rimase 
totalmente impregnato di queste forze negative, che distorsero le menti ei corpi dei 
suoi pacifici abitanti. Gli Xian crebbero fisicamente fino a raggiungere una statura di 
oltre un chilometro e mezzo, e divennero estremamente intelligenti, astuti e 
distruttivi. Costruirono una flotta di astronavi, invasero la Terra e asservirono la 
razza umana. Fortunatamente per i nostri progenitori, anche la Terra aveva una sua 
razza di giganti: i "Figli di Dio", che in seguito avrebbero combattuto il Popolo 
Serpente. Costoro lottarono per decenni contro gli Xian senza molte speranze di 
sconfiggerli, dal momento che questi ultimi non potevano essere uccisi perché 
avevano assorbito una tale quantità di energia negativa che la morte, la negatività 
suprema, non aveva effetto su di loro. Erano già "morti" più di mille volte. In un 
ultimo, disperato tentativo, i Figli di Dio costruirono un enorme globo del diametro di 
centinaia di chilometri al centro della Terra, "fatto di una materia nero-grigiastra più 
dura di qualunque altra si conosca sulla superficie esterna del nostro pianeta, 



perché è composta unicamente di neutroni ed è soggetta a una pressione così 
intensa che elettroni e ioni ne vengono espulsi". Poi attirarono con l'inganno gli 
Xian nella sfera e ve li rinchiusero dentro. Ancor oggi i malvagi Xian sono lì, scrisse 
Doreal, e durante il tirocinio ogni iniziato o iniziata all'Antica Sapienza deve 
scendere fino a quella sfera. Da millenni i Maestri ei loro discepoli cercano di 
eliminare la negatività dai corpi dei giganti prigionieri, ma tutti i tentativi si sono 
finora dimostrati vani, e la sfera ha continuato a essere sorvegliata da una serie di 
razze sotterranee. Gli attuali guardiani sono i membri della Razza Blu, ma quando 
un altro popolo della superficie avrà raggiunto un livello spirituale sufficiente, 
prenderà il loro posto nel mondo delle caverne. In una digressione, Doreal osservò 
che in due momenti dell'anno, Halloween e l'ultima notte di aprile - nota nel folklore 
europeo come Notte di Valpurga-, gli Xian sono "in grado di proiettare il loro 
disordine ei loro pensieri e desideri disarmonici, ed è per tale ragione che gli antichi 
e anche i moderni hanno conferito un rilievo negativo a questi due momenti". I 
pensieri dei giganti imprigionati possono, in quelle notti, "influenzare le persone 
sensibili e tormentarle con incubi demoniaci". Tuttavia, rassicurò i suoi lettori 
spiegando che la prigione "è isolata dal nostro mondo. Essi non possono uscirne 
per raggiungervi". L'altro compito della Razza Blu è vigilare sull'equilibrio della 
Terra. Secondo Doreal, esiste un grande passaggio circolare che circoscrive 
l'interno del pianeta ed è situato approssimativamente sotto l'equatore. In esso si 
muove un'enorme piramide di energia "lunga 760 metri, larga 60 e alta 150". 
Agendo in modo simile all'ago di una bussola in lenta rotazione, la piramide si trova 
sempre direttamente al di sotto della parte della superficie illuminata dal sole, nella 
cui direzione il suo vertice è costantemente rivolto. Nel suo percorso quotidiano 
attraverso il grande passaggio, la piramide convoglia l'energia infinita o cosmica" 
che riceve dal sole verso tutte le aree del globo e mantiene la Terra nell'orbita 
corretta. Ma il grande passaggio è collegato anche a un dedalo di caverne minori e 
cunicoli che perforano il pianeta, e se la piramide dovesse accidentalmente entrare 
in uno di essi, la Terra potrebbe perdere il suo equilibrio e avvicinarsi al sole, 
oppure i Poli Nord e Sud potrebbero invertire le rispettive posizioni. Fu una di 
queste impreviste deviazioni a far inabissare Atlantide e Lemuria; pertanto, oggi la 
Razza Blu tiene attentamente la piramide sotto controllo. Questo popolo, avvertì 
Doreal, prende estremamente sul serio il suo lavoro, ed è sconsigliabile 
sottovalutarlo. Citò il caso di Floyd Collins, lo speleologo dilettante morto dopo 
essere rimasto intrappolato per settimane in una grotta calcarea del Kentucky nel 



1925. Una squadra di soccorso lo tenne in vita calandogli del cibo attraverso un 
foro nella caverna crollata, ma non riuscì a liberarlo. Doreal racconto che le sue 
prime parole quando i soccorritori giunsero sul posto furono: "Ho visto le cose più 
straordinarie che un uomo abbia mai immaginato. Ho visto cose che nessuno al 
mondo potrebbe concepire se non le vedesse di persona" (in realtà, ciò che disse 
fu ben diverso; secondo fonti più attendibili, gridò: "Aiutatemi!" o qualcosa del 
genere). I soccorritori gli chiesero cosa avesse visto, continuò Doreal, ma egli rifiutò 
di rivelarlo finché non lo avessero tratto fuori. Che aveva visto? Quella caverna, 
spiegò Doreal, era uno degli accessi al mondo sotterraneo abitato dalla Razza Blu. 
I suoi membri "non avevano alcuna intenzione di nuocergli, ma il loro segreto era 
inviolabile". Anche se Collins promise di non riferire ciò che aveva visto, "quando fu 
vicino alla superficie cambiò idea e la roccia si chiuse intorno a lui. Perché? Perché 
quella razza ha il controllo della roccia, dei metalli e della Terra". 


La Città dell'Arcobaleno e il Manoscritto Hefferlin 

I Maestri assunsero un altro aspetto in un nuovo scenario di Realtà Alternativa che 
venne per la prima volta rivelato al pubblico da Ray Palmer durante la voga del 
Mistero Shaver. Il numero del settembre 1946 di Amazing Storie s conteneva 
quattro articoli firmati da un certo W.C. Hefferlin. Ciascuno di essi descriveva una 
nuova meravigliosa invenzione di cui l'autore aveva avuto notizia, secondo Palmer, 
"dal Tibet per mezzo della telepatia". Una di esse era un "aeroplano ad ala 
circolare", un incrocio tra un aereo convenzionale, una ciambella e un piatto. 
Un'altra era il motore GHYT - Gas Hydraulic Turbine (turbina idraulica a gas] - che 
secondo Hefferlin precorreva di decenni quello a combustione interna; egli non 
spiegava, però, come funzionasse, limitandosi a presentarlo con l'accattivante 
frase: "Velocità, velocità e ancora VELOCITÀ!". Una terza consisteva in un metodo 
per utilizzare l'acqua come combustibile liberandone l'idrogeno e l'ossigeno 
mediante elettrolisi (purtroppo, Hefferlin trascurò di menzionare il fatto che 
l'elettrolisi richiede il consumo di qualche altro combustibile). L'ultima invenzione 
era un raggio di energia a spirale che oggi potrebbe far pensare a un laser, ma 
anche a una pistola a raggi da racconto di fantascienza. Veniva descritto come se 
chiunque con una buona conoscenza della meccanica potesse costruirlo seguendo 
le ambigue istruzioni di Hefferlin, ma appariva chiaro che egli non aveva mai 



realizzato il congegno. L'articolo terminava in un climax di esaltazione: "ENERGIA! 
Per l'annientamento della materia! O come elemento fondamentale per lo sviluppo 
di tutta l'umanità!... È vostra, ora. Che cosa ne farete? Costruirete o distruggerete? 
Che Dio vi aiuti!". Nel numero dell'ottobre 1946 di A mazing Stories, Hefferlin 
dichiarò di aver escogitato un sistema straordinario per eliminare i radiodisturbi, ma 
commise alcuni gravi errori fattuali, ad esempio, disse che l'elettricità dei fulmini è 
"di natura continua", mentre in realtà è ondulatoria. Palmer si mostrò scettico 
davanti alle sue affermazioni, lasciando intendere che nonostante "vi siano molte 
persone che dicono' di ricevere insolite informazioni dal Tibet", potrebbe trattarsi di 
sventurati tratti in inganno dai clero con il potenziatore telepatico. Ma qualunque 
fosse la loro origine, gli articoli non potevano ispirare molta fiducia in chiunque li 
studiasse con attenzione, e a quanto sembra a Palmer non dispiaceva che 
qualcuno ne criticasse l'autore. A proposito di quello sui radiodisturbi, un lettore 
scrisse dicendo che poteva solo "raccomandare caldamente al signor Hefferlin di 
acquistare un buon libro sulla radio e l'elettricità, e imparare qualcosa 
sull'argomento prima di scrivere altri articoli... Sinceramente, non vedo come una 
persona di cultura media possa leggere l'articolo del signor Hefferlin senza 
scoppiare a ridere". Pur fornendo istruzioni specifiche per costruire l'aereo ad ala 
circolare, il motore GHYT o il raggio di energia, Hefferlin aveva omesso ogni volta 
alcuni particolari essenziali, e senza questi le istruzioni erano inutili. Quando un 
medico scrisse a Palmer dichiarando che sarebbe stato impossibile realizzare il 
raggio di energia con i dati forniti ("In vita mia non ho mai letto o sentito istruzioni 
tanto insufficienti"), Hefferlin replicò nel numero successivo della rivista che "le 
istruzioni complete" non potevano essere poste nelle mani "del grande pubblico" e 
che "dobbiamo considerare la gravità della situazione Internazionale". Inoltre, 
dichiarò ambiguamente che gli articoli non erano "altro che una breve e schematica 
esposizione di cose e fatti riguardanti la Città dell'Arcobaleno". Che cos'era la "Città 
dell'Arcobaleno"? Palmer aggiunse del suo aH'enigmatica affermazione, spiegando 
che “è una città dove un tempo vivevano gli Dei (o la Razza degli Antichi) situata 
sotto i ghiacci del Polo (Sud), nella quale da migliaia di anni sono perfettamente 
conservati tutti i congegni menzionati e moltissimi altri". Propose anche di dare alla 
Città dell'Arcobaleno un seggio alle Nazioni Unite di recente formazione, ma con 
queste facezie sia la città che William C. Hefferlin sparirono dalle pagine di 
Amazing Stories. Nel 1947 e 1948, tuttavia, la Borderland Sciences Research 
Foundation, un'associazione di Realtà Alternative con sede a Vista, in California, 



cominciò a pubblicare brani di un documento denominato "Manoscritto Hefferlin", 
elaborato da W.C. e sua moglie Gladys nella loro casa a Livingston, in Montana. 
Nell'introduzione al testo, Gladys Hefferlin negò che la storia avesse qualcosa a 
che vedere con il Mistero Shaver: "Nella nostra corrispondenza con il signor 
Raymond A. Palmer, gli chiedemmo di tenere il nostro materiale separato dal 
Mistero Shaver... Palmer ignorò la richiesta, alterando deliberatamente le nostre 
affermazioni per i suoi scopi". Nel Manoscritto Hefferlin, assicuro, quei travisamenti 
sarebbero stati corretti, raccontando la vera storia. Nel 1927, secondo Gladys, gli 
Hefferlin erano una giovane coppia incline al misticismo che viveva a San 
Francisco, dove conobbero e divennero amici di un certo Emery 44, un uomo che 
condivideva i loro interessi. Poco dopo, però, si trasferirono perdendo ogni traccia 
di lui fino al 1935; mentre si trovavano a Elwood, nell'Indiana, gli Hefferlin vennero 
a sapere che Emery era a New York "nell'ambiente della radio". Gli scrissero, e non 
passò molto che i tre cominciarono a lavorare a una sorta di telefono psichico che 
chiamarono "Comunicazione Mentale Controllata". Gladys Hefferlin agiva da 
"collegamento mentale" - una sensitiva conscia - a Elwood, mentre Emery, che era 
un potente medium, operava a New York. "La nostra comunicazione", scrisse 
Gladys, "è rapida come una normale conversazione". Riceveva i messaggi 
telepaticamente e li riferiva a W.C., e se questi voleva dire qualcosa a Emery non 
doveva fare altro che comunicarlo alla moglie. Emery "sente tutto ciò che viene 
detto, se si parla a voce sufficientemente alta. Non è necessario gridare, basta 
articolare le parole con chiarezza. Gli arrivano perfino i rumori della strada dove 
abitiamo. Non c'è nulla di misterioso in questo sistema, solo un uso ben preciso 
della concentrazione vibratoria". Poco dopo aver stabilito con soddisfazione che i 
messaggi telepatici venivano ricevuti esattamente a entrambi i capi della linea, 
Emery cominciò a scomparire per svolgere misteriose faccende negli Stati Uniti e 
nel resto del mondo. Ogni tanto inviava un messaggio psichico agli Hefferlin per far 
sapere dove si trovasse, mai motivi dei suoi viaggi rimanevano un enigma. Poco 
prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, tuttavia, rivelò loro di aver 
"agito per ordine" di una comunità di Maestri che viveva sotto il Tibet. La cosa era 
iniziata nei primi anni Trenta, quando W.C. stava sperimentando su scala ridotta 
alcune idee che gli erano "venute in mente" - l'aereo ad ala circolare, il raggio di 
energia, ecc. - ma senza riuscire a trovare un finanziatore con il capitale necessario 
per costruire modelli funzionanti in grandezza naturale. Respinto dal governo 
americano, W.C. aveva mandato una serie completa dei suoi progetti a Emery 



perché li mostrasse a qualsiasi potenziale sponsor gli capitasse d'incontrare. 
Mentre era in vacanza in Estremo Oriente, in qualche modo Emery conobbe e 
divenne amico del "Grande Lama, capo del tempio nella Valle della Pace 
Armoniosa... che noi chiamiamo Shangri-La 65". Egli mostrò i piani di W.C. al 
Grande Lama, che rimase talmente impressionato da condurlo nella segreta loggia 
sotterranea dei misteriosi Maestri dell'Llmano Destino, “i Tre Antichi, 'Che furono, 
che sono, Che saranno, Sempre!". I Tre Antichi furono abbastanza perspicaci da 
capire che W.C. era la reincarnazione di un antico ingegnere che aveva reinventato 
congegni già usati in un remoto passato. Essi ordinarono immediatamente la 
costruzione di una flotta di 350 aerei ad ala circolare con motori GHYT alimentati da 
acqua come combustibile e armati con raggi di energia. Sotto la direzione dei Tre il 
lavoro progredì rapidamente e, quando finalmente la flotta fu pronta, venne inviata 
una spedizione a esplorare le desolate lande dell'Antartide in cerca di tracce della 
Città dell'Arcobaleno. Questa metropoli abbandonata era stata la patria dei Tre 
durante la loro prima incarnazione sul pianeta Terra, ed era fondamentale che 
venisse ripopolata e riportata alla vita, se si voleva realizzare il piano cosmico. 
Emery venne assegnato alla spedizione e trascorse mesi a volare sopra l'Antartide 
cercando diligentemente indizi che solo gli iniziati potevano riconoscere. Nel giorno 
del Ringraziamento del 1942, egli inviò un esultante messaggio agli Hefferlin: la 
Città dell'Arcobaleno era stata trovata. Gli Hefferlin erano comprensibilmente 
ansiosi di saperne di più sui Tre Antichi, e a poco a poco nelle loro conversazioni 
telepatiche con Emery appresero la loro storia e quella segreta della razza umana. 
Innumerevoli milioni di anni fa, spiegò loro Emery, l'umanità aveva governato un 
impero di pianeti che si estendeva su un centinaio di galassie. Ma a un certo punto 
della loro conquista, gli umani incontrarono quello che sarebbe diventato il loro 
mortale nemico, il Popolo Serpente. Gli antichi lo combatterono per mille anni con 
alterne vicende, ma alla fine divenne chiaro che il Popolo Serpente aveva vinto. I 
suoi membri inseguirono gli umani di pianeta in pianeta, confinando i resti del loro 
Impero in pochi mondi senza importanza. Uno di questi era Marte, e il Pianeta 
Rosso fu una dimora ospitale per centinaia di generazioni. Ma, con il trascorrere del 
tempo, gli Antichi si resero conto che Marte sarebbe morto: l'ossigeno e l'acqua 
stavano lentamente evaporando nello spazio. Il Grande Governatore di Marte inviò 
una flotta di astronavi sulla Terra per verificare la possibilità di farne la loro nuova 
patria. La squadra di esplorazione tornò piena di lodi per il nostro pianeta, 
soprattutto per il continente subtropicale antartico. Pertanto, il Grande Governatore 



ordinò ad alcune migliaia di sudditi di partire per preparare la strada sul nuovo 
mondo. Essi si stabilirono nell'Antartide e vi costruirono sette grandi città, sul 
modello di quelle di Marte; ciascuna aveva un suo particolare colore ed era 
chiamata Città Verde, Azzurra o Rossa. Ma la più grande di tutte era la Città 
dell'Arcobaleno, così detta perché costruita interamente di plastica di tutti i colori 
dell'iride. Da qui la colonia fu governata dalle prime incarnazioni terrestri dei Tre 
Antichi: il figlio e la figlia del Grande Governatore, e il fidanzato della figlia, che era 
a sua volta figlio di uno dei ministri del Grande Governatore (come nella maggior 
parte degli scenari occultistici, tra gli antichi sapienti non esistevano cose come la 
democrazia). Sotto la loro guida, la colonia conobbe un'enorme prosperità. Fu l'età 
dell'oro dell'umanità, ma non sarebbe durata per sempre. Una grande catastrofe, 
probabilmente un attacco a sorpresa da parte del Popolo Serpente, colpì la Terra 
inclinandola sul proprio asse. Come nella storia di Doreal, ma con ruoli invertiti, il 
paradiso degli abitanti dell'Antartide divenne ben presto un luogo pieno di ghiaccio 
e inabitabile. I sopravvissuti al disastro abbandonarono le grandi città per stabilirsi 
nelle regioni selvagge verso nord e dopo migliaia di anni di difficoltà persero le loro 
conoscenze tecnologiche. I ricordi dei giorni gloriosi degli antichi divennero miti e 
leggende. Ma anche dopo tutto quel tempo le grandi città dell'Antartide esistevano 
ancora, sepolte sotto centinaia di metri di ghiaccio 66. La Città dell'Arcobaleno 
rimase abbandonata per un milione di anni. Era la sola delle sette metropoli a 
rimanere sempre libera dai ghiacci, perché sorgenti calde sotto di essa vi 
mantenevano una temperatura gradevole che si estendeva anche nella valle 
circostante. Racchiusa tra muri di ghiaccio alti tremila metri, la città è rimasta fino a 
oggi nascosta agli esploratori dell'Antartide, tranne che a Emery e ai suoi. Essi la 
occuparono scoprendo che consisteva di sei livelli, uno sulla superficie e cinque al 
di sotto di essa. Dal momento che la tecnologia degli antichi era infinitamente 
superiore alla nostra, tutti gli straordinari macchinari furono trovati perfettamente 
funzionanti come quando la città era stata costruita, due milioni e mezzo di anni fa. 
Quasi ogni cosa nella Città dell'Arcobaleno era fatta di plastica. W.C. scrisse che le 
strade che conducevano alla città "sono pavimentate di plastica". Il vestiario che 
Emery ei suoi colleghi trovarono appeso negli antichi armadi “è intessuto di un filo 
di plastica più morbido delle migliori sete moderne, più leggero e... a prova di 
incendio". Tutti i gioielli erano di una plastica così dura "da tagliare e polverizzare la 
superficie di un diamante come se fosse normale vetro". W.C. raccontò anche che 
la Città dell'Arcobaleno "è piena di giardini con grandi alberi ombrosi e piante fiorite, 



rigogliose oltre ogni dire, i cui fiori spesso misurano circa un metro di diametro". 
Essi erano visitati da enormi farfalle con un'apertura alare da due metri a due metri 
e mezzo, e corpi che potevano "riempire un grande vassoio da tacchino... Hanno 
dimensioni simili a quelle di aquile adulte e sono di una bellezza indescrivibile". Egli 
non parlò dei bruchi lunghi un metro e mezzo che simili farfalle implicavano, ma 
forse agli abitanti della città non importava di incontrare enormi larve affamate nei 
loro orti, perché anch'essi avevano una corporatura molto maggiore della nostra. 
Dopo aver esaminato gli abiti e i mobili lasciati dagli antichi, Emery stimò che 
fossero alti in media circa due metri e mezzo. Mentre preparavano la Città 
dell'Arcobaleno per il reinsediamento dei Tre Antichi e dei loro selezionati seguaci, 
Emery e gli altri scoprirono molti altri straordinari congegni abbandonati. Come la 
magica lavapiatti di Saint-Germain, "fiamme vibratorie" mantenevano gli abiti, i 
tappeti e le stoviglie di plastica della città eternamente puliti. Altre vibrazioni 
fornivano la luce solare artificiale per i giardini sotterranei. Antichi libri leggevano ad 
alta voce il proprio contenuto quando veniva premuto un pulsante. Tuttavia, gli 
antichi avevano superato se stessi nella tecnica dei trasporti. Una delle loro 
invenzioni più notevoli era il "portale", una stanza simile a un ripostiglio con due 
porte che distorcendo lo spazio mandavano persone o carichi in ogni punto del 
globo quando l'utente si concentrava sulla destinazione. Secondo W.C., uno dei 
compagni di Emery era Kilroy, "un irlandese con i capelli rossi e un bizzarro senso 
deH'umorismo", che fu felice di apprendere l'uso del portale, e nei momenti liberi 
viaggiava da un luogo all'altro in tutto il mondo, fermandosi il tempo sufficiente per 
scarabocchiare su un muro "Kilroy è stato qui". Inoltre, gli esploratori scoprirono e 
sperimentarono un vastissimo sistema ferroviario sotterraneo. Si trattava del non 
plus ultra delle metropolitane, con gallerie lunghe centinaia di migliaia di chilometri 
che partivano dal Terminal Centrale nel sottosuolo della Città dell'Arcobaleno, 
diramandosi sotto tutti i continenti e gli oceani. Enormi treni del diametro di una 
trentina di metri avevano un tempo viaggiato al centro dei tunnel, tenuti in posizione 
da energia vibratoria; la loro velocità di crociera era di oltre tremila chilometri orari. 
La squadra di Emery esplorò alcune delle gallerie adiacenti e salì su uno degli 
antichi treni per una breve corsa sotto l'Antartide, ma la maggioranza del sistema di 
tunnel rimase inesplorato e vuoto come lo era da quando la grande catastrofe 
aveva colpito un milione di anni prima. 

C'è qualcosa nella descrizione di W.C. che stuzzica la curiosità di qualsiasi amante 
della fantascienza: un'antichissima rete d'immensi tunnel sotto i nostri piedi, 



silenziosi e con sezioni di migliaia di chilometri chiuse dietro impenetrabili porte 
d'acciaio, le cui entrate sono state sepolte da tempo da terremoti e smottamenti. 
Servendosi dei portali, Emery localizzò alcuni dei grandi subterminali del sistema 
sotto l'Asia, l'Africa e le Americhe, e li trovò pieni di nascondigli di armi atomiche in 
disuso, per lo più del tipo individuale "a raggi di energia". Gli stessi Hefferlin 
scoprirono il terminale di una delle linee secondarie vicino alla loro casa, "circa 
sessanta metri su per il versante di una montagna" a ovest di Sheridan, nel 
Wyoming. "Questo tunnel sembra essere stato divelto e tranciato". A opera del 
Popolo Serpente? "Quando avremo tempo", scrisse W.C., "useremo i portali per 
trovare la risposta". Ma nel 1948 i sudditi dei Tre Antichi avevano compiti più 
importanti da svolgere. I Tre si erano reincarnati nella nostra epoca per dare inizio a 
una nuova età dell'oro sulla Terra e stavano già "guidando i destini di tre quarti del 
mondo". Tutte le razze non bianche del pianeta, scrisse Gladys Hefferlin, "hanno 
già accettato la loro leadership". C'erano sette templi sparsi tra Asia, Africa e Sud 
America, tutti provvisti di speciali congegni vibratori, o "macchine del pensiero"; da 
essi i Tre Antichi trasmettevano da alcuni decenni i propri desideri alle menti del 
mondo non occidentale. Il messaggio era che "ogni popolo, paese, nazione deve 
rendersi indipendente dalle nazioni dell'Impero Europeo". In futuro, “nessun popolo 
sfrutterà un altro popolo, imporrà tasse onerose o lo asservirà in qualsiasi modo. E 
la guerra sarà abolita". Tutte le razze sarebbero state eguali. Sotto la guida dei Tre 
Antichi, le nazioni si uniranno in un governo mondiale sul modello degli Stati Uniti. 
"L'Occidente, la Razza Bianca, ne vengono informati per la prima volta" perché i 
Tre avevano cominciato ad agire anche per proprio conto. Chi aveva evitato che i 
giapponesi conquistassero l'Australia durante la guerra?, chiedeva Gladys. Chi 
aveva impedito a Rommel d'impadronirsi del Canale di Suez? I Tre Antichi avevano 
operato assiduamente dietro le quinte per assicurare la vittoria alleata. Ora, finita la 
guerra e con la Città dell'Arcobaleno di nuovo in attività, i tempi erano maturi per la 
nuova età dell'oro. I Tre stavano inviando squadriglie di aerei ad ala circolare nei 
cieli di ogni continente alla ricerca di altre tracce di antiche città che potessero 
essere riportate alla vita; nel vedere gli strani velivoli, la gente li scambiava per 
astronavi aliene chiamandoli"dischi volanti". Quando gli Hefferlin annunciarono 
l'esistenza della Città dell'Arcobaleno, furono sommersi da domande poste dalla 
comunità della Realtà Alternativa: dove si trova esattamente? Come posso entrare 
in contatto con i Tre Antichi? Posso recarmi nella Città dell'Arcobaleno a lavorare 
per la Nuova Era? Gladys Hefferlin avvertiva i suoi lettori che simili persone erano 




destinate a rimanere deluse. Solo determinati individui erano stati scelti dai Tre per 
andare nella Città dell'Arcobaleno, non perché fossero "degni", ma perché la loro 
opera era necessaria. La città non era aperta ai curiosi. "Nessuno può comprare 
questo privilegio", scrisse, aggiungendo: "Noi stessi, che siamo i portavoce dei 
nordamericani, non possiamo entrarvi. Pertanto, non possiamo promettere a 
nessun altro di poterlo fare". Gli Hefferlin caddero nell'oblio all'inizio degli anni 
Cinquanta del secolo scorso, ma la Città dell'Arcobaleno non fu dimenticata. Nel 
1960, lo scrittore-ufologo Michael Barton, noto ai suoi lettori come Michael x, 
pubblicò un volumetto dal titolo Rainbow City and thè Inner Earth People, un 
curioso guazzabuglio di aperture nei Poli, Terra Cava, Manoscritto Hefferlin e 
Mistero Shaver. Qui veniamo a sapere che gli abitanti della Terra Interna sono un 
gruppo tutt'altro che omogeneo; alcuni sono Maestri, altri dero, altri ancora normali 
esseri umani. Ma poiché la Nuova Era sta arrivando, i Maestri - con l'aiuto dei 
"Guardiani", loro amici di Venere - stanno lentamente "eliminando" dal pianeta i 
dero e altre creature distruttive. "I livelli sia astrale che fisico della Terra Interna", 
scrisse Barton, "vengono ripuliti per preparare l'avvento dell'Età dell'Oro". Maestri e 
Guardiani usavano la Città dell'Arcobaleno come stazione di transito entrando e 
uscendo dall'Apertura del Polo Sud. Barton affermava di aver appreso questi fatti in 
conversazioni telepatiche con alcune entità astrali tramite un congegno che 
chiamava "Telethot". Per mezzo di esso, aveva preso contatto con un Maestro di 
nome Ramel chiedendogli informazioni sulla natura e la storia della terra interna. 
Ramel gli aveva detto che sul piano astrale c'era qualcuno che voleva parlargli: "Si 
chiama Marshall B. Gardner"67. 

MG: Sono Marshall Gardner. Sono felice di conoscerti, Michael. I tuoi scritti 
m'interessano molto. Soprattutto il tuo ultimo libro che parla della Città 
dell'Arcobaleno e degli abitanti della Terra Interna. Come puoi probabilmente 
capire, sono in grado di aiutarti molto su questi argomenti. 

[Michael] X: Si, grazie. È un grande piacere conoscerti. La mia prima domanda è: 
esistono davvero le aperture polari? 

MG: I Poli non sono che illusioni, come ha rivelato il mio libro. Ora vedo che vi sono 
più aperture nella Terra di quanto immaginassi quando ero incarnato... Una è 
situata al Polo Nord, non nel punto indicato dai moderni esploratori, bensì a una 
distanza di circa 3000 chilometri da esso. Un'altra si trova a quasi 4000 chilometri 



dal Polo Sud. Tali aperture non sono grandi come avevo calcolato nel mio libro, né 
è facile trovarle. Il popolo della Terra Interna mantiene queste entrate ben nascoste 
grazie alle sue progredite capacità scientifiche e tecniche. 

X: Esiste una Città dell'Arcobaleno? 



MG: C'è una città all'entrata del Polo Sud che dà accesso al Mondo Sotterraneo. È 
nota come Città dell'Arcobaleno perché l'effetto delle "Luci del Sud" la colora con le 
meravigliose tinte dell'iride. 


Il numero del febbraio 1948 di AmazingStoriesyi£SQn\.3N3i questa immagine di "Astronavi nell’Antartide". 


Il numero del febbraio 1948 di A mazing Stories presentava questa immagine di "Astronavi nell'Antartide". 


Vi fu anche un altro scrittore che mantenne vivo il ricordo della Città 
dell'Arcobaleno, suggerendo che la guerra tra pianeti, tra la razza umana e il 
Popolo Serpente continua segretamente ancor oggi. Robert Dickhoff ci informava 
che non era lontano il giorno in cui sarebbe stato necessario scegliere tra Marte e 
Venere in un Armageddon interplanetario. Alla fine sarebbe arrivato un nuovo 
Messia, ma per incontrarlo è necessario spostarsi in Mongolia. 



Ca pitolo 10 -Aaharti 


Gli occultisti europei parlano da tempo di un enorme impero sotto l'Asia centrale, il 
cui re un giorno governerà il mondo di superficie 

Una volta l'Imperatore Giallo stava dormendo in pieno giorno. Egli sogno di recarsi 
nel regno di Hua-hsù, un paese che si trova ancora più a ovest di Yen-chou, il 
continente più occidentale, e a nord di l'ai-chou, quello più settentrionale, e non so 
a quante migliaia o decine di migliaia di chilometri dalla Cina. Né navi ne carri 
possono raggiungerlo. Vi si può arrivare solo con la mente. 

Libro di Lieh-tzu, ll-IV secolo d.c. 

Nel 1922, Ferdinand Ossendowski (1876-1945), uno scienziato polacco 
quarantaseienne che aveva trascorso la maggior parte della sua vita in Russia, 
pubblicò a Varsavia Przez Kraj Zwierzat, Ludzi i Bogow, una cronaca delle sue 
avventure nell'Asia Centrale. Quando l'opera venne tradotta e pubblicata in 
America con il titolo Beasts, Men and Gods, divenne immediatamente un best 
seller e fu ristampata più di venti volte nel giro di un anno. La storia di Ossendowski 
era caratterizzata da una forte connotazione sovrannaturale, al punto che il 
traduttore, Lewis Palencs, si sentì in dovere di avvisare i lettori che nonostante il 
racconto potesse sembrare "troppo colorito per essere reale", il dottor Ossendowski 
non era un ingenuo sognatore a occhi aperti ma una persona addestrata "a 
osservare attentamente", e soprattutto un uomo di scienza. Tuttavia, il monito di 
Palen si rivelò inutile, perché lettori e recensori furono troppo affascinati 
dall'originale prosa dello studioso per preoccuparsi se aderisse rigidamente alla 
realtà o no. Fino ad allora, Ossendowski aveva vissuto un'esistenza irrequieta. 
Laureatosi presso l'Università di San Pietroburgo negli anni Novanta dell'Ottocento, 



aveva viaggiato per diversi di essi attraverso la Siberia, la Mongolia e la Cina 
occidentale, innamorandosi della loro selvaggia solitudine. Tornato in Europa e 
conseguito il dottorato a Parigi nel 1903, era partito subito dopo per la Siberia, dove 
era rimasto sempre più implicato nella politica. Aveva dapprima servito come 
esperto chimico per l'esercito russo durante la guerra con il Giappone del 1905, poi 
era stato presidente di un mancato "Governo Rivoluzionario dell'Estremo Oriente 
Russo" e infine prigioniero politico per le sue attività contro il regime zarista. Una 
volta rilasciato, si era stabilito nella città siberiana di Omsk guadagnandosi da 
vivere come insegnante di chimica e fisica, e fu in quel periodo che scoppiò la 
rivoluzione bolscevica. Poiché Ossendowski aveva svolto un ruolo attivo nel breve 
governo dei Russi Bianchi ed era profondamente anticomunista, i bolscevichi 
diedero la caccia a lui e a un piccolo gruppo di seguaci attraverso la Siberia fino in 
Mongolia. Da qui, egli passò in Cina e finalmente arrivò in Europa per scrivere la 
sua storia, un atto d'accusa contro i bolscevichi. Beasts, Men and Gods è un'opera 
poetica di propaganda, la vicenda romanzata di alcuni uomini buoni che cercano di 
sottrarsi alla morte in una terra di superstizione. È anche la storia di una strana 
profezia. 


Il Re del Mondo 

Ossendowski era attratto dalle leggende e dall'occulto come lo era dalla politica. 
Mentre fuggiva attraverso la "Mongolia Misteriosa... la Terra dei Demoni", si 
fermava spesso per parlare con monaci buddhisti e lama delle tradizioni associate 
a laghi, caverne e monasteri. C'era un mito in cui s'imbatteva ovunque nell'Asia 
Centrale e che egli chiamava il "Mistero dei Misteri": la leggenda di un Messia noto 
come il "Re del Mondo". Nella città mongola di Narabanchi fu condotto da un lama 
in un piccolo tempio, dove gli venne mostrata una minuscola stanza dominata da 
un basso trono. Il suo accompagnatore gli racconto che una notte dell'Inverno del 
1890 alcuni cavalieri erano entrati nel tempio e avevano chiesto ai lama di 
raccogliersi in quella stanza. Dopo che tutti si furono riuniti, uno dei cavalieri si era 
seduto sul trono togliendosi il copricapo. I presenti caddero in ginocchio perché 
avevano riconosciuto l'uomo descritto tanto tempo prima nelle sacre bolle del Dalai 
Lama, del Tashi Lama e del Bogdo Khan. Era colui cui appartiene l'intero mondo e 
che ha penetrato i più riposti segreti della Natura. Il cavaliere pronunzio una breve 
preghiera tibetana, benedi gli astanti e poi fece predizioni per il secolo a venire. 



Tutto ciò accadde trent'anni fa, e da allora tutte le sue profezie si sono avverate. 


Mentre il Re del Mondo parlava, candele e lampade votive si erano accese da sole 
e quando ebbe finito egli e i suoi uomini svanirono nell'aria; "non lasciò alcuna 
traccia dietro di sé, salvo le pieghe del drappeggio del trono". Dopo aver raccontato 
questa storia il lama andò a pregare, e Ossendowski rimase a contemplare il trono. 
"È meraviglioso e difficile da credere", scrisse lo studioso, "ma io vidi davvero 
assisa sul trono la figura forte e muscolosa di un uomo dal volto bruno e 
l'espressione ferma e severa con le labbra e le mascelle serrate, la cui fisionomia 
era peraltro addolcita dagli occhi luminosi. Attraverso il suo corpo trasparente, 
avvolto in un mantello bianco, vidi le iscrizioni tibetane sullo schienale del trono. 
Chiusi gli occhi e li riaprii. Non c'era nessuno, ma il drappeggio di seta del trono 
sembrava muoversi lievemente...". L'indistinta figura del Re del Mondo veniva 
invocata più volte in Beasts, Men and Gods sullo sfondo di disordini politici. 
All'epoca Russia, Mongolia e Cina erano in lotta per il controllo dell'Asia Centrale, 
con la Mongolia minacciata dai suoi vicini più grandi. Ossendowski lasciava capire 
che il Re era il vero governante dell'Asia e presto sarebbe sorto dal suo impero 
sotterraneo, la terra di Agharti, per guidare ancora una volta i discendenti di Gengis 
Khan in grandi imprese e conquiste. Un altro lama incontrato da Ossendowski gli 
disse che sessantamila anni prima un sant'uomo aveva condotto una tribù di 
seguaci nelle profondità della Terra. Essi si erano stabiliti sotto l'Asia Centrale e, 
grazie alla straordinaria sapienza e al potere del sant'uomo e al lavoro della sua 
gente, Agharti era divenuta un paradiso. Nessun male poteva varcarne i confini; 
distruzione e morte ne erano bandite. Ormai la sua popolazione contava milioni di 
individui, e tutti erano felici e prosperi. Ma il dominio del Re del Mondo non si 
limitava ad Agharti; egli governava anche "invisibilmente" milioni di asiatici che 
vivevano sulla superficie. "Essi eseguono ogni suo ordine", spiegò il lama a 
Ossendowski. Un terzo lama descrisse la capitale di Agharti come una grandiosa 
metropoli circondata da città di saggi sacerdoti e scienziati che controllavano poteri 
al di là della comprensione degli occidentali. Il palazzo del Re sorgeva sulla cima di 
una grande montagna sotterranea ed era protetto su ogni lato dalle residenze dei 
Goro, un gruppo di sacerdoti d 'élite che potevano imbrigliare "tutte le forze visibili e 
invisibili della Terra". Il primo Goro che aveva messo sotto controllo queste forze si 
chiamava Om, ed era venerato nel più famoso dei mantra del Buddhismo: "Om! 
Mani Padme Huni”. Inoltre, il lama parlò allo studioso di altri poteri del Re e dei 



Goro: 


Al loro ordine crescono alberi, erbe e cespugli; anziani e malati tornano a essere 
giovani e vigorosi, ei morti risorgono. Su veicoli per noi insoliti essi sfrecciano 
attraverso strette fenditure aH'interno del nostro pianeta... Alcuni viaggiano tra le 
stelle, osservandone gli avvenimenti, i popoli sconosciuti, la loro vita e le loro 
leggi... Se l'umanità impazzita dovesse far loro la guerra, i Goro sarebbero capaci 
di far esplodere l'intera superficie del nostro pianeta trasformandola in un deserto. 

Nel ripetere queste storie, Ossendowski non fece mai capire se credesse o no nella 
leggenda del Re del Mondo. Solo nelle ultime pagine del libro comincia a diventare 
chiaro che stava presentando la leggenda come un'allegoria di quello che un tempo 
veniva educatamente chiamato l'Irrequieto Oriente" e, con meno riguardi, il 
“Pericolo Giallo". Mentre fuggiva attraverso la Mongolia, fu testimone della più 
violenta epoca nella sua storia dai giorni dei Khan, e sembra ritenesse che la 
guerra e la rivoluzione stessero risvegliando i popoli orientali dal loro sonno 
millenario incitandoli a conquistare di nuovo il mondo. Anche se egli cercò di 
mantenersi vago sull'argomento, il messaggio sicuramente c'era. “Mentre 
attraversavo la Mongolia orientale diretto a Pechino", scrisse, "pensai spesso: 'E 
cosa succederebbe se...? Se interi popoli di colore, religioni e razze diverse 
cominciassero a migrare verso l'Occidente?'". Senza rispondere direttamente alla 
domanda, ci offrì la profezia che il Re del Mondo aveva fatto ai lama di Narabanchi 
quella notte d'inverno del 1890. Il Re aveva detto loro che nei successivi 
cinquant'anni guerra e materialismo avrebbero devastato la Terra: "Le corone di re, 
grandi e piccoli, cadranno... Ci sarà una terribile lotta tra tutti i popoli. I mari 
diverranno rossi di sangue... La terra e il fondo degli oceani si copriranno d'ossa". 
Ma egli avrebbe mandato un popolo ancora sconosciuto a "sradicare con mano 
forte la malerba della follia e del vizio". Essi "getteranno le basi di una nuova vita 
sulla Terra purificata dalla distruzione delle nazioni". Il male sarebbe stato 
sradicato, e dai resti di mezzo secolo di battaglie - in altre parole nel 1940 - 
sarebbero nati tre grandi regni, che avrebbero prosperato pacificamente fianco a 
fianco per settantuno anni. Ma essi erano condannati a combattersi per diciotto 
anni, e al culmine della carneficina, nell'anno 2029, gli abitanti dell'Agharti 
sarebbero usciti dalle loro dimore sotterranee. Guidati dal Re del Mondo, avrebbero 
creato un paradiso sulla superficie della Terra. L'utilità politica di una simile profezia 
era evidente. Sapendo ciò che sappiamo delle vicende di Ossendowski, non è 



inverosimile vedere la "profezia del Re del Mondo" nel contesto del libro come la 
condanna da parte dello stesso autore dei bolscevichi che gli avevano ucciso molti 
amici e parenti, cacciandolo dalla sua amata Siberia. Non sorprende la sua visione 
di una nuova Mongolia che si solleva per schiacciare a sua volta i bolscevichi. Ma 
la leggenda del Re del Mondo può aver influito sulla storia mongola in un altro 
modo. Quando Ossendowski attraverso il paese, la Mongolia era nel caos. Le 
disunite popolazioni locali combattevano sia contro i cinesi, che controllavano da 
tempo la maggior parte del territorio, sia contro l'Armata Rossa bolscevica, che 
cercava di strapparlo ai cinesi. Nello stesso tempo, tutte le parti erano minacciate 
dai giapponesi, che avevano creato la più potente forza militare dell'Asia orientale. 
Ma a occupare l'occhio del ciclone fu un curioso personaggio. Nell'ottobre del 1920, 
il barone Roman Ungern von Sternberg, comandante di un distaccamento di 
cavalleria dei Russi Bianchi, portò le sue truppe in Mongolia guidandole in un 
attacco contro Urga (oggi Ulan Bator), la capitale allora in mano ai cinesi. Il barone 
aveva annunciato ai mongoli di essere l'erede del potere dei Khan, venuto a 
condurli alla conquista dell'Asia e forse del mondo. Il suo attacco non ebbe 
successo e gli uomini dovettero ritirarsi, ma molti mongoli furono ispirati dalle sue 
parole e dalla sua temerarietà. In poco tempo migliaia di volontari si unirono agli 
ottocento cavalieri, e con il loro aiuto il barone s'impadronì facilmente di Urga nel 
febbraio 1921; i cinesi che non erano stati massacrati fuggirono dalla città in 
disordine. Di passaggio a Urga, Ossendowski incontro il barone e trascorse alcuni 
giorni sotto la sua protezione. Alla luce degli eventi successivi, egli dipinse Ungern 
come un uomo predestinato, duro e implacabile, ma con una profonda natura 
mistica, un convertito al Buddhismo che si aspettava dalle truppe lo stesso 
ascetismo che esigeva da se stesso. Il barone, secondo Ossendowski, sapeva che 
non sarebbe vissuto abbastanza per vedere affermarsi il suo impero, ma era deciso 
a combattere per la Mongolia sino alla fine. Prima di separarsi, Ungern gli disse: 

Morirò! Morirò!... Ma non importa, non importa... La causa è sulla buona strada e 
non perirà con me... Le tribù dei successori di Gengis Khan si sono destate. 
Nessuno potrà mai spegnere il fuoco che arde nel cuore dei mongoli! In Asia 
sorgerà un grande Stato esteso dal Pacifico all'Oceano Indiano e fino alle rive del 
Volga... Sarà la vittoria dello spirito. Apparirà un capo e un conquistatore più forte e 
risoluto di Gengis Khan... che custodirà il potere nelle sue mani fino al giorno felice 
in cui, dalla sua capitale sotterranea, emergerà il Re del Mondo. 



Sembra che Ungern fosse anche una sorta di proto-nazista quanto a brutalità e 
orgoglio razziale. Egli vantò a lungo di fronte a Ossendowski la propria 
discendenza da cavalieri, generali, mistici e alchimisti che erano stati i suoi potenti 
antenati teutonici. Durante la sua carriera militare il barone torturo e giustiziò 
centinaia di uomini, ma fu particolarmente spietato verso gli ebrei: dopo aver 
conquistato Urga ordinò alle truppe di arrestare e fucilare tutti quelli che fossero 
riusciti a trovare. Tuttavia, disse all'ospite, alcuni dei suoi più fidati collaboratori 
erano ebrei. Un altro dei lama conosciuti da Ossendowski gli raccontò che, poco 
dopo essere arrivato in Mongolia, Ungern aveva inviato un giovane principe a 
cercare Agharti per consegnare un messaggio di gratitudine al Re del Mondo. Il 
principe era tornato con una lettera del Dalai Lama in Tibet, e il barone gli aveva 
affidato una seconda missione. Questa volta "non tornò indietro". Poco dopo che 
Ossendowski ebbe lasciato la Mongolia, Ungern decise che era giunto il momento 
di dare inizio all'offensiva contro gli odiati comunisti. Anche se alcuni degli ufficiali 
nutrivano il sospetto che il barone stesse uscendo di senno-le sue truppe stavano 
ancora combattendo contro bande di cinesi e bolscevichi nelle campagne intorno a 
Urga - l'esercito attraverso il confine e il 22 maggio 1921 attaccò la città siberiana di 
Troitskosavsk. L'Armata Rossa era pronta a riceverli e li respinse in Mongolia 
senza troppe difficoltà. Ma un gruppo di comunisti mongoli, che aveva appena 
formato il Governo Popolare e messo insieme alla meglio un'armata, chiese agli 
alleati sovietici di cacciare Ungern dal Paese in modo da poter riconquistare Urga. 
L'Armata Rossa acconsenti e costrinse il barone a tornare in Siberia. La maggior 
parte dei seguaci mongoli di Ungern ne aveva abbastanza di andare avanti e 
indietro e diserto, e molti degli ufficiali russi seguirono l'esempio. Egli eluse la 
cattura per due mesi, ma invano; durante la sua assenza Urga venne facilmente 
conquistata dal Governo Popolare mongolo, e l'il luglio il Paese divenne una 
nazione comunista. Alla fine, gli uomini rimasti con lui lo consegnarono ai sovietici, 
perché le sconfitte gli avevano fatto perdere quasi del tutto il contatto con la realtà; 
finì davanti alla corte marziale e venne giustiziato in Siberia il 15 settembre. Così - 
se dobbiamo credere a Ossendowski - morì l'uomo che voleva conquistare l'Asia 
nel nome del Re del Mondo. 



Shambhala 


Ossendowski si lasciò alle spalle l'Agharti e il Re del Mondo per scrivere una sferzante 
biografia di Lenin e una mezza dozzina di resoconti sui suoi viaggi in Africa e in Medio 
Oriente69, ma la leggenda cui aveva dato inizio venne alimentata da un personaggio 
ancor più pittoresco. Nikolai Konstantinovitch Roerich (1874-1947), noto ai suoi lettori 
anglofoni come Nicholas Roerich, fu un mistico del XX secolo e un uomo del 
Rinascimento. Benché attualmente pochi lo ricordino, negli anni Venti e Trenta del 
Novecento era un prolifico pittore e disegnatore molto stimato con un delicato stile Art 
Deco, e produsse alcune migliaia di dipinti e disegni di paesaggi esotici, immagini tratte 
dal mito e dal folklore ed episodi della storia russa (come Ossendowski, era un Russo 
Bianco in esilio). Prima della rivoluzione aveva disegnato scene e costumi per il Balletto 
Russo, e oggi è probabilmente più noto per i disegni commissionatigli da Igor Stravinsky 
per i balletti Petrouchka e La sagra della Primavera. Spinto dalla nostalgia per una 
romanzesca "alba della storia", aveva anche aiutato il compositore a scrivere la 
sceneggiatura del secondo balletto, che gli era poi stato dedicato da Stravinsky in 
segno di gratitudine. Roerich viaggio a lungo in tutto il mondo in cerca di ispirazione 
artistica e spirituale, ma la parte del globo che preferiva era l'Asia Centrale, dagli Urali 
aH'Himalaya. Tra il 1924 e il 1929, accompagnato dalla moglie Elena e dai loro figli 
Georges (un archeologo) e Sviatoslav (un pittore), effettuò cinque spedizioni in quelle 
regioni, e le tradizioni e le leggende in cui s'imbatté gli fornirono il materiale per una 
serie di libri sui misteri dell'Asia. Uno di essi, Shambhala fi930), parla indirettamente 
del Re del Mondo e di Agharti. Roerich credeva nell'unità trascendentale delle religioni, 
nell'idea che un giorno buddhisti, musulmani e cristiani avrebbero capito che i rispettivi 
dogmi erano solo gusci che celavano il nocciolo interno della verità. Rimase sempre 
convinto che ogni fede fosse in attesa di una nuova era in cui questo inutile complesso 
di assiomi sarebbe stato eliminato, l'umanità avrebbe messo da parte le discordie e tutti 
si sarebbero riuniti in un paradiso di fratellanza universale. Il suo simbolo per questo 
futuro paradiso era la terra che il Buddhismo chiamava Shambhala. 




Nicholas Roerich, autore di Shambhala, ritratto in atteggiamento pensieroso ed enigmatico negli anni Venti. Roerich 
affascinò molte persone negli anni Trenta con la sua pretesa saggezza occulta, ma morì lontano dagli Stati Uniti, nei guai con 

il fìsco americano. 


Nicholas Roerich, autore di Shambhala, ritratto in atteggiamento pensieroso ed enigmatico negli anni Venti. 
Roerich affascinò inoltre persone negli anni Trenta con la sua pretesa saggezza occulta, ma morì lontano 
dagli Stati Uniti, nei guai con il fisco americano. 

Per gli occidentali, Shambhala - che per i buddhisti è il luogo arcano in cui gli 
insegnamenti della scuola tantrica del Kalachakraze (la "Ruota del Tempo") sono 
conservati nella loro forma più pura-rappresenta un paese di delizie. I suoi abitanti 
vivono cent'anni, hanno il potere di curare da soli ogni malattia, sono in grado di leggere 
nel pensiero e conoscono il futuro. Nel palazzo del Re di Shambhala vi sono lucernari 
che hanno lenti al posto di normali vetri e permettono loro di vedere gli esseri che 
vivono su altri pianeti. Nel suo libro The Way to Shambhala fi 980), Edwin Bernbaum, 
che trascorse alcuni anni lavorando e studiando con i lama tibetani in Nepal, parla di 
altre meraviglie riportate nei testi del Kalachakra: "Il Re possiede anche uno specchio in 
cui può vedere scene di ciò che avviene in un raggio di vari chilometri; i lama che 
conoscono la moderna tecnologia spiegano che si tratta di una sorta di schermo 
televisivo che gli consente di controllare gli eventi del mondo esterno. Le descrizioni di 
'cavalli di pietra con la forza del vento' indicano che Shambhala ha le conoscenze 
tecnologiche per costruire aerei metallici". Testi analoghi rivelano in che modo il suo 
popolo trasmuti sostanze chimiche e usi le forze naturali, come il vento, per ottenere 
energia. In altre parole, la Shambhala del Buddhismo tibetano non è troppo diversa 
dall'Agharti di Ossendowski. Perfino le caratteristiche fisiche sono affini. Negli 
insegnamenti del Kalachakra, Shambhala ha la forma di un fiore di loto con otto petali 



circondato da enormi montagne innevate. Otto regioni - gli "otto petali" - costituiscono il 
cerchio esterno del regno, e al centro si trova Kalapa, chiusa tra montagne ancor più 
elevate. In ogni regione dimorano dodici principi, quindi l'immagine ricorda la 
descrizione di Ossendowski del palazzo del Re del Mondo tra le residenze dei Gora. 
Anche la credenza tibetana nella missione di Shambhala sulla Terra è simile. Secondo 
una profezia, Shambhala avrà trentadue re, ciascuno dei quali governerà per cento 
anni. Il primo re, Sucandra, regno durante la vita di Gautama Buddha nel VI secolo a.C. 
Con l'avvicinarsi dell'avvento del trentaduesimo re, le condizioni nel resto del mondo 
peggioreranno progressivamente; gli uomini diventeranno brutali, assetati di potere e 
materialistici, ed emergerà una razza di barbari guidati da un re malvagio che 
conquisteranno-cosi pensa Bernbaum- il mondo intero. Ma quando questa sventura 
sarà sul punto di travolgere i popoli della Terra, le nebbie che nascondono Shambhala 
da migliaia di anni si diraderanno, e tutti i barbari si raduneranno fuori del regno. Il 
tiranno condurrà l'attacco, ma il trentaduesimo Re di Shambhala - Rudra Cakrin, detto 
"L'incollerito con la Ruota" - uscirà in campo aperto e annienterà il nemico in una 
grande battaglia. Una volta sterminati il tiranno e le sue forze, tutto il mondo diventerà 
Shambhala; secondo un testo, "risorgerà l'era perfetta". Non vi saranno più malattie e 
miseria, e tutti vivranno fino a cent'anni. Gli insegnamenti del Kalachakra si 
diffonderanno ovunque, e molti otterranno l'illuminazione. Quest'era durerà almeno un 
millennio, e la battaglia finale che ne segnerà l'inizio sarà combattuta tra duecento e 
cinquecento anni da ora. Quando Ossendowski attraverso la Mongolia, la profezia della 
vittoria di Rudra Cakrin sui barbari circolava liberamente nel paese; per ironia della 
sorte Sukhe Bator, capo del Governo Popolare, compose una marcia per le sue truppe 
nella guerra contro i cinesi e le forze del barone Ungern che diceva: "Moriamo in questa 
guerra e rinasciamo come guerrieri del Re di Shambhala!". Non è difficile capire dove 
Ossendowski potrebbe aver saputo della profezia del Re del Mondo. 
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Probabilmente, però, non fu in Mongolia che sentì parlare di Agharti. Nella tradizione 
buddhista, Shambhala non è un paese sotterraneo, ma una valle nascosta da qualche 
parte nel nord del Tibet. Studiosi della religione tibetana hanno cercato a lungo 
d'identificarla con un luogo reale nelle regioni dell'Asia Centrale; l'Afghanistan, il 
Turkestan (nell'ex Unione Sovietica), l'India e il deserto del Gobi sono stati tutti presi in 
considerazione. Ma il punto dove più probabilmente poteva trovarsi una Shambhala - se 
la vediamo come una località storica da cui gli insegnamenti del Kalachakra arrivarono 
in Tibet - è il vasto territorio della Cina occidentale noto oggi come Xinjiang. Qui, tra i 
monti Kunlun, Tien Shan e Aitai vi sono alcuni enormi bacini spazzati dal vento: il bacino 
del Tarim, la depressione di Turfan e il bacino di Junggar, che permisero lo sviluppo di 
fiorenti civiltà cosmopolite durante i primi mille anni dopo Cristo. Shambhala può anche 
non indicare un luogo, quanto una cultura: la cultura nomade dell'antica Siberia e 
Mongolia. La religione Bon, che rappresentò il culto locale del Tibet prima del 
Buddhismo, vi fece la sua apparizione nel VII secolo d.C., dominata da tradizioni 
sciamaniche, forse portate nella regione in tempi remoti da popoli altaici e mongoli. 
Secondo la tradizione, gli insegnamenti del Bon vi giunsero diciottomila anni fa da 
Olmolungring, un regno segreto a nord-ovest del Tibet. Olmolungring era il paradiso 
terrestre, il centro del mondo da cui le energie spirituali fluivano in tutte le direzioni. 



Nella tradizione buddhista Shambhala assunse molti livelli di significato. Mentre a un 
livello esterno essa mantenne dai miti Bon la sua identità di paradiso terrestre e fonte di 
saggezza, giunse anche a esprimere la "base" della natura di Buddha, pace e 
beatitudine. Nel Kalachakra Tantra, Rigden Dragpo, uno dei Re di Shambhala, 
sconfigge in battaglia un re barbaro, Lalo-Desum, che simboleggia i tre Signori della 
Materialità, noti come i Lala-Desum - il Signore della Forma, il Signore della Parola e il 
Signore della Mente - che avevano asservito la razza umana. La vittoria di Rigden 
Dragpo fu il trionfo della natura trascendente di Buddha sulla mente e la materia. Un 
importante lama della scuola Kalachakra ci ha messo in guardia contro i tentativi di 
esprimere Shambhala solo in termini fisici: "La sua apparenza", ha affermato, "varia 
secondo il karma di ciascuno. Ad esempio, lo stesso fiume può essere visto dagli dèi 
come nettare, dagli uomini come acqua, dagli spettri affamati come pus e sangue e da 
alcuni animali come un luogo in cui vivere. Pertanto, è difficile esprimere con esattezza 
la natura di qualsiasi cosa". Inoltre, è difficile parlare di tradizioni orientali in un modo 
valido per gli occidentali schiavi della materia. Nicholas Roerich, che tanto 
ardentemente desiderava unire Oriente e Occidente, sottolineò la vicinanza e la realtà 
della Shambhala a venire suggerendo che esiste una terra fisica con questo nome 
creata dalla materia, sulla o nella Terra. Il suo libro Shambhala inizia con alcune 
domande sul regno segreto poste dall'autore a un lama tra i monti deH'Himalaya. 
Dapprima il lama finge ignoranza, ma quando Roerich rivela la sua conoscenza della 
tradizione risponde con le parole del Re di Shambhala, il cui nome è Rigden-jyepo: 

In verità, è vicino il tempo in cui l'Insegnamento del Beato verrà ancora una volta dal 
Nord al Sud... grandi eventi stanno per verificarsi. Probabilmente il raggio della torre di 
Rigden-jyepo ha raggiunto tutti i paesi. Come un diamante brilla la luce sulla Torre di 
Shambhala. Egli è là, Rigden-jyepo, infaticabile, sempre intento a vigilare sulla causa 
dell'umanità. I suoi occhi non si chiudono mai. E nel suo specchio magico egli vede 
tutto ciò che avviene sulla Terra. 

Ma dove si trovava questa Shambhala terrestre? Se ne ha qualche indizio in un capitolo 
successivo, quando Roerich ci racconta la leggenda dei Chud, un popolo misterioso 
che "tanto tempo fa" dimorava in una fertile vallata tra i Monti Aitai. I Chud vissero felici 
finché uno zar spietato invase la loro valle e li ridusse in schiavitù. Il loro orgoglio soffrì 
sotto la sua oppressione, ma essi si mantennero docili e laboriosi fino al giorno in cui 
scoprirono una betulla bianca, un albero che non era mai stato visto prima in quei 
luoghi. Secondo una profezia, la comparsa di una betulla bianca significava che 
dovevano lasciare la faccia della Terra. Dopo aver raccolto i loro averi entrarono in una 



caverna segreta alla base di una piccola collina. Ne sigillarono l'ingresso con pietre e da 
allora nessuno li vide più. “Solo qualche volta", disse il vecchio che raccontò la storia a 
Roerich, "potete udire cantare il sacro popolo; ora le loro campane risuonano nei templi 
sotterranei. Ma verrà il giorno glorioso della purificazione umana, e allora i grandi Chud 
riappariranno in tutta la loro gloria". In seguito, attraversando lo Xinjiang, Roerich e i 
suoi compagni s'imbatterono in una zona in cui si aprivano numerose grotte. Udirono 
risuonare a vuoto gli zoccoli dei cavalli e "la gente della carovana attirò la nostra 
attenzione su questo fenomeno, dicendo: 'Sentite che stiamo attraversando un 
passaggio sotterraneo cavo? Chi conosce bene questi passaggi, può servirsene per 
raggiungere paesi lontani". Mentre passavano davanti alle entrate delle caverne, i 
carovanieri dissero: "Molto tempo fa, qui viveva un popolo. Ora, costoro si sono rifugiati 
neH'interno, hanno trovato un passaggio verso un regno sotterraneo". Anche se Roerich 
non specificò quale fosse questo regno sotterraneo, lasciò capire che si trattava di 
Shambhala. Il capo carovana continuo: "É ben raro che uno di essi ricompaia sulla 
superficie. Questi personaggi vengono nei nostri bazar con monete strane e così 
antiche che nessuno si ricorda neppure più del tempo in cui erano in uso dalle nostre 
parti". Quando Roerich interrogò il lama del primo capitolo del suo libro su queste storie 
e gli chiese se quei passaggi portassero al regno nascosto, il vecchio rispose in modo 
indiretto che si, talvolta gli abitanti di Shambhala escono nel mondo per portarci doni in 
grado di aiutarci nelle nostre lotte sulla superficie. "Lo stesso Rigden-jyepo ogni tanto 
appare in forma umana", spiegò il lama, passando poi a descrivere una scena che 
sembra tratta direttamente dall'opera di Ossendowski: 

Nottetempo o al mattino prima dell'alba, il Signore del Mondo entra nel Tempio. Tutte le 
lampade si accendono contemporaneamente da sole. Alcuni hanno già riconosciuto il 
Grande Straniero. I lama si riuniscono per onorarlo. Ascoltano con la massima 
attenzione le profezie per il futuro. Una grande epoca si avvicina. Il Signore del Mondo 
è pronto a combattere... I pianeti stanno rivelando l'imminenza della nuova era. Ma 
molti cataclismi si verificheranno prima che giunga il tempo della prosperità. 

Questa citazione sospetta non è l'unico "materiale preso in prestito" da Roerich e da lui 
descritto come proveniente dalle sue conversazioni con le genti dell'Asia Centrale. Egli 
ebbe a che fare per molti anni con i teosofi (non sono mai riuscito a scoprire se fosse o 
no membro della Società; su questo punto i suoi biografi sono in disaccordo) e 
conosceva gli scritti di H.P.B., Annie Besant e C.W. Leadbeater su "Shambhalla", la città 
di Maestri che essi affermavano fosse nascosta sotto le sabbie del Gobi. Nel suo 
Shambhala, Roerich riferì storie che diceva di aver udito in Mongolia, su "come le 



sabbie del grande deserto si muovono, rivelando per un momento i tesori alle entrate di 
regni sotterranei. Ma nessuno oserebbe toccare quelle ricchezze". Confrontiamo queste 
parole con un passaggio dell'lsis Unveiled di H.P.B.: "La sabbia del Gobi si muove 
regolarmente da est a ovest spinta da terribili tempeste di vento che imperversano 
continuamente. Ogni tanto emerge qualche tesoro nascosto, ma nessun nativo osa 
toccarlo". A volte sembra che Roerich abbia tratto parte del suo materiale sullAsia da 
occultisti sia occidentali che asiatici. Tuttavia, Roerich si presentava in Occidente come 
una persona in contatto con i Maestri dellAsia Centrale e riuni intorno a sé un folto 
gruppo di discepoli americani ed europei, convinti che egli parlasse regolarmente con i 
Maestri. Uno di essi era il metafisico Claude Bragdon, il quale scrisse nella sua 
introduzione al diario di viaggio di Roerich Altai-Himalaya (1929) che "si può 
considerare quest'uomo come un inviato di quelle potenze che presiedono alla vita e 
all'evoluzione dell'umanità nello stesso modo in cui un giardiniere cura le sue aiole". E 
in effetti Roerich si mostrava in pubblico come un occultista occidentale potrebbe 
immaginare un Maestro; nelle fotografie che lo ritraggono indossa lunghe vesti orientali 
di broccato, ha la testa rasata e la barba bianca con due punte. Lo storico della politica 
Arthur M. Schlesinger jr. lo descrisse all'inizio degli anni Trenta come un "uomo piccolo 
e calvo dalla voce bassa e la barba bianca, che si definisce il solo rappresentante della 
Fratellanza Bianca dell'Estremo Oriente". Il suo discepolo più famoso fu Henry Wallace, 
vicepresidente durante il terzo mandato di Franklin Delano Roosevelt. Mentre era 
ministro dell'Agricoltura di F.D.R., Wallace scrisse molte lettere a Roerich, che 
esordivano con "Caro Guru"; questi scritti per poco non finirono sui giornali quando 
Wallace era candidato alla vicepresidenza di F.D.R. nel 1940, e furono poi pubblicati - 
rovinando la sua carriera politica - nel 1948, quando si candidò alla presidenza, 
dall'editorialista conservatore Westbrook Pegler come Lettere al Guru. Nell'aprile 1935 
Wallace convinse F.D.R. a partecipare a una delle campagne più esoteriche di Roerich: 
la firma del Patto di Pace Roerich alla Casa Bianca. Qui ventidue Paesi, inclusi gli Stati 
Uniti, accettarono di collocare una particolare bandiera (che Roerich identificò come la 
Bandiera di Shambhala) su musei, biblioteche, monumenti e altri luoghi di cultura per 
evitare che in tempo di guerra venissero bombardati, saccheggiati o incendiati. Fu una 
delle idee più apprezzabili e popolari di Roerich, ma non andò mai molto oltre la firma e 
venne ben presto dimenticata neH'infiammato clima politico mondiale. Inoltre, nel 1934 
Wallace aveva mandato Roerich a compiere un'altra spedizione in Asia Centrale, sui cui 
altipiani avrebbe dovuto cercare piante resistenti alla siccità, ma secondo un articolo 
comparso in Newsweek, alcuni funzionari del Ministero dell'Agricoltura "hanno 
ammesso spontaneamente" che egli aveva anche l'incarico di "cercare segni del 



Secondo Avvento", con ogni probabilità la venuta del Re di Shambhala71. Roerich ne 
aveva già trovato uno nell'agosto 1927, poco dopo aver costruito un grande tempio 
bianco consacrato a Shambhala nella valle Shara-gol dello Xinjiang. Uno dei 
carovanieri aveva notato qualcosa di strano nel cielo: 


Tutti noi vedemmo, in direzione da nord a sud, un oggetto grande e scintillante che 
rifletteva la luce del sole, simile a un enorme ovale che viaggiava a grande velocità. 
Passando sopra il nostro accampamento, esso cambiò direzione da sud a sud-est e 
scomparve nell'azzurro intenso del cielo. Avemmo perfino il tempo di prendere i binocoli 
e scorgemmo distintamente una forma ovale e lucente con un lato illuminato dal sole. 

Oggi si tratterebbe di un tipico avvistamento di UFO, nemmeno da prendere troppo sul 
serio; in un altro dei suoi libri, Roerich riporta lo stesso episodio, ma non solo descrive 
l'oggetto in maniera diversa, bensì lo fa viaggiare verso sud -ovest invece che verso 
sud-est. Tuttavia, parlandone con il lama che gli aveva raccontato di Rigden-jyepo, egli 
venne a sapere che si era trattato di un segno mandato da Shambhala. "La forza 
protettrice di Shambhala vi segue in questa Forma Radiante della Materia. Essa è 
costantemente vicina a voi, ma non sempre siete in grado di percepirla... Avete notato 
in quale direzione si muoveva la sfera? Dovete seguire lo stesso percorso". Non 
sembra tuttavia che fosse quella la direzione giusta per raggiungere una Shambhala 
terrestre o sotterranea. Come molti autori di Realtà Alternativa, Roerich preferiva 
accennare a cose prodigiose piuttosto che descriverle dettagliatamente. Nonostante gli 
indizi forniti qua e là nei suoi libri su passaggi segreti sotto l'altopiano del Tibet e laghi 
nel sottosuolo del Potala (all'epoca residenza del Dalai Lama a Lhasa), difficilmente il 
lettore attento è indotto a concludere che Roerich abbia mai trovato la valle nascosta o 
il paradiso sotterraneo. Per gli scopi della sua opera, però, non era realmente 
necessario trovare una Shambhala fisica più di quanto non lo fosse stato per 
Ossendowski dimostrare l'esistenza di Agharti. Per entrambi gli autori, l'importante 
erano il simbolo e la profezia delle due terre arcane. Ossendowski considerava Agharti 
la potenza dormiente dell'Est sul punto di destarsi per annientare il bolscevismo. 
Roerich concepiva Shambhala come il paradiso archetipico che il mondo sarebbe 
divenuto quando Oriente e Occidente -insieme la scienza e la religione - si fossero uniti. 
Agli occhi di Roerich, il Signore del Mondo non era soltanto Rigden-jyepo, ma anche 
Maitreya, il Buddha venturo, nonché il Messia degli ebrei e il Cristo nel suo Secondo 
Avvento. La razza che sarebbe venuta da Shambhala doveva essere costituita dagli 
esseri umani pienamente realizzati della nuova era. Nel suo libro Heart of Asia, Roerich 



definì Shambhala non un regno, ma un evento, la grande fusione tra tutti i popoli del 
mondo: 

Al di sopra di tutti i convenzionalismi, di tutte le separazioni, si possono vedere alcune 
scintille di pacifica unità globale. Nel nome di questa pace nel mondo... è una grande 
gioia pronunciare qui la Sacra Parola dell'Asia, Shambhala. Come avete notato, il 
concetto di Shambhala corrisponde alle aspirazioni della nostra più seria ricerca 
scientifica occidentale... Nei loro sforzi, le discipline orientali di Shambhala e le più 
grandi menti dell'Occidente che non temono di guardare oltre metodi ormai sorpassati si 
stanno unendo. È meraviglioso constatare come Oriente e Occidente possano 
congiungersi nel nome della libera conoscenza. 

Roerich, per il quale il mondo sarebbe presto divenuto Shambhala e che considerava gli 
imminenti scontri della seconda guerra mondiale soltanto dei preludi alla battaglia finale 
per il regno segreto, concludeva sottolineando che, nonostante una Shambhala fisica 
fosse un grande prodigio, non era essenziale. A essere importante era la profezia di un 
mondo unito, e il regno segreto ne era il simbolo. Ma non è molto divertente credere in 
paesi simbolici, ei fautori occidentali della Realtà Alternativa, che preferiscono prendere 
alla lettera i loro miti, non sono molto tolleranti al riguardo. Tra la massa di libri su 
antichi astronauti apparsi nella scia di Chariot of Gods di von Dàniken, ve ne furono due 
scritti da uno dei chela di Roerich, Andrew Tomas, 1/1/e are not thè First (1971) e 
Shambhala, Oasis of Light (19 73), nei quali l'autore rivelava che dopo la prima guerra 
mondiale i Maestri di Shambhala avevano mandato in Europa un frammento di una 
pietra misteriosa. Questa pietra - che secondo Tomas è nota nella leggenda tibetana 
come Chintamani, un oggetto portato sulla Terra molti secoli fa da viaggiatori spaziali 
provenienti dal sistema di Sirio - è conservata in una torre di Shambhala, da dove 
emette raggi che influenzano i destini delle nazioni. Il frammento inviato in Europa 
contribuì all'istituzione della Società delle Nazioni, e una volta che esso ebbe compiuta 
la sua missione, i Maestri avevano chiesto a Roerich di riportarla a Shambhala, cosa 
che egli fece, evidentemente dopo il suo avvistamento di UFO del 1927. Ma l'idea di 
una Shambhala/Agharti terrestre e il vero significato della profezia del Re/Signore del 
Mondo affascinava gli occultisti già da decenni, allorché Tomas scrisse i suoi libri. Nelle 
loro mani, l'impero sotterraneo di Agharti venne saldamente associato con la valle 
nascosta di Shambhala, ed entrambi si trasformarono in nazioni reali - e spesso sinistre 
- piene di meraviglie anche troppo concrete. 



"Storie dal Tibet" 


Madame Blavatsky menzionò alcune volte Shambhala nella sua Secret Doctrine come 
un'isola" o oasi nel deserto del Gobi, il rifugio degli eletti di Lemuria dopo che il loro 
continente nativo si era inabissato nel Pacifico, che a suo dire svolgeva in Asia lo stesso 
ruolo che aveva lo Shasta per H. Spencer Lewis in California. Era solo uno tra i tanti 
rifugi segreti di cui si parla negli scritti di H.P.B., ma i suoi successori Annie Besant 
(1847-1933) e C.W. Leadbeater (1847-1932) gli attribuirono in seguito un significato 
assai maggiore nella Teosofia. Nel suo libro The Masters and thè Path (1925), 
Leadbeater parlò dell'oasi nel deserto del Gobi chiamata Shamballa 72, spesso indicata 
come Isola Sacra", dove il Signore del Mondo - il cui titolo indù è Sanat Kumara - 
dimora con i suoi tre discepoli, i Pratryeka Buddha. Essi sono i quattro maggiori adepti 
della Terra; benché abbiano aspetto umano, i loro corpi "differiscono notevolmente dai 
nostri, essendo abiti indossati per convenienza più che corpi in senso stretto, poiché 
sono artificiali e non cambiano come quelli umani. Non hanno bisogno di nutrimento e 
rimangono inalterati per migliaia di anni". Il Signore del Mondo sembra un giovane di 
sedici anni, ma il suo viso e i suoi occhi sono pieni di una "maestà onnisciente e 
imperscrutabile che trasmette una tale sensazione d'irresistibile potere, al punto che 
alcuni non sono riusciti a sopportare il suo sguardo e si sono coperti il volto in preda a 
un timore reverenziale". La Blavatsky fu una dei pochi iniziati mortali a essere 
presentata a Sanat Kumara a Shambhalla, scrisse Leadbeater, e trovò quasi 
intollerabile la forza della sua personalità. Il Signore del Mondo, secondo Leadbeater e 
la Besant, era il capo dei "Signori del Fuoco", il gruppo di esseri infinitamente saggi 
proveniente da Venere che H.P.B. aveva chiamato "Serpenti e Draghi di Luce". Essi 
erano giunti in aiuto dell'umanità durante la caduta di Lemuria portandoci le arti della 
civiltà per poter ricominciare daccapo, e nonostante questo furono in seguito diffamati 
dai cristiani come demoni e spiriti maligni. Sanat Kumara rimase su questo pianeta per 
guidarne lo sviluppo, e aiutato dai tre discepoli esercita tutti i poteri della natura, sia 
creativi che distruttivi. Egli controlla il tempo, l'evoluzione della vita vegetale e animale, i 
terremoti e il ritmo delle maree. "È la forza", scrisse Leadbeater, "che fa muovere l'intera 
macchina del mondo, la personificazione della volontà divina su questa Terra". Quando 
l'umanità si sarà trasferita su Mercurio, i suoi discepoli gli succederanno come Signori 
dei loro mondi. Alice A. Bailey (1880-1949), una teosofa dissidente, rese questi 
insegnamenti su Shamballa ancor più centrali nel proprio schema dell'universo. La 
Bailey, che apparteneva all'alta borghesia inglese, affermava di ricevere da sempre le 
visite di uno dei Maestri di H.P.B., da lei chiamato "Il Tibetano". Sotto la sua guida, 
scrisse e pubblicò numerosi libri sull'occulto, dei quali il più noto è forse A Treatise on 



Cosmic Fire. Nelle sue opere, Sanat Kumara diviene il capo di un'attiva organizzazione 
mondiale di esseri spirituali con sede a Shamballa, una città con sette porte da qualche 
parte nel Gobi, costruita con un materiale allo stesso tempo fisico ed eterico che la 
rende invisibile; chi la cerca può trovarla soltanto dopo aver sviluppato una "vista 
eterica". Da qui Sanat Kumara guida la sua Gerarchia di Maestri nel concentrare le 
energie spirituali della Terra sull'umanità in preparazione dell'avvento dell'Era 
dell'Acquario, nella quale Cristo - che è anche Maitreya-apparirà di nuovo tra noi. Nel 
contempo, il concetto dell'impero sotterraneo di Agharti, che non viene nominato nella 
letteratura teosofica, influenzò una cerchia più ampia di scrittori di Realtà Alternative 
dopo la pubblicazione di Beasts, Men and Gods. Uno di tali libri, molto aderente alla 
tradizione Ossendowski/Roerich, fu Darkness Over Tibet (1935) di Theodore lllion, 
presentato come una cronaca delle esperienze fatte dall'autore nell'Asia centrale, lllion 
affermava di aver ricevuto da un iniziato indicazioni per raggiungere una città 
sotterranea in una remota valle tibetana; vi si recò scoprendo uno strano insediamento 
di Iniziati e dei loro servi simili a zombie. Gli alloggi erano appena sotto la superficie, ma 
più in profondità sorgeva un complesso di templi e santuari collegati da chilometri di 
gallerie. All'inizio egli credette che gli Iniziati agissero per le "Potenze della Luce", ma 
dopo aver conosciuto il Principe, un uomo alto con una lunga barba bianca, si convinse 
che tutti quei discorsi virtuosi fossero una finzione e la città sotterranea un centro del 
male. I suoi sospetti furono confermati quando, mentre cercava di fuggire, entrò 
accidentalmente nelle cucine e vide i servi-zombie intenti a preparare il pranzo facendo 
a pezzi un cadavere. Anche se lllion riempì il suo libro di dettagli apparentemente 
autentici della cultura tibetana, l'effetto è teatrale: sembra più un romanzo allegorico che 
una vera cronaca. Alcune caratteristiche della sua città sotterranea sono tuttavia 
piacevolmente misteriose; ad esempio, al suo arrivo vide sulla superficie la bocca di un 
pozzo incredibilmente profondo; vi lanciò dentro alcuni sassi e rimase in ascolto, ma 
non li udì colpire il fondo. Più tardi passò di nuovo da quelle parti con uno degli Iniziati: 

"Questo pozzo dev'essere molto profondo", osservai. "Come sai che è un pozzo?", 
chiese Narbu. "L'ho esplorato un poco", risposi. Egli sembrò estremamente sorpreso. "È 
incommensurabilmente profondo", spiego, "ma nessuno, tranne il Principe di Luce e 
alcuni degli Iniziati di livello più alto, chiamati Signori della Compassione, sa dove 
conduca. Chiunque dovesse scoprire dove porta e a che cosa serve morirebbe... 
Contiene troppi segreti". "Chi lo ucciderebbe?". 

"Nessuno. Morirebbe automaticamente la notte seguente", lllion presentò la sua 
descrizione di questa città delle "Potenze delle Tenebre" come la verità dietro la 



leggenda di Agharti. Nell'introduzione al libro, scrisse: "L'esistenza di una Città 
Sotterranea in Tibet è occasionalmente menzionata da persone ben informate che 
vivono nel paese proibito, anche se spesso le storie esagerano, trasformando la Città 
Sotterranea ... in un 'Potente Impero Sotterraneo con milioni di abitanti'". Tali racconti 
non sfuggirono a Ray Palmer e ai lettori di A mazing Storie s dell'era Shaver. Nel 1946, 
Palmer pubblicò il primo di una serie di articoli sensazionalistici firmati da Vincent 
Gaddis, Tales from Tibet (Storie dal Tibet). Gaddis, che in seguito sarebbe divenuto 
famoso per i suoi scritti sugli UFO, mescolò la paranoia del Mistero Shaver con le 
vicende narrate da lllion e Ossendowski, e dipinse il Tibet nelle tinte più fosche 
lasciando intendere che si trattava di un paese di stregoni e adoratori del diavolo, una 
terra che trasmetteva "correnti di pura malvagità" al resto del mondo sotto la guida del 
temibile "Re del Mondo", annidato nella città sotterranea di Agharti come Re dei dero. In 
un articolo successivo, Tunneis ofthe Titans, alluse oscuramente al fatto che il dominio 
di Agharti non era limitato all'Asia Centrale, ma si estendeva in tutto il mondo. Egli citò 
la descrizione di H.P.B. del vasto sistema di gallerie sotterranee in Sud America, 
menzionando una "strana diceria" che aveva udito: il Dalai Lama non era morto nel 
1933 come tutti credevano, ma aveva previsto l'arrivo di grandi disordini in Asia e, dopo 
aver nominato un falso successore, si era rifugiato in un luogo segreto tra le Ande. 
Come aveva potuto il Dalai Lama arrivare in Sud America senza che nessuno lo 
notasse? Gaddis non lo sapeva con certezza - "le Ande e l'altopiano del Tibet sono tra 
loro molto distanti" - ma non era possibile che si fosse servito di una grande galleria 
sotto il Pacifico? Riportò la notizia apparsa in una rivista secondo cui strani personaggi 
in costume indio, "ma con lineamenti mongoli", erano stati visti tra le montagne 
dell'Ecuador. 

Facevano parte di un impero occulto di sinistri "santoni" tibetani? Alcuni lettori 
protestarono contro l'ostilità di Gaddis nei confronti del Tibet, e tra essi un uomo che si 
firmava EDONI, "E più Duguale o più N uguale I". EDONI sosteneva che pur esistendo 
in Tibet "vari luoghi" da cui"grandi forze maligne vengono costantemente riversate su di 
noi", il paese era anche sede di uno dei "più potenti centri del bene in tutto l'universo". 
Questo centro era Shamballa, nota anche come Agharti. EDONI accludeva anche la 
"vera descrizione" del Re del Mondo per correggere il ritratto denigratorio di Gaddis, e 
Palmer la inserì in un suo articolo dal titolo "IL RE DEL MONDO?". EDONI spiegò che il 
Re era venuto qui “molte ere fa dal pianeta Venere per consigliare e guidare l'umanità ai 
suoi inizi". Quando gli uomini fossero stati finalmente pronti a ricevere i doni che egli 
aveva custodito per loro sotto la Terra, sarebbe "emerso per fondare una nuova civiltà di 
pace e abbondanza". 




L’Asia centrale, con molti dei luoghi trattati nel capitolo 10. 
La ricerca di Shambhala e Agharti è concentrata in quest'area. 


Il Re del Mondo, come venne rappresentato nel numero di maggio 1946 di A mazing Stories. 


Ma Palmer, sempre insofferente degli occultisti che parlavano di un'umanità non ancora 
pronta, non prese molto sul serio l'idea del Re del Mondo, ponendo a quest'ultimo la 
domanda: Se puoi portare pace nel mondo, perché non lo fai ora, quando ne abbiamo 
bisogno? "Noi, il popolo della Terra, chiediamo: 'Quale uomo è in grado di giudicarne un 
altro? Le guerre devono cessare ora! Non giudicare, o sovrano, se non vuoi essere 
giudicato. Perché noi siamo pronti per la pace!"'. Il Re del Mondo non rispose subito alla 
sfida di Palmer, ma le lettere ricevute da Amazing Storie s con la richiesta di ulteriori 
notizie sul Ree il suo regno sotterraneo indussero alcuni dei suoi autori a scrivere delle 
storie su questo tema. Poco dopo la pubblicazione di T ales from Tibet, Palmer presentò 
sulla sua rivista un lungo racconto di Heinrich Hauser intitolato Agharti. L'autore 
avanzava l'ipotesi che durante la guerra i nazisti avessero costruito enormi città nel 
sottosuolo della Germania, battezzandole "Agharti" dal nome del paese della leggenda 
tibetana. Quando capirono di essere ormai sconfitti, Hitler e gli alti ufficiali e gli scienziati 
del Terzo Reich - insieme a un gruppo selezionato di truppe d'assalto e a un altro di 
splendide donne - si rifugiarono in queste Agharti, dove gli scienziati lavorarono senza 
posa alla creazione di "terrificanti razzi atomici V-773 e di altre super-armi progettate 
per conquistare un mondo ignaro. Fortunatamente per noi, però, uno dei \/-7esplose 
per un difetto di costruzione, provocando uno spaventoso terremoto che distrusse 



Agharti. Un'altra storia, The Man from Agharti, scritta a quattro mani dai coniugi John e 
Dorothy de Courcy, parla della visita di un giovane professore universitario e sua moglie 
nel paese subtibetano, dove incontrano il saggio e benefico Re del Mondo. Il Re dice 
loro che presto il pianeta sarà purificato da una guerra atomica che eliminerà i rifiuti 
dell'umanità che dimora sulla superficie annunciando il proprio arrivo come signore di 
una Terra esterna rinata. Nel racconto il Re risponde anche-naturalmente in maniera 
indiretta - alla domanda di Palmer. Quando Mary (la giovane protagonista) gli chiede 
perché il mondo non possa essere purificato senza morte e distruzione, egli risponde 
come farebbe la maggior parte degli occultisti della "tradizione segreta": "Se vi fosse un 
altro modo, cosi avverrebbe. Capirete meglio in seguito, e quando cambierete il vostro 
punto di vista... Se l'uomo sceglie di rimanere in pace, noi non avremo certamente nulla 
da obiettare, e se persegue la via del sangue, la scelta è sua. Quale che sia la sua 
decisione, essa agirà comunque per il suo bene". Sembra che i de Courcy avessero 
mancato di poco l'incontro con un vero abitante di Agharti nel 1946. Essi scrissero a 
Palmer che "un uomo alto con un lungo soprabito blu o nero e un cappello scuro con la 
testa abbassata per nascondere il viso" si era presentato in due delle abitazioni dove 
avevano vissuto in precedenza chiedendo ai padroni di casa dove si fossero trasferiti. 
Quello di San Francisco aveva dimenticato il loro indirizzo, e l'altro di Portland lo aveva 
perduto; ma a tutti e due il misterioso visitatore chiese di scrivere ai de Courcy, se 
possibile, per informarli: “L'uomo di Agharti vi cerca. Reca un messaggio del Re". La 
coppia pregò Palmer di pubblicare il loro attuale indirizzo di Seattle, ed egli lo fece, ma 
aggiunse: "Non crediamo che sentirete più parlare di quel tipo. Se il Re del Mondo 
esiste, e non ne abbiamo alcuna prova, non se ne andrebbe in giro con un lungo 
soprabito e la tesa del cappello abbassata". Se era tanto sciocco da non contattare 
A mazing per avere il loro indirizzo, l'unico messaggio che i coniugi avrebbero 
probabilmente ricevuto sarebbe stato: "Non avreste cinque dollari per un bravo 
ragazzo?". 


Agharta 

E poi, nel 1951, apparve una versione veramente - e involontariamente - comica della 
leggenda di Agharti, quando Robert Ernst Dickhoff, "dottore in filosofia e teologia, 
Messaggero del Buddha" - che ostentava il titolo di "Sungma il Lama Rosso" e si 
definiva "un filosofo impegnato e dedito alla verità" -, pubblicò Agharta. The 
Subterranean World per i tipi della sua piccola libreria-lamaseria "Dordjelutru" a New 



York. Anche se si presentava come il portavoce americano di un'organizzazione segreta 
di principi e lama buddhisti della “filosofia agarthiana", appariva penosamente ovvio agli 
occhi del lettore attento che le sue informazioni relative a regni sotterranei provenivano 
non da qualche confraternita occulta di sacerdoti, ma da Amazing Storie se dal 
Manoscritto Hefferlin. Lo scenario di Dickhoff per la genesi della razza umana era sotto 
molti aspetti simile a quello degli Hefferlin. Stando al suo racconto, due milioni e mezzo 
di anni fa una squadra di super-scienziati marziani raggiunse la Terra a bordo di "sfere 
spaziali" per colonizzare il pianeta. Dopo essere sbarcati nel continente subtropicale 
antartico, crearono i primi esseri umani plasmando dell'argilla rossa. Come spiegarono 
ai nostri antenati, essi erano gli Antichi Dèi di Marte e la razza umana era stata creata 
per servirli; dopo di che misero rapidamente al lavoro i loro nuovi schiavi per costruire le 
sette grandi città dell'Antartide. Ma mentre l'opera progrediva, i sinistri abitanti di Venere 
notarono ciò che stava avvenendo sulla Terra e decisero di conquistare il pianeta. Ben 
presto flotte di incrociatori venusiani cominciarono ad atterrare in località remote per 
sbarcare squadre di razziatori che attaccavano e distruggevano insediamenti di uomini 
e marziani ogni volta che riuscivano a trovarli. Costoro non erano altro che il famoso 
Popolo Serpente; somigliavano a dei coccodrilli ma camminavano eretti, avevano mani 
e piedi umanoidi, ma con sei dita più un pollice, ed erano alti più di quattro metri. Inoltre, 
possedevano molte armi sofisticate e micidiali, e con l'aumentare della frequenza e 
dell'audacia delle loro scorrerie i marziani ei loro servi furono costretti per difendersi a 
costruire enormi città nel sottosuolo, collegate da gallerie lunghe migliaia di chilometri. 
Due delle maggiori città sotterranee furono Shambalah 74, sotto quello che è oggi il 
Tibet, e Agharta, sotto l'attuale valle dello Tzangpo in Cina. Tuttavia, i marziani 
continuarono anche a colonizzare attivamente la superficie del pianeta e, mentre i loro 
figli umani imparavano a sviluppare da soli una civiltà, li aiutarono finché poterono 
ritirarsi dal coinvolgimento diretto nelle faccende del mondo esterno. Gli antichi 
marziani, tuttavia, non volevano abbandonare del tutto il controllo su di essi, così si 
reincarnarono in corpi umani e divennero grandi maestri e capi politici dei due continenti 
di Atlantide e Lemuria, che allora si stavano popolando rapidamente. Tutto andò bene 
fin quando i venusiani si resero conto di ciò che stavano facendo i marziani e 
cominciarono ad assumere a loro volta sembianze umane, particolarmente ad Atlantide. 
I venusiani reincarnati diventarono i famigerati Maghi Neri della tradizione teosofica e 
s'impadronirono del governo del continente. Poi indussero gli Atlantidei ad attaccare i 
loro ex alleati lemuriani fornendo loro armi atomiche, e alla fine i due schieramenti si 
distrussero a vicenda con tonnellate e tonnellate di testate nucleari. Atlantide e Lemuria 
s'inabissarono nei rispettivi oceani, a causa della catastrofe la Terra s'inclinò sul proprio 



asse e le città dell'Antartide si spostarono verso il fondo del pianeta dove, con 
l'eccezione della Città dell'Arcobaleno, vennero ricoperte dai ghiacci. Marziani e 
venusiani, per non parlare degli uomini, furono quasi spazzati via nel conflitto, e le due 
razze di alieni, ormai completamente in forma umana, finirono "sottoterra" in entrambi i 
sensi del termine. La sede dei marziani era Shambalah, mentre i venusiani strapparono 
loro il controllo di Agharta, mantenendolo per milioni di anni e inviando dalle sue 
caverne una lunga serie di malvagi maghi e ipnotizzatori per provocare piccole guerre e 
contrasti tra l'umanità. Ma nel 1948 un esercito di cinquecento lama di Shambalah, 
condotto dal Grande Lama marziano reincarnato, invase Agharta annientando "il capo 
dei maestri malvagi, che si proclamava il 'Re del Mondo""75, e la maggior parte della 
sua orda di stregoni. I pochi superstiti che si erano rifugiati sulla superficie del pianeta 
erano facilmente riconoscibili, spiegò Dickhoff, perché chiamavano Agharta con il suo 
nome venusiano, "Agharti". Nonostante la decimazione subita, nei primi anni Cinquanta 
i maghi malvagi e i loro alleati di Venere erano di nuovo all'opera per conquistare la 
Terra. La storia si stava ripetendo. Come avevano fatto ad Atlantide, i venusiani, 
fingendosi scienziati, avevano "scoperto" la potenza atomica per la razza umana e 
cercavano di convincere i governi ad accumulare riserve di armi nucleari sempre più 
sofisticate. Inoltre, facevano in modo che le nazioni del mondo fossero in costante 
dissidio. "Potete trovare questi serpenti ben rappresentati nel Consiglio delle Nazioni 
Unite", scrisse Dickhoff, "sempre intenti a dire cose che fanno perdere tempo, non 
hanno capo né coda, costano denaro ai contribuenti e servono solo a far danni, poiché 
il loro scopo è confondere questioni già intricate". Nel contempo, i malvagi 
complottavano per distruggere la razza umana. Dopo aver scatenato la terza guerra 
mondiale, avrebbero sorvolato la Terra in preda al caos, "prelevando migliaia di esseri 
umani dalle vie di città grandi e piccole". Gli sventurati prigionieri sarebbero stati portati 
nel deserto del Gobi, dove i venusiani li avrebbero divorati "in un'orgia suprema e 
spaventosa, ingozzandosi della carne strappata da uomini ancora vivi attraverso 
l'apertura facciale che chiamano bocca". Ma le forze marziane, radunatesi a 
Shambalah, Agharta e nella Città dell'Arcobaleno, non erano disposte a lasciare che i 
venusiani rovinassero la loro opera senza combattere. Dickhoff era evidentemente in 
contatto con gli Hefferlin o con Borderland Science, perché in Agharta forni una serie di 
notizie sulla Città dell'Arcobaleno e i Tre Antichi che non compaiono nelle parti 
normalmente disponibili dei Manoscritti Hefferlin. Ad esempio, rivelò i nomi e i ruoli dei 
Tre: "Raj Rutan, abile in faccende materiali, Raj Ruzzan, esperto di arti culturali e 
intellettuali, e Rani Khatani (unico membro femminile dei Trel, competente in questioni 
spirituali". Inoltre, rese noto un rapporto di Emery su un serpente venusiano 



soprannominato "junior", che si era suicidato quando l'esercito dei Tre Antichi aveva 
cercato di catturarlo vivo. Tuttavia, il suo corpo era stato recuperato e conservato a 
scopo di studio in un enorme cilindro di plastica nella Città dell'Arcobaleno. Le forze dei 
Tre avevano anche trovato e distrutto alcuni immense sale sotterranee in cui migliaia di 
serpenti venusiani vivevano in animazione sospesa in attesa del giorno in cui "gli uomini 
dominati dai serpenti li avrebbero liberati, in tal modo consentendo loro di compiere 
immediatamente imprese malvagie". Ma Dickhoff non era del tutto schierato dalla parte 
dei Tre; infatti, considerava gli Antichi Dèi di Marte bellicosi quasi quanto i venusiani e 
riluttanti a condividere la loro tecnologia e i loro poteri mentali con i figli umani. Egli 
propugnava una via di pace secondo gli insegnamenti del Buddha e credeva che 
Maitreya sarebbe presto comparso sulla Terra per annunciare la Nuova Era, in cui non 
vi sarebbero state piu guerre (non spiegò in che modo Maitreya potesse inserirsi tra 
marziani e venusiani, ma evidentemente il Buddha disapprovava entrambi). Tuttavia, 
per dimostrare sia agli Antichi Dèi sia al Popolo Serpente che gli abitanti della Terra 
erano ormai maturi, Dickhoff sollecitò l'umanità a perfezionare quanto prima i viaggi 
nello spazio e a costruire una flotta di astronavi come deterrente. Nel frattempo, però, 
stavano cominciando a manifestarsi segni del paradiso a venire, almeno secondo 
Dickhoff. Poiché neH'imminente futuro sarebbe stata primavera tutto l'anno, egli citò 
alcuni articoli di giornale che parlavano di ondate di caldo anomalo con alberi in fiore 
nel New Jersey durante il mese di gennaio 1951. Inoltre, menzionò le voci di tibetani 
nascosti tra le Ande pubblicate in Amazing Storie s e riferì che recentemente erano state 
viste strane luci irradiarsi dalle montagne dell'Ecuador; davano il benvenuto a una 
squadriglia di astronavi provenienti da Marte o da Venere?, si chiedeva. Pensava che 
qualcosa di misterioso stesse sicuramente accadendo in Ecuador, adducendo come 
esempio gli indios Otovallo di quel paese. "Essi somigliano senza dubbio ai tibetani", 
scrisse, "con i loro tradizionali codini e le abitazioni di antica foggia cinese". 
Ovviamente, gli Otovallo sapevano cosa stesse succedendo, ma "non riuscirete a far 
parlare un indio per tutto l'oro del mondo, se decide che la risposta non è destinata alle 
orecchie degli uomini bianchi". Questa misteriosa attività era forse il preludio dell'arrivo 
del paradiso sulla Terra o di una catastrofe incombente? Nemmeno lo stesso Dickhoff 
ne era completamente certo. "Sarà il tempo", concluse, "a dirci cosa verrà fuori da tutto 
ciò". 


DaM'Agarttha" ad "Agharthi" 


La nozione di un impero sotterraneo sotto l'Asia Centrale ha esercitato una forte 



influenza sulle leggende del mondo interno fin dalla pubblicazione di Beasts, Men and 
Gods di Ossendowski negli anni Venti del XX secolo, e nei prossimi due capitoli 
vedremo fino a che punto. Ma in quale misura l'idea è autenticamente asiatica e quanta 
parte di essa è frutto della fantasia di occultisti occidentali? Agharti sembra essere una 
fusione di miti orientali e occidentali; potremmo paragonarla a una creazione analoga 
ma più nota, Shangri-La. James Hilton, l'autore britannico di Lost Horizon fi 933), il 
romanzo che aggiunse "Shangri-La" al nostro bagaglio culturale, trasse ispirazione per 
il suo paradiso dalla lettura di una confusa storia della tradizione di Shambhala portata 
dal Tibet da un missionario europeo, oppure di uno dei libri di Roerich, o di entrambi. A 
quanto pare, la leggenda di Agharti fu creata in maniera simile da un occidentale. 



Saint-Yves d’Alveydre, le cui storie su "Agarttha" ispirarono in seguito quelle sulla terra di Agharti. 

Saint-Yves d'Alveydre, le cui storie su "Agarttha" ispirarono in seguito quelle sulla terra di Agharti. 

Questi, però, non fu Ferdinand Ossendowski, ma un eccentrico scrittore francese di 
nome Joseph-Alexandre Saint-Yves (1842-1910), che si fregiava del falso titolo di 
"Marchese J.-A. Saint-Yves d'Alveydre". Saint-Yves era una strana combinazione di 
occultista e filosofo politico; nei suoi libri propugnava l'istituzione di una forma di 
governo denominata sinarchia, presumibilmente l'opposto dell'anarchia. Sosteneva che 
lo Stato dev'essere trattato al pari di un essere vivente, con un'élite spirituale e 
intellettuale come cervello, e il tronco e le membra - gli operai, i soldati e i tecnici - pronti 
a eseguirne gli ordini. Nella sua ultima opera, Mission de /'Inde en Europe, pubblicata 
postuma nel 191076, egli rivelò l'esistenza di un governo sinarchico ideale, l'impero 
sotterraneo di “Agarttha". Saint-Yves affermava di essere stato iniziato ai misteri 
dell'Agarttha da "un alto esponente della chiesa indù", che in realtà era un Brahmino 
espatriato fuggito dall'India per ragioni politiche e stabilitosi a Le Havre come 
commerciante di uccelli esotici e insegnante di lingue asiatiche. Egli introdusse Saint- 
Yves a molte tradizioni indiane, ma il loro rapporto finì quando quest'ultimo polemizzò 
con il suo maestro sullo spiritismo. Il Brahmino considerava le sedute medianiche e gli 
spiriti guida cose pericolose e sciocche, e dimostrò l'intensità dei suoi sentimenti - così 
raccontò Saint-Yves - tirando fuori un coltello. Saint-Yves si ritrovò senza maestro, ma 



ben presto scoprì che la sua preparazione gli permetteva di ricevere messaggi telepatici 
dal Dalai Lama in Tibet, nonché di compiere viaggi astrali. In Mission de l'Iride narrò ciò 
che aveva visto ad Agarttha durante i suoi viaggi extracorporei. Le sue descrizioni sono 
estremamente vaghe. "L'Agarttha", scrisse, "rappresenta lo zero mistico, l'inconoscibile. 
Lo zero-il che significa tutto o niente, tutto in virtù di un'unione armoniosa, nulla senza di 
essa, tutto con la sinarchia, niente con l'anarchia... Agarttha vuol dire imprendibile per 
mezzo della violenza, inaccessibile all'anarchia". La migliore indicazione che diede 
riguardo alla sua ubicazione fu l'accenno che si trovasse da qualche parte sotto 
l'Himalaya, ma con l'avvertimento che sarebbe stato inutile per i profani andare alla sua 
ricerca. Come l'impero sotterraneo di Ossendowski, l'Agarttha era popolata da milioni di 
anime felici, governate da una gerarchia sinarchica di 5000 "pundit" o sapienti, 365 
"bagwanda", 12 "guru supremi" e infine un "Sovrano Pontefice". Il palazzo di 
quest'ultimo ospitava una grande biblioteca non dissimile da quella dei Maestri di H.P.B. 
e di Doreal, contenente 556 secoli di cultura e saggezza umane e protetta da qualsiasi 
occhio profano. E come i Maestri di Doreal, i "magi dell'Agarttha" dovettero scendere 
nelle regioni infere sotto quelle dove lavoravano per mettere fine al caos e all'energia 
negativa sulla Terra. "Ciascuno di questi saggi", scrisse Saint-Yves, "svolge il suo 
compito in solitudine, lontano da ogni luce sotto città, deserti, pianure o montagne". Egli 
rivelò anche che parti del mondo sotterraneo erano abitate da mostri e genti primitive, 
creature "metà uomini, metà scimmie". Gli stessi Agartthiani erano esseri insoliti; Saint- 
Yves ripetè una storia raccontatagli da un uomo che viveva nelle isole Malabar, su un 
gruppo di Agartthiani che vi si erano stabiliti. Essi erano alti quasi due metri, con 
articolazioni molto snodate e ossa elastiche, che conferivano loro un aspetto 
straordinariamente elegante e agile, più forti e belli degli umani della superficie. Le 
orecchie avevano una "doppia cavità" e la lingua era stata chirurgicamente divisa in 
due, il che permetteva a ciascuno di loro non solo di tenere contemporaneamente due 
conversazioni, ma anche di parlare tutti gli idiomi terrestri, imitare gli animali o sembrare 
due persone che parlassero simultaneamente. Questi esseri superiori, spiegò Saint- 
Yves, erano i veri autori della sinarchia che da migliaia di anni l'Agarttha "irradiava" nel 
resto del mondo, il quale in tempi moderni - specialmente gli abitanti dell'Europa - aveva 
scelto avventatamente di ignorarla. Finché gli europei avessero persistito nei loro 
sistemi di governo anarchici, per loro le porte dell'Agarttha sarebbero rimaste chiuse. 
Egli era convinto che l'Europa fosse sul punto di distruggere se stessa a causa 
dell'anarchia, e l'unica speranza era che i suoi popoli aprissero cuori e menti alla 
sinarchia; finché non fosse arrivato quel giorno, egli non poteva rivelare l'ubicazione 
dell'Agartthao i nomi dei suoi magi. Nel frattempo, si lamentava, era preda dei cinici che 



riversavano su di lui "sarcasmo su sarcasmo, insulto su insulto, calunnia su calunnia... 
Quale uomo ha mai offerto al genere umano un po' di verità senza essere ripagato con 
la persecuzione?". Non gli venne mai in mente che la maggior parte delle sue idee - 
come i piani per estrarre cibo dalle alghe o costruire l'archeometro", una macchina per 
determinare le origini dei concetti religiosi 77, o la sua nota abitudine negli ultimi anni di 
preparare un posto a tavola per la moglie defunta - non ispirasse fiducia nella gente 
sull'esistenza dell'Agarttha. Si racconta che perfino suo padre dicesse di lui: "Di tutti i 
pazzi che ho mai conosciuto, mio figlio è il più pericoloso". Tuttavia, Saint-Yves aveva i 
suoi seguaci, che alla fine degli anni Ottanta dell'Ottocento istituirono una Loggia 
"martinista" a Parigi, ufficialmente per continuare gli insegnamenti di Louis Claude de 
Saint-Martin, un occultista francese del XVIII secolo. In realtà, la loggia promuoveva 
molti degli insegnamenti di Saint-Yves, compresi la sinarchia e il ruolo dell'Agarttha 
nella storia mondiale. Le logge martiniste si moltiplicarono in Francia fino allo scoppio 
della prima guerra mondiale, influenzando alcuni importanti occultisti dell'epoca. Uno di 
questi fu Rudolf Steiner, fondatore dell'antroposofia, una derivazione della teosofia, che 
rimane tuttora una delle maggiori scuole di occultismo e include una filosofia 
dell'istruzione che portò alla fondazione delle scuole Waldorf78 presenti in numerose 
città moderne. Poiché Steiner incorporò vari concetti sinarchici nel suo libro di teoria 
sociopolitica, The Threefold Commonwealth 79, l'idea di Saint-Yves non è stata del tutto 
dimenticata. Le logge martiniste fiorirono anche nella tormentata atmosfera politica della 
Russia di fine secolo, dove spesso furono usate come luoghi d'incontro per i 
rivoluzionari anti-zaristi. Considerando i precedenti politici di Ossendowski, sembra 
verosimile che egli fosse divenuto membro di una di queste logge, presumibilmente 
quando studiava a San Pietroburgo, e fu probabilmente qui che venne a sapere 
dell'Agarttha, divenuta in seguito "Agharti" - forse per una cattiva traduzione - in Beasts, 
Men and Gods. I pochi studiosi dell'Asia che hanno esaminato l'argomento non sono 
riusciti a scoprire alcuna menzione di una "Agarttha" o "Agharti" nella tradizione 
asiatica, e questi termini, che sono presumibilmente sanscriti, non corrispondono ad 
alcun nome noto in quella lingua; in realtà, non è nemmeno possibile traslitterarli 
correttamente. Inoltre, c'è ben poco della tradizione di Shambhala nell'Agarttha di Saint- 
Yves, che ha un'impronta più indù che buddhista. Alcuni dei dettagli da lui forniti, come 
la biblioteca mistica, corrispondono più all'occultismo occidentale che alla tradizione 
orientale. Pertanto, si direbbe che Ossendowski abbia applicato il nome e l'ubicazione 
sotterranea del mitico regno dell'occultismo francese alla tradizione di Shambhala da lui 
conosciuta in Mongolia. Lo fece in un modo che paradossalmente perpetuò l'uso, 
intenzionale o no, da parte di Saint-Yves, dell'impero sotterraneo come metafora 



politica. Rimane, naturalmente, un'altra affascinante possibilità, ovvero che il "Barone 
Pazzo" Ungern von Sternberg fosse anch'egli membro di una delle logge martiniste 
russe. Egli potrebbe aver aggiunto l'Agarttha alla tradizione di Shambhala, tanto 
radicata tra i suoi soldati mongoli. Purtroppo, non vi sono prove - a parte quelle nel libro 
di Ossendowski - che Ungern avesse mai sentito parlare dell'Agarttha, perciò questa 
possibilità non può che rimanere tale. Ossendowski è più che probabilmente un 
manipolatore di miti, perché mise in bocca ai suoi loquaci lama alcune affermazioni 
sospette. Uno di questi gli raccontò che dopo l'inabissamento di Atlantide e Lemuria le 
loro popolazioni migrarono nelle città sotterranee, tra le quali alcune nelle Americhe, e 
che gli abitanti di queste ultime erano sudditi devoti del Re del Mondo. Sembrano più 
storie di un H. Spencer Lewis o di un Edgar Larkin che di un lama mongolo. Un altro 
esoterista francese, René Guénon (1886-1951), mise insieme Saint-Yves e 
Ossendowski nel suo libro Le Roi du Monde, pubblicato nel 1927. Come Saint-Yves, 
Guénon era convinto che l'Occidente stesse distruggendo se stesso con il suo 
materialismo e l'importanza data alla quantità, ignorando l'antica tradizione" della 
spiritualità. Il suo disgusto per il comportamento degli europei giunse a un punto tale 
che si convertì all'IsIam e trascorse gli ultimi vent'anni della sua vita in Egitto. Criticava i 
moderni gruppi occulti come i teosofi perché cercavano di fondere tradizioni orientali e 
occidentali e predicavano una Nuova Era, mentre in realtà il mondo stava rapidamente 
avvicinandosi al termine del Kali Yuga, uno dei grandi cicli storici della tradizione indù in 
cui la Terra era destinata ad attraversare una lunga serie di cataclismi prima di essere 
purificata. Nel corso di quest'epoca la vera natura dell'Antica Sapienza sarebbe dovuta 
rimanere celata, e nessun occidentale che affermasse di possederla poteva realmente 
comprenderla. L'Agarttha, scrisse Guénon, era la "caverna" nel Monte Meru - la 
montagna-mondo dell'induismo - nonché simbolo e prototipo di tutti i grandi templi e 
centri di iniziazione. L'ubicazione sotterranea dell'Agarttha era un'espressione sia 
simbolica che letterale del suo status come fonte e deposito delle antiche tradizioni, e il 
Re del Mondo il signore spirituale che avrebbe custodito la saggezza del pianeta finché 
non fosse stato purificato. "Il simbolo della caverna e quello del cuore sono assai vicini 
l'uno all'altro", scrisse Guénon. "Aggiungiamo che proprio sulla base d'informazioni 
frammentarie raccolte su questo argomento, senza per altro coglierne il significato, la 
Blavatsky concepì l'idea della 'Grande Loggia Bianca', che potremmo definire non tanto 
un'immagine quanto una semplice caricatura o una parodia immaginaria dell'Agarttha' 
Guénon riconosceva la somiglianza tra le storie di Saint-Yves e di Ossendowski, ma 
mentre uno studioso scettico potrebbe concludere che il primo avesse ispirato le idee 
del secondo 80, egli considerava le due versioni come verifiche indipendenti l'una 



dell'altra. In che modo, si domandava, avrebbe potuto Ossendowski, che si trovava 
nell'Asia Centrale, aver letto Saint-Yves, la cui opera venne pubblicata a Parigi? Come 
abbiamo visto, tuttavia, è probabile che i precedenti di Ossendowski in ambito sia 
politico che occultistico facessero di lui un difensore delle idee di Saint-Yves. Quanto 
precede non nega il fatto che in Asia esistesse la tradizione di un Eden nel sottosuolo; 
essa era presente sia in Cina che in Tibet, ma aveva poco a che vedere con l'Agarttha. 
Tra il 300 e il 1000 d.c., in Cina furono scritte molte storie su paradisi sotterranei; una di 
esse, Descrizione dei paradisi sotterranei e delle terre felici sotto monti famosi, di Tu 
Kuang-T'ing (850-933), ne elencava dieci principali e trentasei più piccoli, 
presumibilmente esistenti all'Interno delle montagne cinesi, alcuni dei quali avevano 
propri cieli e soli. In un tipico racconto cinese sull'argomento, un uomo entra in una 
grotta su una montagna nelle vicinanze della sua casa mentre sta raccogliendo erbe 
medicinali e decide di esplorarla. Dopo aver camminato per più di quindici chilometri, si 
trova improvvisamente in una terra meravigliosa "con il cielo azzurro, luminose nuvole 
rosa, fiori profumati, boschi di salici, torri color cinabro, padiglioni di giada rossa e 
splendidi palazzi". Incontra un gruppo di fanciulle graziose e seducenti, che lo 
conducono in una casa di diaspro e suonano per lui musica celestiale, mentre egli beve 
"una bevanda rosso rubino e un succo del colore della giada”. Proprio quando viene 
assalito dalla tentazione di lasciarsi sedurre, si ricorda della sua famiglia e torna 
indietro. Guidato da una strana luce che danza davanti a lui, ripercorre la caverna fino 
al mondo esterno, ma quando raggiunge il villaggio natio non riconosce nessuno e, 
giungendo alla sua casa, trova i suoi discendenti di nove generazioni. Questi gli dicono 
che uno dei loro antenati è scomparso trecento anni prima senza più dare notizie di sé. 


Simili storie, però, hanno più a che fare con la tradizione del Regno delle Fate che con 
Agharti, e probabilmente hanno svolto per i contadini cinesi lo stesso ruolo fantastico di 
quelle del Popolo Fatato per le loro controparti europee: narrano di una terra in cui non 
è necessario lavorare, i desideri si avverano e il tempo è talmente dilatato che pochi 
giorni felici corrispondono a generazioni di dolore e tormento nel mondo esterno. Forse 
storie come queste rivelano la vera natura delle "terre segrete" meglio di quelle di Saint- 
Yves o Ossendowski. Tuttavia, Agharti è stata mantenuta viva dal suo carattere 
profetico anche se, come tutti i miti, cambia con il tempo. Alcuni anni fa, curiosando in 
una libreria, mi capitò tra le mani una copia di Doomsday 1999 A.D. fi 981) di Charles 
Berlitz, uno di quei tetri libri apocalittici che si pubblicano da sempre. Berlitz fa 



riferimento alla "tradizione mistica e misteriosa" del Re del Mondo, il quale profetizzò 
"centinaia di anni fa" (si ricordi che la profezia risaliva presumibilmente al 1890) le 
battaglie che avrebbero lacerato l'umanità prima che egli e il popolo di "Arghati" 
emergessero dal loro regno sotterraneo per stabilire un nuovo ordine sulla Terra. 



Ca pitolo 11 - Lo strano mondo del dottor Bernard 


La vita e l'opera di un uomo che credeva nell'esistenza di un paradiso sotterraneo con 
dischi volanti, senza lavoro, né carne, né sesso 

La paura ha molti occhi e giunge a vedere fino sotterra allo stesso modo di come vede 
fino al cielo. 

Cervantes, Don Chisciotte della Mancia 

Il Mistero Shaver, con tutte le teorie sui Maestri dal Sottosuolo che lo accompagnavano, 
divampato così luminosamente alla fine della seconda guerra mondiale, verso la metà 
degli anni Cinquanta si era ormai ridotto a un mucchio di cenere. La novità della 
nozione di esseri molto saggio molto malvagi nascosti sotto città o all'Interno di 
montagne aveva perso di significato per la maggior parte della gente e sembrava fuori 
posto in quel decennio di prosperità e ottimismo. Ma le riviste di Ray Palmer - Search, 
Flying Saucers e qualche altra che ebbe vita breve - continuarono come un forum per 
idee stravaganti. Palmer pubblicava qualsiasi cosa che fosse sufficientemente stramba 
da interessare i suoi lettori; non aveva importanza che potesse essere dimostrata o no. 
Nelle pagine di Flying Saucers, egli descriveva le sue lotte per denunciare la 
cospirazione del governo - una empia alleanza tra aviazione, FBI e CIA - all'opera per 
nascondere al pubblico l'esistenza dei dischi volanti. Insinuò che un UFO era stato 
abbattuto da un jet militare, ma le autorità avevano insabbiato la faccenda; scienziati 
governativi si erano messi in contatto radio con una civiltà extraterrestre, ma negavano 
di averlo fatto; l'esercito aveva trovato il relitto di un'astronave precipitata sulla Terra e 
messo il cadavere del pilota alieno in un surgelatore top secret a scopo di studio, ma il 
luogo dell'incidente era stato ripulito con tanta cura che i ricercatori civili non avevano 
trovato alcuna traccia. Search era una rivista sull'occulto più convenzionale, piena di 
storie di medium, di sedute ouija 81, astrologi, abominevoli uomini delle nevi e segreti 
delle piramidi. Articoli di e su Shaver comparivano regolarmente nelle riviste di Palmer; 
in un numero di Search, ad esempio, i lettori vennero a sapere che i dero avevano 
rubato migliaia di lavatrici dalla superficie perché "sono troppo stupidi per usare quelle 



degli antichi... o per costruirne altre". Ma alla fine degli anni Cinquanta sembrava che 
fosse stato ormai detto tutto il possibile prò o contro le idee di Shaver, e Palmer cercava 
una causa più attuale e intrigante da sostenere. Per un certo periodo si trastullò con la 
controversa "Cura per il Cancro Hoxsey" che, come i successivi farmaci Krebiozen e 
Laetrile 32, fu messa al bando dal governo statunitense benché avesse 
presumibilmente trattato con successo centinaia di casi. Inoltre, si fece 
temporaneamente promotore delle profezie di "Doc" Anderson, un corpulento sensitivo 
e uomo di spettacolo della Georgia che, tra una predizione e l'altra, piegava tubi 
d'acciaio intorno al collo (all'inizio del 1957, ad esempio, Anderson annunciò che in Cina 
sarebbe iniziata una guerra nucleare prima della fine dell'anno). Ma nessuna di queste 
attrazioni incontrò molto successo finché Palmer rivelò, nel numero del dicembre 1959 
di Flying Sauce rs, la verità sugli UFO: non si trattava affatto di veicoli extraterrestri, ma 
provenivano dalla Terra! 


"Le ciambelle in testa" 

Sotto l'allarmante titolo SAUCERS FROM EARTH! A Challenge to Secrecy! ["DISCHI 
VOLANTI TERRESTRI! Una sfida alla Segretezza!"), Palmer presentò quelli che 
affermava essere "i risultati di anni di ricerca". Non solo i dischi volanti erano reali e ci 
visitavano ogni giorno decollando da una misteriosa base terrestre, ma tutti i maggiori 
governi del mondo, nonostante continuassero a negarne l'esistenza, sapevano da dove 
provenissero. La verità sugli UFO, dichiarò, era "il segreto meglio custodito del mondo". 
Se fosse stato rivelato al pubblico, la notizia avrebbe turbato lo "status quo politico ed 
economico", "rovesciato governi" e provocato "un'ondata di panico". Qual era questo 
terribile segreto? Qualche anno prima Palmer aveva letto Journey to thè Earth's Interior 
di Marshall B. Gardner, e adesso si era imbattuto in qualche testimonianza indicante 
che l'autore poteva aver ragione. Era possibile che la Terra, suggerì nel suo articolo, 
non fosse rotonda con un Polo Nord e un Polo Sud, ma cava e "a forma di ciambella", 
con aperture dove avrebbero dovuto trovarsi i Poli, e l'interno abitato da una "razza 
altamente evoluta in campo scientifico". Alcune delle prove da lui offerte erano tratte 
direttamente da Gardner - il polo magnetico circolare, i mammut ibernati che uscivano 
dall'Apertura Polare Settentrionale, gli uccelli e i buoi muschiati che emigravano a nord 
per l'inverno - e superate di almeno cinquant'anni. Ma a esse Palmer ne aggiunse altre 
basandosi sulla tecnologia più recente. La fascia di radiazioni di Van Allen33, 
domandava, che - come si era recentemente scoperto - circondava la Terra non aveva 
forse la forma di una grande “ciambella" con il "buco" che passa attraverso le regioni 



polari? Come mai ogni tentativo compiuto fino ad allora dagli Stati Uniti di lanciare un 
satellite nell'orbita polare era fallito? E perché nessuno dei relitti era mai stato 
recuperato? Era possibile che questi satelliti fossero stati "risucchiati" in una delle 
aperture polari? Ma simili prove circostanziali costituivano una parte minore della tesi di 
Palmer sulla Terra a forma di ciambella. Egli intendeva dimostrare che il governo 
statunitense sapeva dell'esistenza delle aperture polari fin dal 1947 e che uno dei più 
grandi esploratori americani aveva percorso migliaia di chilometri in entrambe. Nel 1947 
e nel 1956, rivelò, l'ammiraglio Richard E. Byrd si era spinto in volo molto oltre, 
rispettivamente, i presunti Poli Nord e Sud, ma il pubblico era stato tenuto all'oscuro 
sulle nuove e meravigliose terre che aveva trovato all'interno. La verità era stata 
accuratamente celata nel modo tortuoso in cui la Marina aveva descritto i voli di Byrd 
alla stampa. Nel 1956 era stato diramato un bollettino secondo il quale Byrd aveva 
"compiuto un volo di più di 4300 chilometri partendo dalla base del canale McMurdo, 
che si trova circa 650 chilometri a ovest del Polo Sud, sorvolando 3700 chilometri al di 
là del Polo". E quando era tornato dall'Antartide, Byrd aveva dichiarato ai giornalisti: 
"Questa spedizione ha rivelato un nuovo immenso territorio". Dove mai si trovava, 
chiedeva Palmer, quel "nuovo immenso territorio" oltre il Polo? Ovviamente, non nel 
continente antartico presentatoci dai geografi il quale, osservò evasivamente, era tutto a 
nord del Polo Sud, non al di là di esso. Ma nel volo sul Polo Nord del 1947, disse 
Palmer, Byrd aveva fatto scoperte ancor più sorprendenti. Prima di partire, egli aveva 
detto alla stampa: "Mi piacerebbe vedere quella terra oltre il Polo. Essa è il centro del 
grande ignoto". Una volta nell'Antartide, l'ammiraglio aveva volato per 2700 chilometri 
"oltre" il Polo prima di tornare alla base. Mentre era lassù, aveva riferito con la radio di 
bordo che non stava sorvolando una distesa artica, ma una regione rigogliosa di 
montagne boscose e laghi privi di ghiacci. A un certo punto aveva visto un "animale 
mostruoso in movimento tra la boscaglia", un animale che secondo Palmer poteva 
essere un mammut. Affinché i lettori potessero meglio apprezzare questa sensazionale 
notizia, egli consigliò loro di esaminare un mappamondo. Una breve occhiata alle 
regioni artiche rivelava che non esistevano terre per centinaia di miglia intorno al Polo 
Nord e che il limite della vegetazione arborea era a ben più di 2700 chilometri verso 
sud, in Canada, Alaska e Siberia. Dove si trovava allora Byrd durante la sua impresa? 
"Cosa abbiamo qui?", domandava Palmer. "Abbiamo il volo ben documentato 
deH'ammiraglio Richard E. Byrd su un territorio oltre il Polo che egli desiderava molto 
vedere... È evidente che quel desiderio venne pienamente soddisfatto, eppure oggi, nel 
1959, quella terra misteriosa non viene menzionata da nessuna parte. Perché? Il volo 
del 1947 fu una finzione? Tutti i giornali mentirono? Anche la radio dell'aereo di Byrd 



mentì?". La conclusione era ovvia. Byrd aveva scoperto un "nuovo immenso territorio" 
all'interno del pianeta, e il governo degli Stati Uniti (e probabilmente quello dell'Unione 
Sovietica) sapeva parecchie cose su quella regione misteriosa, ma manteneva 
l'informazione segreta. Data la frequenza degli avvistamenti di UFO, continuò Palmer, e 
il comportamento evasivo dei funzionari governativi in proposito, valeva la pena 
scommettere che il mondo interno fosse la vera base dei dischi volanti. Benché la sua 
tesi fosse appesa a un esilissimo filo logico, egli concludeva l'articolo in uno di quei 
crescendo di certezza che erano il suo marchio di fabbrica: 

I Dischi Volanti sono divenuti la più importante realtà della storia. Le domande poste in 
questo articolo devono ottenere risposta. 

L'ammiraglio Byrd ha individuato una nuova terra misteriosa, il centro del grande ignoto, 
e si tratta della più grande scoperta di tutti i tempi. È lui stesso a dirlo, un uomo la cui 
integrità non è mai stata messa in discussione, una delle menti più brillanti della nostra 
epoca. Chi osa chiamarlo bugiardo faccia un passo avanti e dimostri ciò che afferma! I 
dischi volanti vengono da questa Terra! 

Purtroppo, Palmer aveva commesso un grave errore. Dozzine di lettori gli scrissero 
immediatamente per dire che nel 1947 l'ammiraglio Byrd non si era neppure avvicinato 
al Polo Nord: sia la spedizione di quell'anno che l'altra del 1956 avevano riguardato il 
Polo Sud. Alcuni andarono perfino oltre sfogliando i giornali del 1947, ma senza trovare 
alcuna menzione di un volo di Byrd sopra foreste antartiche, di mostruosi animali nella 
boscaglia o di una qualsiasi vegetazione. Questi errori marchiani mettevano in dubbio 
gli "anni di ricerca" di Palmer, ed egli lo sapeva. Nel numero successivo di Flying 
Saucers (febbraio 1960), fu costretto ad ammettere di aver attinto le sue informazioni, 
che probabilmente non erano del tutto esatte, da un libro molto strano. All'inizio del 
1959, aveva ricevuto tra la posta una copia per recensione di un nuovo libro, Worlds 
Beyond thè Poles, di un certo F. Amedeo Giannini. Questo volumetto, che l'autore fece 
stampare a sue spese per tremila dollari - allora una somma considerevole - è forse 
l'archetipo delle stramberie letterarie e, a leggere ciò che scrive, Giannini sembra 
essere il tipo strambo per eccellenza; egli trascorse la vita propugnando una 
rivoluzionaria teoria sulla natura dell'universo solo parzialmente comprensibile e, come 
molti aspiranti teorici rivoluzionari, considerandosi un martire della sua causa. Amava 
riferirsi a se stesso in terza persona come al “nuovo Colombo". 
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Questo diagramma di F.A. Giannini raffigurante il suo universo continuo non presenta molto chiaramente, per sua 
stessa ammissione, la forma a fuso della Terra da lui proposta, ma se non altro mostra la superficie terrestre 
continua del cosmo. 

Da Worlds Beyond thè Potè s di Giannini (1959). 


Nel 1926, quand'era giovane, mentre vagava in una foresta del New England aveva 
avuto una visione. Guidato dalla sua "percezione extrasensoriale", si era 
improvvisamente reso conto che la Terra non era rotonda, ma a forma di fuso, e che i 
Poli Nord e Sud erano punti illusori. La superficie del pianeta non terminava alle 
estremità del fuso, ma continuava nello spazio e curvava all'indietro sopra le nostre 
teste. Le stelle, i pianeti, le galassie e le comete in realtà non erano altro che "aree 
globulari e isolate di una superficie celeste esterna, continua e ininterrotta". Ciò 
significava che questi corpi apparentemente "celesti" non erano affatto tali, bensì punti 
sulla vasta estensione dell'universo, parte del quale era costituita dalla superficie 
terrestre. Non c'era alcun bisogno di progettare razzi per esplorare lo spazio, scrisse 
Giannini, perché quest'ultimo era un'illusione creata dalla rifrazione del cristallino dei 
nostri occhi e delle lenti dei telescopi e delle macchine fotografiche. Per raggiungere 
"Marte" o "Venere" bastava salire su un aereo (o un veicolo anfibio) con una quantità 














































































sufficiente di carburante. Volando oltre i Poli, l'ammiraglio Byrd aveva dimostrato 

l'esattezza dell'idea di Giannini: la terra non "terminava" ai Poli, ma continuava in "nuovi 

immensi territori". In Worlds Beyond thè Poles, Giannini sostenne ripetutamente che i 

voli di Byrd avevano dimostrato senza ombra di dubbio "la continuità fisica 

dell'universo" (il nome ufficiale della sua teoria). Ma la sua ignoranza sulle spedizioni 

polari deH'ammiraglio era spaventosa; a quanto sembra, tutto ciò che aveva letto in 

proposito erano poche notizie tratte da articoli di giornali e riviste, tra le quali riuscì 

comunque a fare confusione. Egli trasferì la spedizione antartica del 1947 di Byrd al 

Polo Nord senza alcuna ragione - se non forse per motivi di simmetria - e trascurò 

dettagli della vera impresa nell' Antartide. Descrisse erroneamente le rotte dei due voli 

come se si fosse trattato di linee rette; eppure, quelle seguite in entrambe le occasioni 

daH'ammiraglio - percorsi a zig zag sopra il Polo e sulle regioni costiere antartiche erano 

state pubblicate da quasi tutti i giornali del mondo. Probabilmente, Giannini prese 

l'espressione "al di là del Polo" da un articolo di Byrd pubblicato nel numero di ottobre 

1947 del National Geographic con il titolo Our Navy Explores Antarctica (La Nostra 

Marina Esplora l'Antartide]. In esso, l'ammiraglio menzionò più volte una "Terra 

Misteriosa oltre il Polo", precisando però che non si trattava né di un trampolino di 

lancio verso lo spazio esterno, né di un accesso al mondo interno. Usò la frase per 

descrivere i milioni di chilometri quadrati intorno al cosiddetto "Polo dell'Inaccessibilità", 

un punto situato approssimativamente a 78° di latitudine sud e 70° di longitudine est, 

"l'area più difficile", scrisse Byrd, "rimasta all'uomo da esplorare". Era la vasta parte 

dell'Antartide che nel 1947 rimaneva ancora ignota. In quell'anno Byrd e i suoi uomini 

fotografarono, eseguirono rilevamenti e rivendicarono per gli Stati Uniti una grande e 

ancora sconosciuta regione antartica, ma l'ammiraglio non trovò mai "nuovi immensi 

territori" in cielo, in terra o sottoterra, dei quali non sospettava nemmeno l'esistenza. 

Pertanto, il suo nome venne associato a qualcosa di cui non fu mai consapevole. Dopo 
che Giannini si fu servito della "scoperta" di Byrd per avvalorare la sua teoria, in cui la 
Terra era tutt'altro che cava, anche Palmer la prese in prestito ribaltandola radicalmente 
per sostenere la propria versione della tesi delle aperture polari. Pur celando a stento il 
suo disprezzo per le idee di Giannini, Palmer non esitò a sfruttarne il travisamento delle 
dichiarazioni di Byrd per scrivere alcuni articoli pubblicati in Flying Saucers. Anche dopo 
aver saputo degli errori di Giannini, egli continuò a parlare di "terre oltre i Poli" come se 
nulla fosse accaduto, e il suo uso dei voli di Byrd come "prove" al riguardo entrò 
stabilmente nei miti della Terra Cava, dove rimane tuttora. Nel numero del febbraio 
1961 di Flying Saucers, Palmer pubblicò una lettera di Giannini, il quale insinuava che 
Byrd aveva raggiunto l'Artide dopo aver lasciato l'Antartide nel febbraio 1947, ma che i 
Servizi segreti della Marina statunitense avevano tenuto nascosti i voli sul Polo Nord. 
Né Palmer né i suoi lettori, scriveva, "SANNO dove si trovasse il contrammiraglio 
Richard Evelyn Byrd per tutto il mese di febbraio 1947... il signor Palmer è 
notevolmente in errore quando afferma che 'Giannini contrappone la sua verità a quella 



del New York Times'. Giannini non fa cose del genere". I giornali rifiutavano di dire 
quella verità, aggiungeva lo scrivente; tuttavia, i Servizi segreti della Marina americana 
avrebbero potuto rivelare molto. "MA, ma lo faranno? Ciò richiederebbe un coraggio 
morale che sarebbe eccessivo aspettarsi". Ben presto Palmer cominciò ad allargare il 
campo delle sue ricerche per ottenere materiale che avvalorasse l'idea della Terra a 
forma di ciambella, e non ci mise molto a scoprire gli scritti di Theodore Fitch. Fitch era 
un evangelista dell'lowa che credeva nella Terra Cava di Gardner e nel fatto che il 
mondo interno fosse la vera ubicazione del Giardino dell'Eden. In numerosi opuscoli, 
egli spiegava come la razza umana fosse stata cacciata dal sottosuolo, oggi popolato 
da "piccoli uomini bruni" che avevano abbracciato il comuniSmo e lanciavano UFO 
alimentati da "energia libera". Fitch reinterpretava varie citazioni bibliche per dimostrare 
l'esistenza del mondo interno, e Palmer presentò ai lettori la versione dell'evangelista 
del Libro di Giobbe. Era possibile che Giobbe, 26, 7 si riferisse all'Apertura del Polo 
Nord quando diceva che Dio "stende il settentrione sopra il vuoto, tiene sospesa la terra 
sopra il nulla"? Altri passaggi descrivevano forse i ghiacci che attanagliavano il margine 
artico - "Dal seno di chi è uscito il ghiaccio e la brina del cielo chi l'ha generata? Come 
pietra le acque induriscono e la faccia dell'abisso si raggela" (Giobbe, 38, 22-30) -e le 
nubi risplendenti che illuminavano il mondo interno - "Sai tu come Dio le diriga e come 
la sua nube produca il lampo?" (Giobbe, 37, 15). La lunga serie di articoli scritti da 
Palmer per Flying Saucers nel 1960 e 1961 a sostegno dell'idea di una Terra Cava 
provocarono, come al solito, un diluvio di lettere da parte dei lettori. Molti erano convinti 
che Byrd fosse realmente entrato nelle aperture polari e si congratulavano con Palmer 
per aver svelato un'altra "congiura del silenzio" posta in atto dal governo e dagli 
scienziati. Altri gli scrissero confutando punto per punto i suoi argomenti, ma nessuno 
poteva avere la meglio su Ray Palmer in questo modo. Egli pubblicava per esteso ogni 
lettera di critiche, dopo di che accusava lo scrivente di attaccarlo ingiustamente. "Ci 
SEMBRA", rispose a una di esse, "che contro di noi tutti usino argomenti che SI 
EVITANO di opporre a persone considerate più autorevoli. Se fossimo andati 
all'università conseguendo una mezza dozzina di lauree, ciò vi indurrebbe ad accettare 
tutto quello che diciamo senza discutere? Ciò che il vostro direttore ha sempre cercato 
di fare è stimolare la gente a mettere in dubbio OGNI COSA". Palmer, che non aveva 
mai frequentato l'università - a parte un breve periodo in una scuola aziendale di 
Milwaukie - amava farsi beffe delle "autorità" plurilaureate, e alcuni lettori capivano il 
suo gioco e gli rendevano la pariglia. Uno gli disse che aveva "le ciambelle in testa", un 
altro scrisse: "Sa dove penso che sia questo buco? Nel suo cervello". Ma ci fu almeno 
un laureato che seguì con grande interesse il dibattito in Flying Saucers sulla vera 
forma della Terra, facendosi avanti per avvertirci che se volevamo sopravvivere 
all'olocausto nucleare che si sarebbe verificato nel decennio successivo, avremmo fatto 
meglio a smettere di parlare del mondo interno e a prepararci per stabilirci laggiù. Il suo 
nome era Walter Siegmeister, meglio conosciuto come dottor Raymond Bernard, 
dottore in lettere, filosofia e scienze umanistiche. 



La super-razza del passato e del futuro 


Raymond W. Bernard (lo chiamerò con il suo più noto pseudonimo) è oggi conosciuto 
soprattutto per il libro The Hollow Earth (1963), che è ancora il più letto sull'argomento e 
l'unico sulla teoria della Terra Cava disponibile nella maggior parte delle biblioteche. Ma 
la credenza di Bernard sulla Terra Cava era solo una piccola sfaccettatura di 
un'ossessione più grande: ritrasformare la razza umana degenerata del XX secolo nella 
meravigliosa e quasi immortale super-razza che era stata milioni di anni prima. Egli 
espose dettagliatamente i suoi piani per la rinascita del genere umano - e la sua fine in 
una nube radioattiva se le sue parole fossero state ignorate - in una quarantina di 
volumi sulla “Biosofia", la "religione scientifica mondiale della Nuova Era". Tra i suoi più 
ardenti desideri vi erano l'abolizione della carne e dei cibi cotti nell'alimentazione degli 
uomini, l'eliminazione delle mestruazioni femminili e-forse - la soppressione del sesso 
maschile. Bernard era nato Walter Siegmeister nel 1901 a New York da una famiglia di 
ebrei russi non praticanti. Durante l'adolescenza rimase talmente affascinato dalle 
differenze tra i sessi da compiere ricerche nei libri del padre, che era un medico. Il suo 
interesse andava ben oltre quello di un adolescente medio; voleva conoscere non solo 
come stavano le cose, ma anche il perché. Era, come scrisse in seguito, 
particolarmente turbato dal mistero delle mestruazioni... dalla causa e dalla natura di 
quest'emorragia che affligge le ragazze e dalla quale i ragazzi sono immuni". Mai testi 
di medicina non gli dissero ciò che voleva sapere, ea vent'anni era ormai impegnato 
nella ricerca di risposte agli enigmi della sessualità e del parto. A quanto sembra, però, 
l'atto sessuale gli ispirava disgusto; a giudicare dai suoi scritti e da ciò che si sa di lui, è 
possibile che si sia astenuto dal sesso per tutta la vita. La Biosofia di Bernard non era 
nulla di nuovo; risaliva agli inizi della tradizione degli "alimenti biologici" in America. 
Negli anni Trenta del XIX secolo Sylvester Graham (1794-1851) predicava che la virtù 
era nel vegetarianismo - e in particolare nel consumo di cereali integrali -, nell'esercizio 
fisico all'aperto e nell'astinenza sessuale. Graham, ricordato per i cracker integrali che 
presero il suo nome, credeva che la carne stimolasse le più vili passioni e togliesse al 
corpo la capacità di resistere alle malattie. Uno dei suoi seguaci fu John Harvey Kellogg 
(1852-1943), il re dei cereali, a detta del quale una colazione a base di fiocchi d'avena 
favoriva la continenza. 




Walter Siegmeister (Raymond Bernard) nel 1943. 

Walter Siegmeister (Raymond Bernard) nel 1943. 

Da giovane, Bernard sviluppò anche un interesse per il mondo dell'occulto. Lesse a 
fondo le opere dei teosofi e degli antroposofi seguaci di Rudolf Steiner, specialmente 
quelle che raccontavano la storia di Atlantide e Lemuria, e descrivevano l'evoluzione, la 
migrazione e la degenerazione delle razze. Ottenne la laurea di primo grado presso la 
Columbia University nel 1924, e quella di secondo grado e il dottorato in pedagogia 
all'Università di New York rispettivamente nel 1930 e 1932. La sua tesi, però, 
dimostrava la passione che nutriva per l'occulto; il titolo era: "Teoria e pratica della 
pedagogia del dottor Rudolf Steiner". Ho visto due fotografie di Raymond Bernard. La 
prima venne scattata nel 1933, poco dopo il dottorato, più o meno nel periodo in cui si 
trasferì in Florida, dove cominciò a fare lunghe nuotate nudo, a organizzare una colonia 
per persone che credevano nel naturismo e a pubblicare un bollettino sull'alimentazione 
biologica intitolato Diet and Health. Nell'immagine sembra un figlio di Rasputin: 
completo scuro, lunga barba cespugliosa, capelli impomatati e occhi neri 
dall'espressione intensa che sembrano bucare la foto. Era chiaramente un uomo di forti 
convinzioni, e nelle pagine di Diet and Health, tra pubblicità di alghe in polvere e 
"Centella Asiatica, l'Erba della Giovinezza", iniziò a pubblicare un monito che sarebbe 
diventato un grido di battaglia per il resto della sua vita. La società urbana e industriale 
era malsana, sosteneva, e la sua continua crescita preannunciava il collasso della 
società occidentale. La sua colonia del lago Istokpoga era aiutata finanziariamente da 
G.R. Clements, un altro scrittore "salutista" che era in realtà un agente immobiliare 
truffaldino il quale, attraverso Bernard, offriva terreni vicino al lago Istokpoga per 
coltivarvi ananas, avocado, papaya e altri frutti semitropicali. Purtroppo, spesso la terra 
non era adatta per simili coltivazioni, oppure le gelate periodiche uccidevano le piante. 


Clements imbroglio perfino Bernard - che cercava del denaro per andare a studiare con 
i "Maestri" in India - assicurandogli che avrebbe potuto guadagnare 5000 dollari 
coltivando papaya. Bernard, però, non riuscì nell'intento e per sopravvivere si mise a 
riconfezionare mangimi animali vendendoli come alimenti integrali, accompagnati da 
elaborate promesse sui loro benefici. Come risultato di tutta questa creativa 
propaganda, sia Clements che Bernard furono minacciati di azioni legali, e quest'ultimo 
ritenne prudente lasciare il Paese. Bernard aveva assunto uno dei "naturisti", John 
Wierlo, come assistente presso la colonia del lago Istokpoga, e quando questi decise di 
recarsi in Ecuador nel 1940 per sfuggire alla civiltà, l'anno successivo lo seguì. Bernard 
era alla ricerca di quella che chiamava la "Nuova Terra Promessa", un luogo isolato 
lontano dalle città. Egli dichiarava di voler radunare attorno a sé persone disposte a 
rinunciare alle cose materiali e a vivere soltanto di cibo puro e crudo. Ancora una volta, 
tuttavia, il modo con cui promosse la sua causa non era puro come avrebbe dovuto 
essere. Wierlo, che in seguito cambiò il cognome in Lovewisdom, raccontò la storia 
dopo la morte di Bernard. La seconda e più classica fotografia che ho visto di Bernard 
risale a quando era già da tempo impegnato nel tentativo di avviare la sua Nuova Terra 
Promessa. L'immagine apparve in un articolo a sensazione in thè American Weekly del 
9 maggio 1943: "La Speranza di allevare una Super-Razza nelle Giungle Segrete 
dell'Ecuador". L'autore dell'articolo, J.M. Sheppard, riferiva in una prosa pruriginosa 
l'intervista con Marian Windish, una "giovane eremita di 24 anni che ha vissuto per gli 
ultimi due nella giungla ecuadoriana senza vestiti, né cibi cotti, armi o medicine", e con 
John Wierlo, un "gigante biondo di 24 anni... 90 chili di muscoli, abbigliato in costume 
indigeno dopo aver trascorso due anni di preparazione nella giungla". Sheppard 
intervistò anche l'uomo che voleva farli accoppiare "per dare inizio a una Super-Razza", 
il dottor Walter Siegmeister: 

A quarant'anni, il dottor Siegmeister ha la pelle di un bambino, una carnagione che 
farebbe invidia a un divo del cinema e gli occhi più insoliti che io abbia mai visto: 
castani, straordinariamente grandi e di una tale profondità e intensità da attirare 
inevitabilmente l'attenzione. Tuttavia, il suo modo di fare è improntato a mitezza e 
solennità. 

Bernard illustrò a Sheppard la società paradisiaca che si proponeva di creare con i suoi 
due giovani discepoli ei loro figli (che il giornalista definì "Bambini Prodigio Moderni"). 
Invitava anche altri a unirsi a loro in una regione di migliaia di ettari sulle pendici 
orientali delle Ande, dopo aver superato i due anni di prova. Tutti dovevano essere 
pacifisti convinti, che non avrebbero mai ucciso altri esseri umani in momenti di ira o in 



guerra, né animali per procurarsi cibo. Avrebbero mangiato soltanto frutti, verdure e 
semi crudi e senza sale. "Tutte le cose materiali per cui gli uomini combattono e brigano 
sono proibite, perfino il vestiario", dichiarò Bernard a Sheppard. "Non vi sarà denaro né 
valori di alcun tipo, anche se forse il raccolto delle messi e la conservazione di pochi 
semi e noci potrebbe essere considerata una forma di capitalismo. Ma se questo fa di 
noi dei capitalisti, allora anche gli scoiattoli lo sono". Bernard credeva che dei bambini 
nati in un simile ambiente, nutrendosi solo di cibo puro e crudo-le stesse condizioni, 
disse a Sheppard, in cui era nato il Buddha -, sarebbero divenuti una razza di esseri 
forti, fisicamente perfetti e spiritualmente illuminati, e avrebbero contatto con i dischi 
volanti - Escape annunciava che il genere umano era pericolosamente vicino al suicidio 
atomico e che ormai ogni nostra mossa veniva osservata da extraterrestri benevoli ma 
onnipotenti. Anche in quel momento, scrisse Bernard, test nucleari stavano saturando 
l'atmosfera dell'emisfero settentrionale di radiazioni che avvelenavano lentamente il 
pianeta. Era stato informato da una medium portoricana di nome "Mayita", una donna "il 
cui corpo funziona come una radio interplanetaria", che tra il 1965 e il 1970 sarebbe 
scoppiata una guerra atomica globale. All'inizio del secondo millennio, sulla Terra non vi 
sarebbero più stati esseri viventi. Mayita, però, aveva addolcito la profezia dicendo che 
non tutti sarebbero periti nell'olocausto. Alcuni individui che avevano purificato il proprio 
corpo e si erano preparati alla Nuova Era si sarebbero radunati nell'emisfero 
meridionale, lontano dalle piogge radioattive. Queste persone pure sarebbero state 
prelevate da UFO e trasferite sane e salve su Marte, da dove avrebbero comodamente 
assistito alla lenta e dolorosa distruzione dei loro fratelli e sorelle non rigenerati rimasti 
sulla Terra. Bernard spiegò ai suoi lettori che l'isola Sao Francisco era uno di questi 
luoghi di raduno, essendo situata a una latitudine distante dai centri del conflitto 
nucleare. I venti che soffiavano dall'Antartide l'avrebbero mantenuta a lungo libera dalle 
radiazioni dopo la scomparsa della vita in altre aree del pianeta. John Wierlo definì falsa 
questa affermazione: 

Poiché si trova alla stessa latitudine di Antofagasta, in Cile (un paese che le Ande 
proteggono dalla ricaduta di polveri atomiche), credeva di poter dire di trovarsi nella 
fascia libera da tutto ciò, il che non è assolutamente vero. Analogamente, riteneva che 
una brezza dall'Antartide potesse impedire alle radiazioni di raggiungere l'area di 
Joinville. Al contrario, secondo l'Università Cattolica della vicina Rio de Janeiro le 
piogge radioattive più intense in Sud America interesserebbero proprio quella zona... 
Eppure, Siegmeister continuava a riempire i negozi statunitensi di cibi integrali con le 
sue "Banane Liofilizzate Non Contaminate da Fallout" provenienti dalla costa del 
Brasile, nella regione orientale non protetta del Sud America. 



Gran parte di Escape from Destruction era dedicata alla versione di Bernard della storia 
della razza umana, preludio della triste condizione in cui versava il mondo moderno. 
Egli scrisse di averla appresa da Mayita, ma che quanto aveva saputo combaciava in 
modo sorprendente con le sue idee su una super-razza vegetariana. Nel 1955, Bernard 
era ormai giunto a credere che le donne fossero di gran lunga il sesso superiore e gli 
uomini un'infelice mutazione che contrariamente a quanto sosteneva la dottrina 
scientifica maschilista-era inutile per la riproduzione. Di conseguenza, la sua storia delle 
nostre origini somiglia molto a un mito inventato da una comunità di femministe radicali 
dei nostri giorni 84. Da sempre, raccontò Bernard, Mayita riceveva le visite di una 
donna alta e di bellezza statuaria, "con lunghi capelli d'oro che le scendevano fino ai 
piedi, grandi e profondi occhi azzurri, e carnagione rosea come quella di un bambino". 
Questa donna diceva di essere la Grande Madre e di vivere sul sole, che non era, come 
pensavano gli umani, insopportabilmente caldo. In realtà aveva una temperatura 
contatto con i dischi volanti - Escape annunciava che il genere umano era 
pericolosamente vicino al suicidio atomico e che ormai ogni nostra mossa veniva 
osservata da extraterrestri benevoli ma onnipotenti. Anche in quel momento, scrisse 
Bernard, test nucleari stavano saturando l'atmosfera dell'emisfero settentrionale di 
radiazioni che avvelenavano lentamente il pianeta. Era stato informato da una medium 
portoricana di nome "Mayita", una donna "il cui corpo funziona come una radio 
interplanetaria", che tra il 1965 e il 1970 sarebbe scoppiata una guerra atomica globale. 
All'inizio del secondo millennio, sulla Terra non vi sarebbero più stati esseri viventi. 
Mayita, però, aveva addolcito la profezia dicendo che non tutti sarebbero periti 
nell'olocausto. Alcuni individui che avevano purificato il proprio corpo e si erano 
preparati alla Nuova Era si sarebbero radunati nell'emisfero meridionale, lontano dalle 
piogge radioattive. Queste persone pure sarebbero state prelevate da UFO e trasferite 
sane e salve su Marte, da dove avrebbero comodamente assistito alla lenta e dolorosa 
distruzione dei loro fratelli e sorelle non rigenerati rimasti sulla Terra. Bernard spiegò ai 
suoi lettori che l'isola Sao Francisco era uno di questi luoghi di raduno, essendo situata 
a una latitudine distante dai centri del conflitto nucleare. I venti che soffiavano 
dall'Antartide l'avrebbero mantenuta a lungo libera dalle radiazioni dopo la scomparsa 
della vita in altre aree del pianeta. John Wierlo definì falsa questa affermazione: 

Poiché si trova alla stessa latitudine di Antofagasta, in Cile (un paese che le Ande 
proteggono dalla ricaduta di polveri atomiche), credeva di poter dire di trovarsi nella 
fascia libera da tutto ciò, il che non è assolutamente vero. Analogamente, riteneva che 
una brezza dall'Antartide potesse impedire alle radiazioni di raggiungere l'area di 
Joinville. Al contrario, secondo l'Università Cattolica della vicina Rio de Janeiro le 



piogge radioattive più intense in Sud America interesserebbero proprio quella zona... 
Eppure, Siegmeister continuava a riempire i negozi statunitensi di cibi integrali con le 
sue "Banane Liofilizzate Non Contaminate da Fallout" provenienti dalla costa del 
Brasile, nella regione orientale non protetta del Sud America. 

Gran parte di Escape from Destruction era dedicata alla versione di Bernard della storia 
della razza umana, preludio della triste condizione in cui versava il mondo moderno. 
Egli scrisse di averla appresa da Mayita, ma che quanto aveva saputo combaciava in 
modo sorprendente con le sue idee su una super-razza vegetariana. Nel 1955, Bernard 
era ormai giunto a credere che le donne fossero di gran lunga il sesso superiore e gli 
uomini un'infelice mutazione che contrariamente a quanto sosteneva la dottrina 
scientifica maschilista-era inutile per la riproduzione. Di conseguenza, la sua storia delle 
nostre origini somiglia molto a un mito inventato da una comunità di femministe radicali 
dei nostri giorni84. Da sempre, racconto Bernard, Mayita riceveva le visite di una donna 
alta e di bellezza statuaria, "con lunghi capelli d'oro che le scendevano fino ai piedi, 
grandi e profondi occhi azzurri, e carnagione rosea come quella di un bambino". Questa 
donna diceva di essere la Grande Madre e di vivere sul sole, che non era, come 
pensavano gli umani, insopportabilmente caldo. In realtà aveva una temperatura 
gradevole e, visto dallo spazio, era oscuro; solo quando i suoi raggi investivano 
l'atmosfera irradiava luce e calore. La Grande Madre affermava di aver dato origine per 
partenogenesi a tutta la vita all'interno del Sistema Solare. Circa 150.000 anni fa, aveva 
partorito i primi membri di una razza di superdonne molto simili a lei; non erano nati 
maschi perché non c'era alcun bisogno di essi. Questa longeva razza di donne grandi, 
sagge e belle era vissuta felicemente sul pianeta Urano per 50.000 anni, e avrebbe 
continuato a farlo se non fosse avvenuto un disgraziato incidente, una mutazione che 
aveva causato la nascita di "una femmina incompleta... e sterile": il primo maschio. 
Nonostante la gioia e la perfezione che lo circondavano, il giovane Lucifero era 
cresciuto sentendosi inferiore - non c'è da sorprendersi - perché incapace di avere figli 
come le sorelle. Per compensare, si era convinto che tale differenza lo rendesse un 
essere superiore. Credeva di essere nato per divenire il nuovo signore del Sistema 
Solare, destinato a prendere il posto della Grande Madre. Ma si rendeva conto che per 
sostituirla "avrebbe dovuto creare una propria razza come aveva fatto lei". Lucifero era 
dotato di grandi poteri di persuasione, e convinse alcune delle sue sorelle che era 
giunto il momento di cominciare a generare figli maschi e femmine attraverso l'unione 
dei due sessi. Usando onde elettromagnetiche - l'atto sessuale, secondo le parole di 
Bernard, "non era ancora degenerato nella... copula" - Lucifero le ingravidò di una 
nuova razza di figli di entrambi i sessi. Questi bambini erano notevolmente più piccoli e 



deboli delle figlie della Grande Madre, ma Lucifero ne era estremamente orgoglioso. La 
Grande Madre, però, rimase sconvolta e rattristata dal tradimento di Lucifero, e 
vedendo che egli non mostrava alcun rimorso per le sue azioni, ritenne di non avere 
altra scelta che esiliarlo, insieme alle mogli e ai figli, sul pianeta Saturno. Qui Lucifero si 
stabilì assumendo il nome di Satana, felice della prospettiva di un mondo da governare. 
La storia dell'espulsione di Lucifero e della sua famiglia è quindi l'origine del mito 
cristiano degli angeli caduti. Per altri 50.000 anni Satana governò Saturno in modo 
autocratico, mostrando in massimo grado le caratteristiche tipicamente maschili della 
collera, della violenza e della vendicatività. Ma i suoi figli prosperarono e si 
moltiplicarono finché egli decise di conquistare e colonizzare un altro pianeta del 
Sistema Solare per estendere il proprio potere. Le figlie della Grande Madre si erano 
insediate su tutti i pianeti abitabili tranne la Terra, perciò Satana inviò una grande flotta 
di astronavi sul nostro pianeta, popolandolo con i suoi discendenti, che divennero i 
nostri antenati. Egli li governava tramite il "controllo telepatico a distanza" e con il 
passare del tempo essi lo adorarono come Saturno, Giove, Jehovah, Dio Padre e Allah. 
Alla fine ordinò loro di commettere il più orrendo dei peccati agli occhi di Bernard, 
ovvero di "sacrificargli animali e mangiare la loro carne, violando la legge primordiale 
della Grande Madre, il vegetarianismo". Questa violazione portò rapidamente al 
sacrificio umano e alla lotta: "Egli li istigò a scatenare innumerevoli guerre in suo onore, 
incitando coloro che lo adoravano sotto un nome a massacrare quelli che lo veneravano 
sotto un altro". Pertanto, la storia della razza umana sulla Terra fu la storia di una 
costante degenerazione. Perfino i figli di Satana arrivati per primi sul pianeta, per 
quanto degenerati fossero, erano dèi e dee a paragone di uomini e donne moderni. 
Erano più grandi, sani e intelligenti, e poiché non si erano ancora abbassati a 
consumare carne e a fare sesso fisico, vivevano centinaia di anni. Fu soltanto quando 
la razza si stabilì a Lemuria circa 25.000 anni fa che scendemmo gli ultimi gradini della 
nostra degradazione, e il rapido declino che ne seguì provocò la guerra nucleare che 
distrusse Lemuria e Atlantide in una nube radioattiva. I superstiti di quella catastrofe 
furono lasciati a dibattersi a un livello estremamente primitivo, e solo lentamente si 
svilupparono nella presente civiltà umana. Ma stiamo ingannando noi stessi, ammoniva 
Bernard, se pensiamo di progredire, perché oggi siamo sul punto di ripetere il disastro 
che travolse i due Continenti Perduti. Ma la tragedia peggiore era lo stato in cui era 
caduta la Donna. Una volta regina della creazione, era stata resa schiava degli appetiti 
del tirannico sesso maschile. Bernard lamentava il fatto che il rapporto sessuale, tanto 
rigorosamente proibito dalla Grande Madre, avesse trasformato una razza superumana 
longeva e immune dalle malattie in un'umanità malata e dalla vita breve, come 



documentato nel Libro della Genesi. La mela mangiata da Èva era chiaramente l'atto 
dell'accoppiamento animalesco, naturale per le bestie ma non per gli esseri umani. Tale 
atto aveva causato tutta la miseria e la sofferenza del genere umano. Il parto doloroso e 
la periodica emorragia mestruale delle donne erano tra le conseguenze non del peccato 
originale, ma della continuazione di questa pratica scellerata... Tuttavia, anche nella loro 
condizione degenerata era possibile per le donne liberarsi dalle mestruazioni e 
generare figli senza dolore tramite la partenogenesi; bastava che si astenessero 
completamente da ogni cibo animale in qualunque forma, da tabacco, alcol, caffeina e 
specialmente dal rapporto sessuale. Inoltre, la castità totale avrebbe aiutato entrambi i 
sessi a vivere più a lungo, scrisse Bernard, perché egli come il generale psicopatico nel 
film Dr. Strangeloves - era convinto che i "fluidi vitali" prodotti dalle gonadi 
mantenessero il corpo giovane. L'atto sessuale prosciugava tali liquidi e provocava 
rapidamente invecchiamento e senilità; solo l'astinenza permetteva al corpo di 
assorbirli. Questa idea, diffusa da anni anche tra la comunità americana dedita 
all'alimentazione biologica, si basava sulla storia biblica di Onan ( Genesi, 38, 7-10), che 
"disperdeva per terra il suo seme" e venne ucciso da Dio, nonché sul passaggio del 
Levitico( 15, 16-18) in cui si ammonisce che “l'uomo che avrà avuto un'emissione 
seminale” sarà "immondo". Sylvester Graham e John Kellogg credevano che il seme 
dovesse rimanere nel corpo per resistere alle malattie. Al termine del messaggio 
trasmesso a Bernard attraverso Mayita, la Grande Madre disse che stava osservando 
con profonda tristezza la corsa precipitosa dell'umanità verso il suicidio nucleare; 
quando la preoccupazione l'aveva spinta a inviare i suoi ricognitori a sorvolare la Terra, i 
velivoli erano stati scambiati per "dischi volanti" ostili. Anche se la fine della vita sul 
pianeta non era lontana, ella stava approntando una flotta di astronavi per prelevare 
coloro che si fossero purificati secondo le sue leggi e portarli su Marte, dove esisteva 
una fiorente colonia dei suoi figli comprendente sia uomini che donne, benché i due 
sessi fossero separati; erano tutti rigidamente vegetariani e non conoscevano malattie. I 
più alti membri della società marziana avevano a tal punto purificato i loro corpi che non 
mangiavano assolutamente nulla; vivevano unicamente dell'aria che respiravano e del 
profumo di alcuni fiori. I terrestri condotti su Marte avrebbero cominciato come 
vegetariani, ma alla fine avrebbero raggiunto anch'essi questo stato di completa 
purezza fisica. I piloti dei dischi volanti marziani avrebbero scelto le persone da 
prendere a bordo "in base al grado di fosforescenza cerebrale emessa dalla ghiandola 
pineale. Tale bagliore deriva dall'ossidazione della lecitina, una sostanza fosforica 
dorata che viene mantenuta nel corpo con la continenza e perduta con l'incontinenza". 
Ma il tempo stringeva, avvertiva Bernard. In Escape from Destruction diramò il suo 



appello: tutti coloro che desideravano partire prima che la vita venisse cancellata dalla 
faccia della Terra per unirsi all'umanità della Nuova Era su Marte dovevano iniziare al 
più presto il processo di purificazione. "Poiché le persone meritevoli sono ora sparse 
nelle città in cui vivono", scrisse, "è impossibile per i dischi volanti salvarle finché non si 
saranno radunate in qualche remota regione con grandi spazi aperti, lontana dalle aree 
contaminate dalla radioattività". Egli invitava i lettori pronti a cominciare tale 
purificazione a raggiungerlo sull'isola Sao Francisco per attendere l'imminente 
cataclisma e l'arrivo delle astronavi della Grande Madre. 


Il dottor Mario e gli uomini di Masars II 

Va osservato, però, che in Escape from Destruction Bernard teneva curiosamente il 
piede in due staffe, suggerendo un'altra possibilità nel caso non fossimo stati prelevati 
dagli extraterrestri: rifugiarci sottoterra. Avendo letto di recente uno degli articoli di 
Shaver nella rivista Myst\c di Ray Palmer, che raccontava la storia dei Titani riparati nel 
sottosuolo per sfuggire alla contaminazione sulla superficie terrestre, si chiedeva se noi 
non potessimo fare altrettanto. Forse avremmo trovato qualcuna delle città 
abbandonate dagli antichi e vissuto là dopo lo scoppio della terza guerra mondiale. 
Sembra che Bernard conoscesse già da molti anni il Mistero Shaver (per un certo 
tempo aveva messo inserzioni sulle riviste di Palmer), ma ora alcuni eventi concorsero 
a trasferire la sede della sua "super-razza" dallo spazio esterno a quello interno. Nel 
1956, curiosando in una libreria di San Paolo, scoprì un libro intitolato (in inglesej From 
thè Subterranean World to thè Sky, dello scrittore e teosofo brasiliano O.C. Huguenin 4. 
La tesi dell'autore, secondo Bernard, era che i primi UFO fossero stati costruiti da una 
razza tecnologicamente avanzata di Atlantidei dodicimila anni fa, quando il loro 
continente era ormai prossimo a sprofondare nell'oceano. Saliti su questi dischi volanti, 
essi erano emigrati attraverso le aperture polari nel mondo interno, dove vivono da 
allora; noi sulla superficie siamo i discendenti dei popoli più primitivi che si lasciarono 
dietro. Huguenin sosteneva che il comportamento comunemente attribuito agli UFO non 
aveva molto senso se si fosse trattato di veicoli extraterrestri, mentre sarebbe stato del 
tutto logico se la loro origine fosse stata sotterranea. Se i dischi volanti provenivano 
dallo spazio, chiedeva, perché continuavano a osservarci anno dopo anno, senza mai 
cercare di entrare in contatto con i nostri governi? Se per essi rappresentavamo 
soltanto dei soggetti per uno studio antropologico, avrebbero già ottenuto da tempo i 
risultati voluti e sarebbero tornati alla loro lontana base. Ma poiché erano comparsi in 
gran numero subito dopo lo sviluppo di armi nucleari e avevano continuato ad apparire 



come se stessero regolarmente sorvegliando il pianeta, era chiaro che provenivano da 
un luogo vicino con la nostra stessa atmosfera e la nostra acqua. Forse i piloti degli 
UFO stavano monitorando il livello delle radiazioni sulla superficie nel timore che 
potessero contaminare la loro sede: il mondo interno. Huguenin condivideva con altri 
due teosofi brasiliani, il professor Henrique de Souza (descritto da Bernard come 
"archeologo ed esoterista") e il comandante della Marina brasiliana Paulo Strauss, la 
convinzione che andasse a vantaggio degli abitanti del sottosuolo farci credere che le 
loro astronavi venissero da altri pianeti. L'idea di un mondo interno appariva talmente 
assurda alla maggior parte delle persone che nessuno si prendeva il disturbo di 
guardare in basso, invece di osservare i cieli. Ma il professor de Souza, in particolare, 
da qualche tempo conosceva la verità. I membri della Società Teosofica Brasiliana nella 
città di San Lorenzo vedevano spesso strani veicoli spaziali atterrare nei pressi della 
loro sede; ne scendevano uomini "di grande statura" che, dopo aver salutato de Souza, 
si affrettavano a entrare nei locali della Società per ascoltare discorsi su argomenti di 
importanza esoterica. Nel 1956, il comandante Strauss tenne una serie di conferenze in 
tutto il Brasile sul vero luogo di provenienza dei dischi volanti; tra le altre cose, rivelò 
che la Terra era in realtà un'immensa sfera cava e che il potente impero patria dei piloti 
degli UFO si chiamava Agharta, un meraviglioso paese tecnologico mille anni avanti a 
noi. Nel 1957, Bernard si recò a San Lorenzo per far visita al professor de Souza. Cosi 
descrisse l'incontro in un numero del suo Biosophical Bulletin : 

Sul divano in fondo alla stanza sedeva una giovane cha all'aspetto dimostrava circa 18 
anni. Con mia grande sorpresa, mi venne presentata come la moglie [del professore), 
che ha oltre 70 anni, e fui informato che è una donna sotterranea che in realtà ha più di 
50 anni, ma conserva la giovinezza perché gli abitanti del sottosuolo vivono molto più a 
lungo di noi. Il professore iniziò la conversazione dicendo: "Sono appena tornato da un 
viaggio nel Mondo Sotterraneo, dove sono ben conosciuto. Ho visitato spesso 
Shamballah, e una volta ebbi la chiave della porta che conduce a questa città". 

De Souza spiegò a Bernard che in Brasile esistevano numerose gallerie che portavano 
al mondo interno. Una di esse, tra i monti della Sierra del Roncador nel Mato Grosso, 
era il passaggio in cui il colonnello Percy Fawcett e suo figlio Jack erano scomparsi 
durante la loro sfortunata spedizione nelle selvagge regioni del paese nel 1927. 
Secondo il professore, Fawcett e suo figlio erano ancora vivi in una città sotterranea 
atlantidea, ma "non viene loro permesso di andarsene per timore che siano costretti a 
rivelare la sua ubicazione". L'entrata della galleria del Roncador era sorvegliata dai 
"feroci indios Chavantes", pronti a uccidere senza esitare qualunque intruso. Ma de 



Souza forni a Bernard una parola d'ordine che gli avrebbe consentito di superare i 
Chavantes ed entrare nel tunnel. Inoltre, gli disse che la galleria scendeva attraverso 
vari livelli di città e fattorie, sboccando alla fine nella grande cavità al centro della Terra. 
I livelli erano abitati da discendenti delle popolazioni dei tre continenti perduti della 
Blavatksy, Iperborea, Atlantide e Lemuria. Bernard descrisse queste razze in un modo 
che le collegava chiaramente alla sua storia della Grande Madre. Gli Iperborei, 
raccontò, che "formavano il governo centrale mondiale a Shamballah" e venivano 
chiamati "i Perfetti", erano una razza di superdonne alte e belle che si riproducevano 
per partenogenesi. I Lemuriani erano un popolo di transizione, parzialmente 
degenerato, senza barba, progenitore dei polinesiani e degli asiatici orientali. Gli 
Atlantidei erano leggermente più degenerati, ma ancora sufficientemente superiori 
all'umanità della superficie da costituire la base per gli dèi e le dee dei tempi classici 
(anche se, con l'inoltrarsi di Bernard nella fase degli UFO-provenienti-dal-mondo-interno 
della sua mitologia, gli Atlantidei finirono per rappresentare nei suoi scritti tutte e tre le 
razze sotterranee). Egli assegnò a tali razze una versione riveduta e corretta dello 
scenario storico di Escape from Destruction. L'umanità era iniziata come una razza di 
superdonne creata su Iperborea dalla Grande Madre: "Questa fu l'Età dell'Oro 
rappresentata dall'Eden". Ma la nascita di Lucifero e la sua espulsione a Lemuria segnò 
l'inizio della degenerazione, che culminò con l'autodistruzione dei due continenti. I più 
saggi e virtuosi degli abitanti ricevettero la visita della Grande Madre, che mostrò loro le 
gallerie nascoste sotto la Terra, attraverso le quali essi migrarono verso la salvezza 
nell'Agharta. Qui vivono pacificamente da allora, al sicuro dai cataclismi sulla 
superficie: 

Queste persone non usano denaro, né devono lavorare. Vivono libere dalle 
preoccupazioni. Tra loro non vi è sfruttamento, povertà, conflitto o disarmonia. Né esiste 
crimine di alcun genere... I sessi sono separati, e ognuno vive in completa libertà. 
Grazie alla loro alimentazione, sono naturalmente caste e prive di desideri sessuali, che 
considerano patologici e contro natura. 

In NuclearAge Saviors, del 1960, Bernard descrisse la sua ricerca delle entrate segrete 
per raggiungere l'Agharta iniziata dopo l'incontro con il professor de Souza. Non ne 
trovò mai alcuna, anche se trascorse vari mesi nel Mato Grosso nel tentativo di 
procurarsi una guida che gli indicasse la galleria giusta. Tuttavia, sosteneva di aver 
parlato con molti brasiliani che si erano imbattuti nel mondo sotterraneo mentre 
esploravano caverne. Un uomo gli aveva raccontato di essere 



sceso per tre giorni, camminando 20 ore al giorno, lungo un cunicolo dalle pareti lisce e 
ben illuminato in compagnia di due abitanti del sottosuolo incontrati all'ingresso, fino a 
giungere in un immenso spazio pieno di edifici e frutteti dove vivevano uomini, donne e 
bambini, oltre a diversi animali, compresi leoni e tigri, mansueti come gatti e cani. I 
sessi erano separati, e le donne sembravano tutte adolescenti, benché alcune fossero 
vecchie di secoli. Inoltre, queste persone erano uguali le une alle altre, senza eccezioni. 
Le donne... era tutte madri vergini. 

Uno dei bambini gli si era avvicinato, apparentemente senza timore, ma quando aveva 
cercato di prenderlo in braccio (il che è proibito in questo luogo) una valanga di rocce lo 
aveva investito, senza però fargli alcun male, inducendolo a credere che si trattasse di 
immagini proiettate piuttosto che di vere rocce reali. Era fuggito attraverso un passaggio 
che portava all'esterno. 

Bernard ammetteva di non poter dimostrare la veridicità di simili racconti, dal momento 
che la maggior parte di quelli che si offrivano di condurlo nel mondo sotterraneo, 
"conoscendo l'interesse dell'autore in proposito", pretendevano un lauto compenso 
anticipato. Anche se non lo confessò mai apertamente, il tono afflitto con cui raccontò 
alcune di queste storie suggerisce che in quegli anni avesse pagato più di una "guida" 
che subito dopo era sparita, e non in un cunicolo. Ma era convinto che "non c'è fumo 
senza arrosto" e non rinunciò mai a cercare la galleria nelle regioni selvagge del 
Brasile. Benché fosse rimasto spesso coinvolto con dei truffatori e fosse a sua volta un 
imbroglione, sembra che la cieca fede nelle proprie convinzioni lo spingesse a 
ingannare se stesso con la stessa frequenza con cui ingannava altri, e ben presto la 
cosa si ripetè. La fiducia che nutriva nell'esistenza del popolo sotterraneo venne 
incoraggiata quando i suoi corrispondenti e seguaci negli Stati Uniti gli inviarono gli 
opuscoli di Theodore Fitch e gli articoli di Ray Palmer sulla Terra Cava apparsi in Flying 
Saucers. Un giorno del 1959, nel periodo della pubblicazione del primo articolo di 
Palmer, Bernard ricevette una lettera da un certo Ottmar Kaub, segretario del dottor 
George Mario, capo di un'organizzazione di St. Louis, la UFO World Research: 

La ringrazio per la gentilezza con cui mantiene da alcuni anni il mio nome nella sua 
rubrica degli indirizzi. Sono vegetariano da vent'anni e da tempo accarezzo l'idea di 
vivere nella sua comunità sull'isola Sao Francisco... Avrei voluto scriverle prima, ma non 
ero sicuro che lei fosse a conoscenza dei dischi volanti e del popolo che dimora nel 
sottosuolo... [Il dottor Mario] è stato condotto aH'interno della Terra attraverso l'apertura 
del Polo Nord in vari viaggi a bordo di un disco volante. Egli è costantemente in contatto 



con quelle persone e parla spesso con loro. A causa della sua posizione e degli ordini 
cui è sottoposto, non cerca né desidera pubblicità di alcun genere, e questa lettera non 
deve essere pubblicata o mostrata a nessuno che sia estraneo al nostro gruppo, perché 
vari governi e aeronautiche militari non vogliono che certe notizie siano rese note... 
Questi governi possiedono tutte le informazioni che abbiamo noi, ma per evitare che 
gruppi di fanatici estremisti diffondano il panico e forse per altre vitali ragioni di 
sicurezza, desiderano che rimangano circoscritte tra coloro che non ne sono 
mentalmente colpiti... 

Nello scambio di lettere che seguì tra St. Louis e l'isola Sao Francisco, Bernard venne a 
sapere che il dottor Mario era in contatto da qualche anno con due esseri, Sol-Mar e 
Zola, che vivevano a Masars II, una città sotto il Sud Africa. Mario affermava di aver 
fatto più di sessanta viaggi a bordo della loro astronave, alcuni dei quali nella regione 
del Polo Nord, dove si entrava nel mondo interno attraverso una "curva", invece che 
un'apertura, e altri nella stessa Masars 1187. Diceva che gli abitanti del sottosuolo 
chiamavano se stessi Terras e che la loro sede somigliava molto al mondo esterno, 
tranne per il fatto che era illuminata da un piccolo sole che non tramontava mai. Oltre a 
Masars II, Mario menzionava anche altre cinque città sotterranee: Eden, Delfi, Jehu, 
Nigi e Hectea. Grazie a un clima ideale, le creature viventi raggiungevano dimensioni 
considerevoli; i Terras erano alti da 3,7 a 4,3 metri, le tartarughe erano lunghe 7,5 metri, 
e uccelli con un'apertura alare di 9 metri deponevano uova di sessanta centimetri di 
diametro. I chicchi d'uva erano grandi come arance e le mele come la testa di un uomo 
88. Dal punto di vista tecnologico, i Terras erano un millennio più avanti di noi abitanti 
della superficie. I loro dischi volanti, come quelli di Fitch, erano alimentati da "energia 
libera" ed effettuavano il viaggio da St. Louis a Masars II in meno di un'ora. Nelle lettere 
a Bernard e ai membri della UFO World Research, Mario sosteneva che nonostante i 
più importanti governi mondiali sapessero che i dischi volanti provenivano dall'interno 
della Terra, i loro funzionari favorivano l'erronea idea popolare che gli UFO fossero 
veicoli extraterrestri, rifiutando di dire come stavano veramente le cose. Gli stessi Terras 
si divertivano a confondere le acque prelevando ingenui abitanti della superficie - quelli 
che dicevano di essere in contatto con loro -e facendo loro credere di averli portati su 
Marte o Venere e ritorno. Ma quei giorni erano finiti. Sol-Mar e Zola avevano scelto 
Mario come loro "Ambasciatore di Buona Volontà", mostrandogli le meraviglie del 
mondo interno e rivelandogli la verità sui dischi volanti. Egli era stato preferito ad altri in 
parte perché "meritevole", ma soprattutto, ammetteva, perché somigliava al Principe 
Neri, il capo di Sol-Mar e Zola (un appassionato di ufologia che andò a trovarlo a St. 
Louis nel 1960 lo descrisse come un uomo piccolo, grassoccio, quasi calvo e con le 



guance rosee). In una delle sue lettere, Mario disse che Sol-Mare Zola lo chiamavano 
"Il Capo" e che questo lo imbarazzava: “Secondo me dovrebbe essere il contrario, 
poiché se non fosse per loro non avrei mai visitato la Terra Interna". Nonostante le 
affermazioni di Ottmar Kaub, però, ben presto divenne chiaro che sia lui che Mario 
erano molto interessati alla pubblicità e denaro. Alcuni corrispondenti di Mario, 
incuriositi dalla sua storia e sperando di vedersi offrire viaggi a Masars II dai due Terras, 
indagarono nei suoi precedenti senza trovare alcuna prova che fosse laureato come 
dichiarava. Scoprirono che mentre faceva il venditore porta a porta aveva cominciato ad 
appassionarsi agli UFO e si era messo in affari, vendendo tessere della UFO World 
Research al prezzo di 3 dollari e mezzo l'una. Mario prometteva ai nuovi membri che 
sarebbero stati in cima all'elenco dei viaggi di Sol-Mar e Zola nel mondo interno, e 
insieme a Kaub scrisse numerose lettere a importanti ufologi, politici e uomini di 
spettacolo, invitandoli a viaggiare sui dischi volanti. La maggior parte dei destinatari, 
incluso Ray Palmer, non li prese sul serio e ignorò l'offerta. D'altro canto, i soci della 
UFO World Research, che erano impazienti di compiere quei viaggi, rimanevano 
sempre delusi. Mario fissava il luogo e l'ora dell'atterraggio di un'astronave che li 
avrebbe presi a bordo, ma il giorno stabilito o quello prima li avvertiva che purtroppo il 
volo era stato cancellato perché Sol-Mar e Zola dovevano sbrigare una commissione 
urgente nel mondo interno. Nel 1960 il suo nome era ormai ben noto nella comunità dei 
fanatici degli UFO; secondo una delle voci da lui messe in giro, il presidente 
Eisenhower si era recato segretamente nel deserto della California insieme al dottor 
Linus Pauling 89 per incontrare Sol-Mar e Zola e fare un breve viaggio su un disco 
volante. Ma la sua lunga serie di promesse a vuoto finì per metterlo in ridicolo sulla 
stampa specializzata, e ben presto l'Ambasciatore di Buona Volontà del Mondo Interno 
divenne oggetto di scherno e fu dimenticato. Bernard tuttavia continuò per molto tempo 
a credere in lui, e in Nuclear Age Saviors e Flying Saucers from thè Earth's Interior 
difese con calore la sincerità e l'autenticità delle sue affermazioni. In numerose lettere e 
notiziari, dichiarò che Mario gli aveva assicurato che si sarebbe stabilito con lui sull'isola 
Sao Francisco, dove avrebbe convinto Sol-Mar e Zola a compiere viaggi regolari negli 
Stati Uniti per portare le persone "meritevoli" in Brasile. Forte delle assicurazioni di 
Mario, Bernard iniziò una nuova campagna per attirare persone nella sua comunità 
insulare. Alcuni sensitivi gli avevano detto che la guerra nucleare sarebbe scoppiata nel 
1965, perciò coloro che desideravano purificarsi per unirsi agli eletti in Agharta 
dovevano affrettarsi. Chi giungeva nella colonia veniva sottoposto immediatamente a 
un'alimentazione vegetariana graduale, cominciando con l'eliminazione della carne e 
culminando con una dieta a base di sola frutta. Un esperto di yoga insegnava ai coloni 



esercizi studiati per accelerare la purificazione fisica e favorire l'astinenza sessuale. 
"Naturalmente", scrisse Bernard, "nessuno può entrare nella compagnia dei Saggi se 
non è determinato a vivere in completa castità come loro. Essi non vogliono avere tra le 
mani 'casi problematici'. È meglio che i malati di mente rimangano indietro e siano 
eliminati con il resto degli indegni. Solo gli adatti possono sopravvivere". Bernard reagì 
con indignazione, almeno pubblicamente, all'accusa - comparsa sulla stampa che si 
occupava di UFO - che la sua colonia fosse un racket organizzato per spillare denaro 
agli ingenui. Diceva di aver speso 43.000 dollari per acquistare la proprietà, ma ripeteva 
spesso che mentre chi poteva permetterselo pagava all'Ordine Aghartiano" 150 dollari 
per un acro di terra coltivabile sull'isola, nessuno che volesse sinceramente entrare a 
far parte della comunità sarebbe stato respinto per mancanza di denaro. La ricchezza 
non era importante quanto il desiderio di vivere un'esistenza casta nutrendosi 
unicamente di frutta. Sembra che contasse sull'aiuto di Sol-Mar e Zola per creare un 
servizio navetta gratuito Stati Uniti-Brasile destinato a credenti poveri ma sinceri. 
All'inizio del 1960, una ragazza di diciassette anni gli scrisse piena di speranza: 

Temo di essermi coperta di ridicolo perché credo in voi... Abbiamo visto due gruppi di 
dischi volanti... Non siamo rimasti particolarmente sorpresi, solo un po' intimoriti e 
ammirati per le persone che li fanno volare. Vorrei poterle conoscere e diventare una di 
loro. Da quando abbiamo visto i dischi, ci sembra di essere da qualche altra parte; non 
ci importa molto di tutto il resto. Impazzisco al ricordo di quelle strane cose meravigliose 
e inafferrabili che oscillano e danzano nel vento, così vicine eppure così lontane!... Chi 
viene accettato, potrebbe tenere qualcosa con sé? Forse... un piccolo animale? Magari 
un adorabile gattino giallo? O un cane? Papà dice... che gli piacerebbe essere uno di 
loro, di quelli che chiamate Atlantidei, e avere pace, sicurezza e le cose che non 
abbiamo mai avuto. Lasceremmo tutto, se soltanto sapessimo che c'è un posto che ci 
aspetta, con persone che ci accettano e ci vogliono. Sarebbe un sogno bellissimo, e noi 
ragazzi siamo entrambi pronti a studiare e imparare. 

Bernard pubblicò la lettera in uno dei suoi bollettini, assicurando alla giovane che stava 
facendo il possibile per aiutare lei e la sua famiglia. "Abbiamo scritto al dottor Mario", 
rispose, "chiedendogli di inserirvi nell'elenco dei passeggeri che s'imbarcheranno sul 
disco volante in procinto di partire per Santa Catarina, e sono certo che lo farà... 
Confido che tra non molto tutti voi sarete qui, e da qui spero che andrete nel Nuovo 
Mondo aH'interno della Terra, dove vi attende una nuova vita di pace e felicità, e tutti i 
vostri guai finiranno". Purtroppo, nulla di tutto ciò si sarebbe realizzato. Il dottor Mario - 
tramite le lettere di Ottmar Kaub-non faceva che annunciare il suo imminente arrivo in 



Brasile insieme a Sol-Mar e Zola, ma continuava a rinviare adducendo i pretesti più vari. 
Di solito, agenti del governo statunitense intervenivano per "proibire il volo"; 



PR-AÌil 


Disegno di Raymond Bernard del suo "Progetto d'insediamento", con una "Divisione Biosofica" 
sessualmente segregata e una "Divisione Generale" non segregata, tratto da uno dei bollettini 
ciclostilati dell'Aghartan Order" del 1960. 


altre volte Mario era convocato a Washington per ragioni misteriose o per incontrarsi 
con "alti funzionari" non meglio specificati. Dopo quasi un anno di "ritardi", Bernard si 
rese finalmente conto di essere stato ingannato, arrivando perfino a credere che Mario 
non esistesse. "Sto cercando di costringere Kaub a confessare di averci imbrogliati 
tutti", scrisse furibondo alla fine del 1960 a un seguace americano. Fu un brutto colpo 
per lui; dopo che la "parola d'ordine segreta" del professor de Souza non lo aveva 
condotto da nessuna parte, Mario era stato il suo unico collegamento con gli abitanti del 
sottosuolo. Continuò a pubblicare i suoi sproloqui nel Biosophical Bulletin, ma senza più 
la sicurezza di prima. "Non venite qui", scrisse, "aspettandovi che il dottor Raymond 
Bernard vi conduca dagli Atlantidei. Egli è sulle loro tracce e deve innanzitutto 
conoscerli personalmente. Una volta ricevuta l'autorizzazione, porterà loro profughi 
qualificati. Il primo passo è venire a Santa Catarina, la Nuova Terra Santa. Il successivo 
è entrare nelle gallerie". Bernard riprese la ricerca di un accesso al mondo interno, 
cercando di attirare sull'isola Sao Francisco alcuni dei seguaci americani perché lo 
aiutassero. Ma i suoi discorsi diedero pochi frutti; a quanto sembra, le uniche persone 
che si radunarono sull'isola furono alcuni poveri brasiliani e immigrati tedeschi 
provenienti dalla vicina Joinville. Quando i suoi corrispondenti americani gli parlarono 
delle loro ricerche di entrate del mondo interno nelle caverne e tra le montagne 



dell'Arizona, del Nuovo Messico e del Messico settentrionale, Bernard ne fu 
particolarmente turbato e li implorò di non esplorare le grotte del Nord America infestate 
dai dero, che egli credeva fossero "i paria e i degenerati" espulsi dalla "Madrepatria" 
lemuriana migliaia di anni fa, la cui presenza nel sottosuolo statunitense spiegava 
l'aumento della delinquenza giovanile nelle città. Non riuscendo a convincere i lettori 
americani a raggiungerlo in Brasile, continuò a lavorare al suo ultimo libro, The Hollow 
Earth. 


The Hollow Earth e le sue spiacevoli conseguenze 

The Hollow Earth è quasi più interessante come esposizione di ciò che Bernard non 
conosceva sul mondo interno che di quanto ne sapeva. La maggior parte del libro è un 
guazzabuglio di lunghe citazioni tratte dagli scrittori di cui abbiamo parlato in 
precedenza: la lista di domande di William Reed, le "prove" di Marshall Gardner che 
nessuno dei due Poli fosse stato mai raggiunto, la descrizione fatta da Ferdinand 
Ossendowski del Re del Mondo e del suo regno, e l'idea di Ray Palmer di una Terra a 
forma di ciambella. Benché Bernard dovesse aver letto l'ammissione di Palmer che 
Byrd era andato al Polo Sud invece che al Polo Nord nel 1947, basò la sua tesi sul 
presunto volo di quest'ultimo al Polo Nord. Egli riteneva che il governo statunitense lo 
avesse tenuto segreto: non era forse stato "completamente dimenticato finché Giannini 
non lo aveva menzionato nel suo libro"? Le prove da lui offerte per sostenere la propria 
teoria erano state scelte con cura; egli presentò dozzine di citazioni di esploratori del 
XIX secolo - riprese dal libro di Reed - come testimonianze inconfutabili dell'esistenza di 
un mondo interno, ignorando invece o negando le imprese di coloro che nel XX secolo 
avevano raggiunto i Poli. Secondo lui Peary, Amundsen, l'equipaggio del sottomarino 
Nautiluan e tutti gli altri erano stati ingannati da strumenti di navigazione difettosi, 
oppure le loro vere scoperte erano state occultate dai rispettivi governi. Fu con questa 
polemica sugli insabbiamenti governativi che Bernard si contraddisse nel modo più 
evidente, dimostrando quanto desiderasse convincere i suoi lettori che la Terra fosse 
cava. Nelle prime pagine del libro egli affermò che il governo degli Stati Uniti aveva 
appreso dell'esistenza del mondo sotterraneo e della vera sede degli UFO quando 
l'ammiraglio Byrd aveva volato oltre il Polo Nord nel 1947, ma la verità era stata 
immediatamente soppressa. Verso la fine del libro, Bernard invertì la rotta sostenendo 
che gli abitanti del sottosuolo erano comparsi nei cieli del mondo esterno dopo il 1945 
per metterci in guardia sui pericoli delle armi nucleari, ma la loro missione era fallita 
perché i nostri governi non avevano creduto né a loro né alla realtà dei dischi volanti. I 
piloti di questi ultimi, continuò, avevano una buona ragione per indurci a pensare che 
provenissero da altri pianeti: temevano che i nostri governi si sarebbero "precipitati a 



inviare i loro aerei attraverso le aperture polari per rivendicare la sovranità sul territorio". 
Un simile tentativo di conquista sarebbe stato un grave errore, perché i suoi abitanti, 
tecnologicamente superiori a noi, sarebbero stati costretti a usare i loro "raggi della 
morte" per disintegrare i nostri miseri eserciti e forze aeree; dal momento che erano 
pacifisti, doverci massacrare li avrebbe estremamente addolorati. Invece di un'invasione 
del mondo interno, destinata fin dall'inizio al fallimento, Bernard proponeva che un 
gruppo di esploratori della superficie, convinti della superiorità del popolo sotterraneo, 
entrasse a bordo di un dirigibile in una delle aperture polari per chiedere umilmente a 
quegli esseri di trasmettere la propria sapienza. Superando il novantesimo grado di 
latitudine, l'equipaggio del dirigibile avrebbe visto il sole esterno scomparire per essere 
sostituito da quello più piccolo, rossastro e meno luminoso che brilla eternamente 
all'interno del pianeta. Piante e animali inusitati sarebbero comparsi mentre il velivolo 
sorvolava lentamente le terre interne, e gli zoologi avrebbero visto con stupore specie 
credute da lungo tempo estinte, come i mammut. Alla fine, sarebbero apparse in 
lontananza le splendide città degli Atlantidei, e gli esploratori sarebbero stati accolti con 
calore e accompagnati a visitare le meraviglie della civiltà sotterranea. Sarebbe stato 
affidato loro un importante messaggio sulla follia di costruire armi nucleari da 
comunicare al resto dell'umanità. I membri della spedizione sarebbero tornati in 
superficie per essere acclamati "non semplicemente come i più grandi esploratori della 
storia, ma come iveri Salvatori della Nuova Era". Forse Bernard si rendeva conto che 
l'idea di un mondo interno era di per sé già abbastanza stupefacente per la maggior 
parte delle persone, dal momento che i suoi soliti argomenti sono assenti in The Hollow 
Earth. V\ si accenna appena alla guerra atomica che sarebbe scoppiata nel 1965, e non 
vi è alcuna menzione particolare delle virtù della castità e dell'alimentazione a base di 
frutta. Il progetto della sua colonia, tuttavia, procedeva con difficoltà. In una delle ultime 
dichiarazioni pubblicate, inviata nel 1964 all'ufologo Timothy Green Beckley, Bernard 
disse di aver radunato sulla sua isola un centinaio tra uomini, donne e bambini. Inoltre, 
affermava di avere al proprio servizio venti o più "esploratori" che andavano alla ricerca 
di accessi al mondo interno nelle selvagge regioni brasiliane. Uno di essi, menzionato 
soltanto come "R.K.", gli disse di aver incontrato tra le montagne di Santa Catarina un 
vecchio cacciatore che lo aveva condotto in una grande galleria nascosta in un dirupo. 
All'interno R. K. aveva trovato uno "strano veicolo aereo di enormi dimensioni" che 
somigliava a uno Zeppelin e conosciuto il suo pilota, che proveniva dal sottosuolo. Egli 
avrebbe voluto fotografare il mezzo, ma gli era stato impedito. Era stato però invitato a 
compiere un breve viaggio; una volta salito a bordo, il pilota aveva oscurato i finestrini 
("forse per nascondere importanti segreti"), cominciando poi a percorrere il tunnel a 



velocità supersonica. Dopo mezz'ora di discesa R.K. aveva sentito che il velivolo 
riprendeva l'assetto orizzontale, e un'ampia finestra si era aperta nel pavimento 
rivelando una grande città scintillante sotto il bagliore rosso del sole interno. Il pilota gli 
aveva permesso di guardare a suo piacimento, poi aveva richiuso la finestra risalendo 
in superficie. Prima di lasciarlo, gli aveva detto di tornare presto con il dottor Bernard, 
perché li avrebbe portati alla città di "Shamballah, la capitale del Regno Sotterraneo di 
Agharta". Qui Bernard sarebbe stato onorato con un grande banchetto dal Re del 
Mondo e dai suoi milioni di sudditi come "il primo abitante della superficie terrestre a 
stabilire un contatto tra il Mondo Superiore e il Mondo Sotterraneo". Bernard definì il 
viaggio di R.K. "LA PIÙ GRANDE IMPRESA DI ESPLORAZIONE DELLA STORIA" e 
rinnovò l'appello affinché altri coloni lo accompagnassero nel suo ingresso trionfale a 
Shamballah. Era ormai solo questione di tempo prima che "il Drago Cinese cominci a 
sputare fuoco atomico", ed egli voleva essere il Noè del XX secolo, salvando i più 
meritevoli del genere umano. Riaffermò che la colonia era un'organizzazione 
"interamente umanitaria e senza scopo di lucro" perché "il popolo sotterraneo non usa 
denaro e non ne chiede a coloro che accetta nelle sue città". Continuò a rinnovare 
l'invito fino all'estate del 1965, quando la sua corrispondenza improvvisamente 
s'interruppe. Le lettere inviategli dagli Stati Uniti cominciarono a essere respinte 
dall'ufficio postale di Joinville con la stampigliatura "defunto", e ben presto la comunità 
UFO americana venne a sapere che Raymond Bernard era morto di polmonite il 10 
settembre, all'età di 64 anni. Wierlo raccontò che "coloro che videro... Bernard" l'anno 
prima che morisse, “lo descrissero come un individuo sporco, un disonore per gli 
americani", una persona noncurante dei germi. Non tutti i suoi seguaci, però, 
accettarono la notizia della sua morte, e tra i sostenitori americani della Terra Cava 
presero a circolare voci di ogni genere. Molti di essi si convinsero che Bernard fosse 
ancora vivo: era semplicemente scomparso mentre cercava un'altra galleria. Forse R.K. 
aveva detto la verità e Bernard era stato portato a Shamballah, dov'era rimasto. Ancora 
nel 1976 un importante bollettino di ufologia pubblicò la lettera di un lettore di Portorico: 

Vi scrivo su richiesta di Walter Siegmeister. Egli è vivo e in ottima salute. L'ho incontrato 
la settimana scorsa... Viene spesso a farmi visita dalla sua attuale casa a Masars II, 
una colonia dell'Agharta. Ho appreso molte cose straordinarie dell'interno della nostra 
Terra sia da lui che dai suoi amici. Intendo trasferirmi molto presto laggiù a vivere con 
lui... 


Sarebbe bello credere che Bernard, dopo tanti anni di ricerche, avesse finalmente 



raggiunto il mondo interno. Se lo fece, ciò spiegherebbe la confusa immagine di se 
stesso che lasciò tra gli studiosi di ufologia e i sostenitori dell'idea della Terra Cava. Ho 
corrisposto con molti di coloro che gli scrivevano regolarmente ed erano abbonati ai 
suoi bollettini negli ultimi anni Cinquanta e nei primi Sessanta, e secondo la maggior 
parte egli era sincero. Ma alcuni di essi, nonché vari giornalisti UFO dell'epoca, lo 
ritenevano un truffatore che gestiva un racket immobiliare vendendo terreni 
sudamericani privi di valore e abbindolava gli ingenui con storie di città sotterranee, e 
sembra che non avessero del tutto torto. Uno scrittore, Daniel Cohen, pensa che 
Bernard potrebbe non essere esistito affatto. Cohen, ex direttore della rivista Science 
Digest e autore di numerosi libri che ridimensionano molte convinzioni sulle Realtà 
Alternative, ipotizzò in The World of UFOs fi 978) che dietro Raymond Bernard si 
celasse Ray Palmer. The Hollow Earth, scrisse, "sembra opera di Palmer, dal momento 
che concentra molti dei suoi argomenti preferiti e attinge generosamente ai suoi 
articoli". A quanto pare, Cohen non era a conoscenza delle dozzine di altri libri di 
Bernard - anche se non lo si può biasimare, perché molti di essi non sono mai stati 
pubblicati se non in forma di opuscoli ciclostilati e uniti con punti metallici - che 
promuovevano l'alimentazione a base di frutta, la riproduzione per partenogenesi e 
l'importanza dell'astinenza sessuale. Questi temi non erano certamente nello stile di 
Palmer. Quest'ultimo aveva una bassa opinione di Bernard. Quando uno dei suoi lettori 
gli chiese cosa sapesse di lui, egli rispose in un numero di Flying Saucers del 1970: 
Bernard è il nome d'arte di una persona che noi crediamo essere Walter Siegmeister, il 
quale un tempo vendeva lotti di terreno su un'isola al largo del Capo Horn in Sud 
America, dove affermava che vi fosse un accesso al mondo interno e su cui intendeva 
fondare una colonia da lui diretta. Mettetevi al riparo dalla minaccia radioattiva della 
bomba atomica, diceva. Visto che siamo in argomento, il libro di Bernard... è 
interamente opera sua, e ogni riferimento a me è arbitrario e il materiale tratto dalle mie 
riviste è stato usato senza autorizzazione, e io sono stato citato a proposito e a 
sproposito, del tutto fuori contesto, e molte volte falsamente... Come Siegmeister, mi 
deve una considerevole somma di denaro per inserzioni non pagate. Denaro che mi 
piacerebbe avere! Ma i suoi libri non sono più affidabili del suo credito... Date 
un'occhiata all'affare Siegmeister e troverete... alcune truffe immobiliari piuttosto gravi. 
Ha venduto metà dell'Oceano Atlantico a ingenui che temevano di morire a causa delle 
radiazioni atomiche nell'atmosfera. 

Al momento della stesura del presente libro, a venticinque anni dalla sua morte, con 
grandi lacune nelle notizie disponibili, è difficile trarre conclusioni certe sulla vita, la 
personalità o le motivazioni di Raymond Bernard/Walter Siegmeister. Ma dopo aver 



letto numerosi suoi libri, bollettini, lettere e la maggior parte di ciò che altri hanno scritto 
e detto su di lui, mi sembra che egli sia stato in effetti una sorta di imbroglione, anche 
se per servire il proprio ingenuo ideale. A quanto pare, non convinse molte persone a 
rinunciare alla carne e al sesso, e a "trasferirsi nel mondo interno", e non divenne mai 
ricco con i suoi progetti; piuttosto, si direbbe che fosse un uomo straordinariamente 
sincero (nei fini, se non nei mezzi), tenace e spaventato che si aggrappava 
disperatamente a un'idea non sostenuta né dalla storia né dalla ragione: la 
sopravvivenza di una super-razza estremamente "pura" e innocente sulla o nella Terra 
o su un altro pianeta. Nonostante la vena truffaldina, le sue convinzioni sono quelle di 
qualcuno che desidera sfuggire alle complessità della vita adulta su un mondo "di 
superficie" pieno di guerre, leggi e regole economiche per tornare nel grembo materno 
o almeno all'infanzia. Per gran parte degli ultimi anni la figura centrale della sua 
mitologia personale fu la Grande Madre, che governava una comunità di suoi figli 
eternamente fanciulli. Benché le descrizioni degli Atlantidei nel sottosuolo siano state 
spesso colorate dalla fantasia fantascientifica di quelli che lo circondavano, Bernard non 
si allontanò mai dall'Immagine di una razza serena e supremamente felice di 
vegetariani che vivevano nella purezza, senza sesso, denaro o lavoro a complicare 
l'esistenza nel loro Eden conchiuso. Bernard era sinceramente preoccupato per il ruolo 
secondario delle donne nella società, e nel suo strano modo una delle cose che si 
sforzò sempre di fare fu indicare loro come potersi liberare dalla tirannia degli uomini. 
Era convinto che il sesso fosse aH'origine di tale tirannia, e se fosse stato possibile 
eliminare il desiderio sessuale, che definiva malsano, vi sarebbe stata parità assoluta. 
Tale desiderio era stimolato dal consumo di cibi animali: "Immaginate una razza di 
individui", scrisse in uno dei suoi bollettini, "che seguono un'alimentazione rigidamente 
vegetariana e non consumano proteine sessualmente stimolanti, come nel caso degli 
Atlantidei. Tra queste persone, le tendenze sessuali che ossessionano gli abitanti della 
superficie sono del tutto assenti". Nel descrivere gli Atlantidei del sottosuolo, evidenziò 
ripetutamente il fatto che i due sessi vivevano separati, indipendenti gli uni dagli altri e 
completamente liberi. Il parto era indolore e, dal momento che avveniva per 
partenogenesi, gli uomini non avevano alcuna responsabilità nel processo. Anche se 
non lo disse mai apertamente, la sua società sotterranea "ideale" - a meno che non 
venisse costantemente reintegrata con uomini della superficie - presto non avrebbe 
avuto più maschi, perché i nati per partenogenesi sono sempre femmine. Queste 
credenze, non le dimensioni o l'ubicazione delle aperture polari, o la vera origine degli 
UFO, costituiscono il nucleo degli scritti di Raymond Bernard. Egli era sinceramente 
convinto della sacralità e del potere della Grande Madre - la Madre Terra come Nutrice 



e Protettrice e della mitica civiltà che governava. Parlava di un'esistenza in cui tutti i 
suoi figli che rimanevano puri sarebbero stati anche eternamente felici e protetti. Pur 
essendo prigioniero di un complesso mondo adulto di voli spaziali e armamenti nucleari, 
Bernard non smise mai di cercare il paese della Grande Madre, la sua vera patria. Dopo 
la sua morte, egli è divenuto un simbolo della fede che sostiene chiunque creda in un 
mondo interno. Mentre effettuavo ricerche per questo capitolo, ho pubblicato in varie 
riviste di ufologia richieste di informazioni su Bernard, e due delle risposte che ho 
ricevuto sono particolarmente interessanti. La prima descriveva una visione 
extracorporea di Bernard che non riusciva a raggiungere le entrate delle caverne 
perché maghi malvagi lo ostacolavano dal piano astrale. L'altra era una nota scritta su 
un foglietto di carta, che riporto per intero: 

Walter Krafton Minkel (sid: L'Uomo che vi interessa tanto vive in un luogo tranquillo e 
remoto vicino al piccolo villaggio di Houston, nel Missouri. Sì, è ancora tra noi... Spero 
che ciò soddisfi la sua curiosità. Lasci perdere, amico mio, lasci perdere. 

Anon. 



Capitolo 12 - / nazisti e la Terra Cava 


Lo strano filo che lega nazismo, fascismo, occultismo, antisemitismo e le credenze in un 
mondo Interno 

Ricordo bene quando da bambino contemplavo con timore reverenziale il grande 
Kyffhàserberg in Turingia, perché mi avevano detto che la dentro dormivano Federico 
Barbarossa e i suoi sei cavalieri. Un giorno un pastore era penetrato nel cuore della 
montagna attraverso una caverna, scoprendo una sala dove l'Imperatore sedeva a un 
tavolo di pietra con la barba rossa che cresceva allungandosi sulla superficie. Al rumore 
dei passi dell'uomo, Federico si era destato dal suo torpore e aveva chiesto: "I corvi 
volano ancora sui monti?'' ”S2, Sire!". "Allora dobbiamo dormire altri cento anni". Ma 
quando la sua barba avrà compiuto tre giri intorno al tavolo, l'Imperatore e i cavalieri si 
sveglieranno per correre a liberare la Germania dalla schiavitù ed elevarla al primo 
posto tra i regni d'Europa. 

Sabine Baring-Gould, Curious Myths ofthe Middle Ages 

Verso la fine della prima guerra mondiale, un giovane pilota tedesco di nome Peter 
Bender venne abbattuto in Francia e trascorse il resto del conflitto in un campo di 
prigionia francese. Guarito dalle gravi ferite riportate, trovò in una delle baracche una 
pila di vecchie riviste americane e tra esse alcune copie di Flaming Sword, il periodico 
dei Koreshani. Bender, che conosceva bene l'inglese, rimase affascinato dalla Terra 
Concava e daH'universo-grembo di Cyrus Teed, e quando tornò in Germania alla fine 
della guerra cominciò a cercare prove di queste idee. Non dovette andare lontano per 
soddisfare la propria curiosità. Nella biblioteca pubblica di Worms am Rhein scoprì una 
copia di The Cellular Cosmogony, or thè Earth a Concave Sphere di Teed, e ben presto, 
dopo aver letto della trionfante dimostrazione della concavità della Terra fornita da 
Ulysses Grant Morrow con il Retti lineatore, si convertì definitivamente al 
Koreshanesimo. Anzi, i concetti appresi in The Cellular Cosmogony toccarono un tasto 
emotivo talmente profondo che si convinse di essere l'incarnazione di Koresh e che la 
sua missione fosse diffondere il Koreshanesimo in Germania e nel mondo. A Bender, 



tuttavia, interessavano poco gli aspetti religiosi del movimento, come l'anglo-ebraismo 
di Teed o le sue profezie di una nuova era rigidamente disciplinata; a ossessionarlo, 
invece, era l'idea di un universo chiuso perfettamente regolato, che perseguì sempre 
con inesauribile energia. Trascorse gli anni Venti e Trenta a scrivere innumerevoli 
lettere, come avevano fatto Symmes e Gardner, a scienziati, politici, giornali e 
università. Semplificò il groviglio di “leggi" ottiche e complesse polarità planetarie di 
Teed trasformandolo in un meccanismo più facilmente comprensibile, PUniverso 
Fantasma". Al centro della Terra Concava sospese una grande sfera blu, intorno alla 
quale il sole - una massa di roccia fusa con un diametro di circa 240 chilometri - e la 
luna ei pianeti, masse più piccole, ruotavano a velocità e distanze diverse in un vuoto 
pressoché totale. La sfera era costellata di minuscoli punti che ci apparivano come 
stelle. L'atmosfera, spessa poco più di sessanta chilometri, piegava i raggi luminosi 
dando l'impressione che gli astri si muovessero nel cielo, ma la notte e il giorno erano 
determinati dalle rispettive posizioni dell'Universo Fantasma e del sole. Se questo si 
trovava tra noi e la sfera scura, era giorno; quando andava dietro di essa, era notte. 
Bender, al pari di Symmes e Gardner, venne ignorato da geologi e astronomi, ma come 
loro fece alcuni proseliti convertendoli a quella che chiamava Hohlweltlehre, la Teoria 
della Terra Cava. All'inizio degli anni Trenta, mentre l'ombra di Adolf Hitler cominciava 
ad allungarsi sulla Germania, Bender e sua moglie trovarono impiego come insegnanti 
di inglese e matematica in una scuola di Francoforte che preparava emigranti ebrei 
nelle lingue e nei costumi dei paesi dove si sarebbero trasferiti. La dinamica direttrice 
ebrea dell'istituto, Hedwig Michel, ascoltò i discorsi di Bender e lesse i suoi scritti, 
insieme a quelli di Cyrus Teed, finché si convertì anch'essa al Koreshanesimo. Quando 
la pressione nazista sugli ebrei divenne insostenibile e la scuola fu costretta a chiudere i 
battenti, Bender scrisse ai Koreshani di Estero-coniquali era in corrispondenza da anni - 
chiedendo loro di ospitare la Michel come emigrante. Essi risposero che l'avrebbero 
accolta di buon grado, e la donna lasciò la Germania con l'ultimo gruppo di ebrei diretti 
negli Stati Uniti, dove divenne - rimanendolo fino alla morte nel 1982 all'età di 
novant'anni - la forza motrice dietro la declinante colonia dei Koreshani in Florida. Poco 
tempo dopo averla aiutata a lasciare la Germania, tuttavia, Bender scrisse in uno dei 
suoi articoli: "Un universo infinito è un'astrazione ebraica. Un universo finito, circoscritto, 
è un concetto completamente ariano". Anche se gli esperti non gli prestavano alcuna 
attenzione, molti membri e simpatizzanti del Partito nazionalsocialista leggevano i suoi 
scritti con grande interesse. Uno dei suoi antichi camerati del tempo di guerra era 
Hermann Gòring, l'uomo che sarebbe divenuto il capo della Luftwaffee Reichsmarschal 
del Terzo Reich. Gòring non aveva dimenticato Peter Bender, e fu grazie alla sua 



influenza che questi ricevette l'opportunità di mettere ufficialmente alla prova le sue 
idee, un tentativo che gli costò la vita. 


Il Progetto Magdeburgo e l'Esperimento dell'Isola di Rùgen 

Il nazionalsocialismo aveva uno strano rapporto di amore-odio con l'occultismo e la 
scienza rivelata. È noto che il Partito nazista si sviluppò dall'alleanza di varie piccole 
organizzazioni a carattere politico-nazionalistico-occultistico nate nell'ambito della 
cultura tedesca del primo dopoguerra, in particolare la Società Thule di Monaco, 
dichiaratamente antisemita. Questo gruppo, che a quanto sembra godette tra gli 
occultisti di una reputazione di forza preponderante dietro il nazionalsocialismo di gran 
lunga superiore a quella che realmente meritava, venne costituito a Monaco nel 1918 in 
reazione a un effimero governo bavarese socialista guidato dall'intellettuale ebreo Kurt 
Eisner; il suo obiettivo era riportare in auge la cultura, il simbolismo e la mitologia 
teutonici (Thule era l'Atlantide ariana, l'Iperborea di H.P.B. con un altro nome). Il 
biografo dell'Hitler non occultista Robert Payne scrisse che la Thule era "ufficialmente 
un club letterario dedito allo studio della cultura nordica, ma in realtà un'organizzazione 
politica segreta violentemente antisemita, diretta da un'élite aristocratica". Sembra che 
la Società abbia operato solo fino al 1933, quando i nazisti la dichiararono illegale. È 
noto anche che alcuni dei più importanti tra loro, come Rudolf Hess e Heinrich Himmler, 
e in grado minore lo stesso Hitler, credevano nella reincarnazione, nell'astrologia e nelle 
origini atlantidee (o thuleane) della "razza nordica". Ma poco dopo aver preso il potere, i 
nazisti avviarono una persecuzione sistematica dei gruppi occulti; a metà degli anni 
Trenta, le squadre d'assalto razziarono le librerie per confiscare e distruggere testi e 
riviste sull'occultismo, sciolsero riunioni di occultisti e costrinsero astrologi e spiritisti ad 
abbandonare il loro lavoro. Molti di essi furono giustiziati o inviati nei campi di 
concentramento. Sembra che Himmler, il R eichsfuhrer delle SS, abbia detto, dopo aver 
ordinato la purga degli astrologi: "Nel Terzo Reich dobbiamo proibire l'astrologia... Non 
possiamo permettere ad alcun astrologo di continuare a svolgere la sua attività, con 
l'eccezione di quelli che lavorano per noi". 

Tuttavia, alcune teorie di Realtà Alternativa fiorirono accanto al nazismo; una delle più 
conosciute fu la Teoria del Ghiaccio Cosmico di Hans Hòrbiger (1860-1931), inventore e 
ingegnere minerario austriaco. Hòrbiger sosteneva che durante la sua storia la Terra 
aveva catturato in successione quattro lune dallo spazio. Ciascuna di esse, inclusa 
l'attuale, e tutti i pianeti del Sistema Solare erano globi di roccia coperta da uno strato di 
ghiaccio spesso centinaia di chilometri, e le stelle semplicemente dei blocchi di ghiaccio 
che riflettevano i raggi del sole. Nel corso di migliaia di anni, scrisse, ognuna di queste 



lune, attratta dalla gravità terrestre, si era lentamente avvicinata al nostro pianeta, 
gelando gradualmente gli oceani e provocando lunghe ere glaciali, finché l'interazione 
delle forze gravitazionali l'avevano frantumata, causando un diluvio di ghiaccio e roccia 
seguito dall'inondazione dovuta al disgelo dei mari. La distruzione della terza luna 
aveva segnato naturalmente la fine dell'ultima glaciazione ed era stata l'origine della 
leggenda del Diluvio Universale (qui Hòrbiger anticipava Immanuel Velikovsky), ei pochi 
superstiti del cataclisma erano stati venerati dai loro discendenti come i progenitori della 
moderna umanità. La Teoria del Ghiaccio Cosmico, con le sue catastrofi così evocative 
del Gotterdammerung del mito teutonico, esercitò un enorme fascino su molti nazisti e 
loro simpatizzanti. Lo stesso Hitler era incline a credere alla cosmologia di Hòrbiger, e 
Himmler ne era un convinto sostenitore. Gli hòrbigeriani pubblicarono per tutti gli anni 
Trenta opuscoli e volantini che proclamavano: "I nostri antenati nordici divennero forti 
nel ghiaccio e nella neve; di conseguenza, l'idea del Ghiaccio Cosmico costituisce il 
retaggio naturale dell'Uomo Nordico", e "Come è stato necessario un figlio della cultura 
austriaca - Hitler! - per mettere al loro posto i politici ebrei, così è stato necessario un 
austriaco (Hòrbiger) per ripulire il mondo dalla scienza ebraica". E stato perfino 
ipotizzato - benché senza molte prove a sostegno - che l'invasione della Russia falli 
perché i meteorologi hòrbigeriani di Hitler gli dissero che l'inverno del 1941-1942 
sarebbe stato mite, mentre in realtà fu così rigido che l'esercito tedesco, mandato a est 
senza indumenti adeguati, ebbe più di un milione di morti. La Hohlweltlehre di Peter 
Bender, però, non gradiva la popolarità della Teoria del Ghiaccio Cosmico tra i capi del 
Reich. Nel 1938 uno dei discepoli di Bender, Johannes Lang, fece domanda al ministro 
della Cultura di Hitler, Alfred Rosenberg, per ottenere il permesso di tenere conferenze 
pubbliche sugli insegnamenti del suo maestro. Rosenberg, uno dei più accesi 
sostenitori nel Reich dell'idea di Atlantide come patria degli Ariani, bocciò la richiesta, 
condannando la Hohlweltlehre di Lang come "completamente priva di basi scientifiche". 
Tuttavia, essa ebbe due ottime possibilità con l'appoggio ufficiale e la massima 
tecnologia disponibile all'epoca - di dimostrare la propria validità. Nel 1933, mentre 
Hitler stava salendo al potere, un ingegnere di nome Mengering, che lavorava nella città 
prussiana di Magdeburgo, dopo aver letto con grande interesse gli articoli di Bender 
fece una proposta alle autorità cittadine. Egli voleva mettere alla prova la teoria e 
pensava che il modo migliore per farlo fosse costruire un grande razzo, lanciarlo 
secondo una traiettoria verticale e vedere se avrebbe raggiunto la parte opposta della 
Terra. A tal fine, chiese il denaro necessario ai funzionari di Magdeburgo e, benché 
questi fossero poco interessati all'idea della Terra Cava, decisero che il lancio di un 
razzo avrebbe costituito un magnifico spettacolo festivo per il giugno imminente. 



Pertanto, accordarono a Mengering 25.000 marchi per far costruire un razzo in grado di 
portare un uomo fino a un'altezza di almeno un chilometro, per poi essere espulso e 
ridiscendere con un paracadute. Se il razzo avesse continuato la sua corsa fino alla 
Nuova Zelanda, tanto meglio. Il divulgatore scientifico tedesco Willy Ley, che conosceva 
molti degli uomini coinvolti nel progetto, descrisse l'impresa come effimera e afflitta da 
problemi. Anche se Mengering assunse scienziati e tecnici che in seguito avrebbero 
collaborato alla costruzione delle famigerate V-2, nel 1933 la tecnologia non era pronta 
a lanciare un uomo nemmeno a pochi metri dal suolo. Difetti meccanici tormentarono i 
motori di prova - alcuni di essi esplosero durante la costruzione - e una volta ultimato, il 
razzo sembrava incapace di sollevarsi dalla rampa di lancio. In un volo sperimentale, 
raggiunse un'altezza di poco più di un metro e mezzo, una vite del serbatoio si staccò e 
il motore si arrestò. In un'altra occasione giunse all'estremità della rampa, si fermò e 
tornò lentamente indietro con il motore in moto. Quando arrivò il giorno del grande 
spettacolo, due settimane dopo la data stabilita, si decise saggiamente di effettuare il 
lancio senza il passeggero umano. Il razzo percorse l'ormai malridotta rampa - i 
funzionari di Magdeburgo, preoccupati per il rapido esaurimento dei fondi, avevano 
autorizzato soltanto la costruzione di una rampa di legno, che durante i ritardi era stata 
investita da una tempesta - seguì una traiettoria orizzontale e atterrò dolcemente su un 
fianco a qualche centinaio di metri dalla folla delusa. Dopo essere slittato sul terreno per 
un'altra decina di metri, il motore si fermò scoppiettando. Questa fu la fine del Progetto 
Magdeburgo; la maggior parte dei commercianti della città che avevano promesso di 
contribuire al finanziamento dell'impresa rifiutò di pagare, e l'imbarazzato Mengering 
riuscì a raccogliere appena 3200 marchi. La concavità della Terra rimase indimostrata. 
Più dolorosa - e conclusasi tragicamente - fu la storia dell'Esperimento dell'isola di 
Rugen, la seconda opportunità per accertare la fondatezza della Hohlweltlehre. Durante 
gli anni Trenta e nel corso della guerra, alcuni ufficiali della Marina tedesca tentarono di 
localizzare navi nemiche utilizzando metodi di natura occulta. Un architetto in pensione 
e occultista austriaco di nome Ludwig Straniak, ad esempio, venne mandato all'Istituto 
di Ricerca Navale a Berlino nei primi anni del conflitto, quando una commissione della 
Marina scoprì che era in grado di individuare navi tedesche in mare grazie a una 
tecnica che chiamava Pendelforschung. Il procedimento non era altro che una nuova 
variante della vecchia tradizione occulta della radioestesia, basata sull'oscillazione di un 
pendolo; dopo aver spiegato su un tavolo una grande carta dell'Atlantico, Herr Straniak 
si concentrava su una fotografia della nave cercata e faceva oscillare sulla mappa un 
pendolo d'acciaio a forma di cubo, con lo spigolo di un centimetro. Nel momento in cui 
l'oscillazione cambiava, egli annunciava la posizione della nave. Diversi ufficiali, 



addestrati nel suo metodo, fecero diligentemente oscillare i loro pendoli per buona parte 
della guerra alla ricerca di unità alleate, ma a quanto pare il Pendelforschung non 
funzionava affatto quando le navi in questione non erano tedesche e la loro posizione 
non era già nota a qualcuno dell'Istituto. Gli stessi ufficiali che esaminarono le 
possibilità del Pendelforschung scoprirono anche la Hohlweltlehre - grazie alla vecchia 
amicizia di Bender con Hermann Goring - e ne compresero immediatamente le 
implicazioni navali. Se la Terra era davvero cava e concava, come sosteneva Bender, 
sarebbe stato possibile con avanzate tecniche fotografiche avvistare dalla Germania le 
unità britanniche nel Mare del Nord e nell'Atlantico perché la curvatura della Terra non 
avrebbe rappresentato un ostacolo. Secondo Bender, e Teed prima di lui, non eravamo 
in grado di vedere la curva ascendente dell'orizzonte perché i raggi dello spettro visibile 
venivano rifratti dall'atmosfera, dandoci l'illusione di un pianeta convesso; ma egli 
asseriva anche, ei funzionari dell'Istituto di Ricerca Navale erano d'accordo, che i raggi 
infrarossi non subivano la stessa rifrazione. Così nel 1942, a caro prezzo per il Reich in 
un momento critico della guerra, fu approvato con il tacito assenso di Goring -un nuovo 
progetto sperimentale. Un gruppo di ricercatori venne mandato sull'isola di Rugen, nel 
Mar Baltico, sotto la direzione di un fisico, il dottor Heinz Fischer. Fischer, che non 
gradiva di essere costretto a lasciare il suo lavoro per verificare quella che considerava 
un'idea balzana, puntò verso il cielo una speciale macchina fotografica telescopica 
munita di filtri a infrarossi secondo un'angolazione di circa 45° per fotografare, 
nell'ipotesi che la Terra fosse stata concava, aree del Baltico e del Mare del Nord dove 
probabilmente si trovava la flotta britannica. Fischer e i suoi assistenti scattarono 
centinaia di foto, e ognuna fu accuratamente studiata in cerca di navi militari, ma non ne 
venne trovata nemmeno una, nonostante l'esame microscopico e le ripetute regolazioni 
dell'apparecchiatura, e ben presto giunse l'ordine di sospendere l'esperimento. Il 
completo insuccesso del progetto fece infuriare l'Alto Comando tedesco, che accusò 
Bender e i responsabili dell'Istituto di aver ingannato il Reich. Perfino Goring dovette 
pensare di essere stato preso in giro, perché quando Peter Bender, sua moglie e alcuni 
dei suoi più convinti sostenitori furono spediti in un campo di sterminio, il 
Reichsmarschalnon mosse un dito per aiutarli. Anche se Bender divenne una delle 
innumerevoli vittime del Terzo Reich, la Hohlweltlehre non cadde nell'oblio. Due dei suoi 
discepoli, Karl Neupert e Johannes Lang, sopravvissero alla guerra e poco dopo la 
capitolazione del Reich cominciarono a pubblicare opuscoli e rivistine che 
promuovevano l'idea della Terra Cava. Neupert scrisse trattatelli sulla Hohlweltlehre che 
inviava per posta in tutto il mondo, e, dopo la sua morte nel 1949, Lang continuò l'opera 
sulle pagine del suo giornale Geokosmos. Lang rimase attaccato alla nozione della 



Terra Concava anche dopo l'inizio dei voli spaziali; in un articolo su Geokosmos 
apparso nei primi anni Sessanta, pubblicò alcune fotografie scattate dagli astronauti 
americani del Programma Mercungaì per dimostrare che l'atmosfera intorno alla 
superficie del nostro pianeta distorce la luce, inducendoci a credere che la Terra sia 
convessa. E - per inciso - fu in Germania nel 1953 che Godfried Bueren, consulente in 
brevetti industriali e occultista settantenne, perse una battaglia con la Società 
Astronomica tedesca quando cercò di provare in tribunale che il sole era cavo. Bueren 
affermava di essere giunto dopo anni di studio alla conclusione che il sole consistesse 
di due sfere: un guscio esterno del diametro di un milione e mezzo di chilometri 
riscaldato a 1.000.000° Celsius dal bombardamento di particelle cosmiche e, al suo 
centro, un pianeta interno del diametro di quasi un milione di chilometri galleggiante al 
centro del guscio e coperto da una vegetazione lussureggiante che assorbiva il calore, 
lo trasformava in energia chimica e rendeva il pianeta stesso un paradiso tropicale. Le 
macchie solari erano semplicemente piccoli fori che comparivano di tanto in tanto nel 
guscio, consentendoci d'intravedere il mondo oscuro e fertile dentro di esso. Bueren era 
ostinato e sicuro di sé come Symmes e Gardner, ma ebbe l'imprudenza di far seguire 
alle parole i fatti annunciando che avrebbe pagato 25.000 marchi (corrispondenti a circa 
6000 dollari dell'epoca) a chiunque fosse riuscito a dimostrare che aveva torto. La 
Società Astronomica tedesca, irritata dalle sue "assurde idee" e dall'attenzione che 
attiravano sulla stampa, accettò la sfida e non incontro difficoltà nello smontare la sua 
teoria, nonostante le tesi di entrambe le parti fossero state sottoposte a una giuria di 
scienziati della Germania occidentale scelti dallo stesso Bueren. Ma egli rifiutò di 
pagare la Società, lamentandosi: "È gente che vuole incassare il mio denaro senza 
nemmeno ascoltare quello che ho da dire". Gli astronomi lo citarono in giudizio 
argomentando che "non sempre la scienza può stabilire ciò che è giusto, ma siamo 
abbastanza avanti da saper riconoscere ciò che non lo è. E la teoria di Herr Bueren è 
decisamente sbagliata". La corte deliberò in favore della Società, e Bueren fu 
condannato a pagare non solo i 25.000 marchi, ma anche un anno d'interessi e le 
spese legali; lasciò il tribunale brontolando che la giuria di scienziati che si era 
pronunciata contro di lui era stata "intimidita". 


Fascismo, razzismo e occultismo 


Durante gli anni Settanta del Novecento il Diavolo, che nella religione e cultura 



convenzionali era divenuto un personaggio indistinto e fuori moda, tornò per vendicarsi. 
Romanzi popolari e film dell'orrore non facevano che raccontare storie di bambini e 
fanciulle posseduti 22. La grande rinascita del fondamentalismo cristiano gli restituì un 
importante ruolo religioso come il necessario nemico del piano di Gesù di redimere 
l'umanità e l'autore di azioni malvagie in un'epoca caotica e violenta. E diventato anche 
l'argomento di un crescente numero di seri studi teologici e storici. Ci siamo rifiutati di 
lasciarlo morire; ci sembra quasi di averne bisogno in un mondo in cui tanto male viene 
commesso apparentemente per caso. Negli anni dopo la fine della seconda guerra 
mondiale la figura di Adolf Hitler è giunta ad assumere un ruolo simile agli occhi degli 
occidentali; l'immagine del Fuhrer che saluta schiere di soldati in marcia al passo 
dell'oca, invia alla morte milioni di "indesiderabili" e affascina le masse tedesche ha 
finito per simboleggiare la scelleratezza suprema. Egli è divenuto il Diavolo 
personificato della fine del XX secolo, e fin dalla sua scomparsa il nostro ego emotivo è 
stato riluttante a lasciarlo morire. Poco dopo la pubblicazione della notizia del suicidio di 
Hitler, il 30 aprile 1945, i giornali cominciarono a mettere in giro strane voci. Il 7 maggio 
il Time riportò quasi gongolando un articolo del Free German Press Service antinazista 
di Stoccolma, in cui veniva rivelato che nel bunker di Berlino non era morto il Fuhrer, ma 
un suo sosia, un droghiere di Plauen di nome Auguste Bartholdy, e che Hitler si era 
rifugiato in un luogo segreto. James Byrnes, segretario di Stato americano sotto Harry 
Truman, versò benzina sul fuoco nel suo libro Speaking Frank/23 (1947), riferendo una 
conversazione con Stalin alla Conferenza di Potsdam: "Nel parlare della nostra visita a 
Berlino, chiesi al Generalissimo la sua opinione sulla fine di Hitler. Con mia sorpresa, 
egli disse di credere che Hitler fosse vivo e che probabilmente si trovava in Spagna o in 
Argentina. Circa dieci giorni dopo gli domandai se avesse cambiato idea, ed egli rispose 
di no". Durante gli anni del dopoguerra apparvero regolarmente in giornali americani ed 
europei storie sulla "fuga di Hitler" dalla Germania occupata, favorite dall'arresto di Adolf 
Eichmann e di altri nazisti che si erano dati alla macchia. Vari fondi "pro-cattura di 
Hitler" furono istituiti da americani spinti da senso civico e convinti che il Fuhreiiosse 
ancora vivo. L'idea che Hitler e altre "menti direttive" naziste siano fuggiti dalla 
Germania prima del "V-E day"94 e oggi si nascondano da qualche parte complottando 
per creare il Quarto Reich sopravvive in libri come The Boys from Brazil di Ira Levin 
(1976)95 e quelli dei suoi imitatori. In un mondo di terrorismo e caos politico, c'è 
qualcosa di attraente e rassicurante nella nozione che non si tratti affatto di caos, ma 
degli effetti di una vasta cospirazione segreta. Simili visioni sono diffuse anche tra gli 
occultisti; teorici della "sapienza segreta", che sono soliti descrivere ai loro discepoli 
cruente battaglie tra Bene e Male a livelli spirituali e fisici, vengono spesso affascinati 



dalla figura di Adolf Hitler. Per molti di essi, il Fuhrere ra un iniziato delle cerehie ristrette 
del potere, un grande mago che distrusse se stesso seguendo la Via della Mano 
Sinistra, quella dell'annientamento. Altri affermano che Hitler fosse posseduto dai 
demoni che evocava; altri ancora credono che fosse un "vampiro psichico" che traeva il 
potere di ipnotizzare le folle dalle loro anime, prosciugando l'energia spirituale dei suoi 
ascoltatori e annullando in loro la volontà di resistergli. 



La “Lancia di Longino". 

La "Lancia di Longino". 

Il mito di Hitler-il-Mago fu circostanziato in uno strano libro dell'occultista Trevor 
Ravenscroft, The Spear of Destiny (1 973). Secondo Ravenscroft, Hitler cominciò ad 
appassionarsi all'occulto in gioventù a Vienna, dove studiò avidamente yoga, religioni 
orientali e miti teutonici, finendo per sviluppare un'ossessione per la cosiddetta “Lancia 
di Longino", una delle sacre reliquie della dinastia degli Asburgo conservate 
nell'Hofburg Museum di Vienna. La Lancia, di cui rimangono due sezioni attualmente 
unite tra loro da una guaina d'argento, è quella presumibilmente usata dal centurione 
romano Gaio Cassio Longino per trafiggere Cristo sulla croce, e Hitler ne conosceva 
bene la reputazione di ricettacolo di potere. Ravenscroft cita la tradizione: "Una 
leggenda associata a questa Lancia vuole che chiunque la possieda e ne sveli i segreti 
abbia in mano il destino del mondo nel bene e nel male". Hitler si rese conto, scrisse 
Ravenscroft, che se fosse riuscito a impadronirsene avrebbe potuto guidare la 
Germania alla conquista del mondo, e nei successivi trent'anni tutti i suoi piani 
ruotarono intorno al modo di entrare in possesso della Heilige Lanze, come la 
chiamavano i tedeschi. Quando tornò, temprato ma disilluso, dalla prima guerra 
mondiale, un libraio suo amico lo introdusse nell'ultraconservatrice Società Thule, e fu 
qui che egli fece il fatale salto nel buio. La Società Thule poteva apparire come una 
stravagante setta di antisemiti ma in realtà, secondo Ravenscroft, era un sinistro gruppo 
di maghi neri. Uno dei suoi capi, il poeta e tossicodipendente Dietrich Eckhart, iniziò 
Hitler ai segreti della Via della Mano Sinistra "con un osceno e sadico rito magico" in 
cui il futuro Fuhrer venne tormentato e posseduto da "intelligenze malvagie e non 


umane". Spinto da queste forze e dal proprio distorto desiderio di conquista, non ci mise 
molto a elevarsi dal nulla al cancellierato e a instradare la nazione sulla via della guerra. 
Subito dopo aver occupato l'Austria nel 1938, si recò a Vienna, dove volle rimanere solo 
con la Heilige Lanze. Di lìa poco, questa e le altre reliquie degli Asburgo furono 
trasferite in Germania. Il possesso della Lancia, però, non evitò a Hitler di perdere la 
guerra e nel 1945, mentre aveva inizio l'invasione alleata, egli ordinò di nasconderla 
sotto una fortezza medievale a Norimberga. Ma gli americani che occuparono la città 
trovarono il nascondiglio e restituirono le reliquie al nuovo governo austriaco affinché 
fossero di nuovo collocate nell'Hofburg Museum, dove sono conservate tuttora. In 
realtà, non esistono prove concrete che Hitler nutrisse un particolare interesse per la 
Lancia, nonostante avesse requisito le reliquie degli Asburgo trasferendole a 
Norimberga come simbolo dell'unificazione" del popolo tedesco sotto la svastica. La 
storia magica del Reich raccontata da Ravenscroft rivela più le sue passioni che quelle 
di Hitler, ma oltre che della Heilige Lanze il suo The Spear of Destiny parla anche di un 
sinistro dottor Karl Haushofer, generale nella prima guerra mondiale e accademico; 
come docente egli elaborò e promosse la "Geo-Politica", la nozione che ogni popolo 
può conquistare il mondo se soltanto riesce a controllare il territorio della madrepatria. 
Questa astrazione celava la convinzione di Haushofer che l'uomo ariano fosse 
destinato a governare il mondo dopo aver conquistato l'Europa e l'Asia Centrale, sua 
"patria" tradizionale. Da giovane Rudolf Hess fu assistente di Haushofer, e la Geo- 
Politica era tenuta in grande considerazione dai capi del Terzo Reich. Ravenscroft rivelò 
che Haushofer era anche un iniziato della cerchia interna della Società Thule, nonché di 
una confraternita giapponese ancor più segreta, la Società del Drago Verde, e 
conosceva molti dei tenebrosi adepti dell'Est. Sotto la sua guida Hitler potè entrare in 
contatto con due organizzazioni di maghi malvagi che dimoravano in città sotterranee 
sotto l'Himalaya,1 "Ordine di Schamballah" e l'Ordine di Agarthi"96. Tra il 1926 e il 1942, 
egli inviò ogni anno spedizioni in Tibet. Durante le prime i nazisti incontrarono entrambi 
gli Ordini, ma soltanto gli adepti di Agarthi accettarono di favorirli nella loro ascesa al 
potere. Quelli di Schamballah rifiutarono di aiutare Hitler, non perché non fosse 
sufficientemente malvagio, ma perché non era abbastanza materialista. Schamballah, 
scrisse Ravenscroft, era dedita a indurre l'umanità al male attraverso il perseguimento 
della ricchezza e dei beni materiali, e stava già operando insieme a "certe Logge" in 
Inghilterra e negli Stati Uniti. Agarthi, dal canto suo, era specializzata nell'insediare 
dittatori e diffondere l'oppressione, e all'inizio degli anni Trenta mandò con i nazisti di 
ritorno in Germania un gruppo di iniziati tibetani affinché si stabilissero a Berlino, 
Monaco e Norimberga. I capi nazisti parlavano dei tibetani come della "Società degli 



Uomini Verdi", e Himmlerfece dei loro insegnamenti il pezzo forte della sua Ahnenerbe, 
la "Società di Ricerca dell'Eredità Ancestrale" delle ss, di stampo dichiaratamente 
occultista, istituita per rintracciare le origini e le caratteristiche degli Ariani. Gli Uomini 
Verdi lavorarono per i nazisti durante tutta la guerra aiutandoli in battaglia sul piano 
psichico, ma dopo la vittoria dei russi sui tedeschi a Stalingrado nel 1942 la loro 
influenza declinò. Verso la fine del conflitto, disse Ravenscroft, Hitler s'infuriò a tal punto 
perché non erano riusciti a modificarne il corso della guerra che ordinò di ridurre le loro 
razioni a quelle dei prigionieri dei campi di concentramento. Quando l'Armata Rossa 
raggiunse i loro alloggi a est di Berlino, gli Uomini Verdi vennero trovati nudi e distesi 
l'uno accanto all'altro; avevano fatto tutti hara-kiri (una forma di suicidio che non ha 
nulla a che vedere con i tibetani) piuttosto che sottomettersi ai sovietici. Ravenscroft 
non potè né volle offrire alcuna prova a conforto delle sue fantastiche storie su un Reich 
occulto. Quando The Spear of Destiny venne recensito nel giornale tedesco Die Drei, il 
critico Christoph Lindenberg rivelò i risultati di un'indagine da lui fatta a Vienna su 
persone e luoghi risalenti al periodo in cui Hitler aveva sviluppato una passione per 
l'occulto. La ricerca aveva dimostrato alcuni gravi errori fattuali nel racconto di 
Ravenscroft (ad esempio, sembra che il libraio Pretsche, che si pensava avesse 
introdotto Hitler alla letteratura occulta e alle droghe, non sia mai esistito). Ma che simili 
storie esistano negli ambienti occulti e affascinino il pubblico dei lettori è un tributo 
all'aura emotiva che circonda il nome di Hitler e, in misura minore, al potere del mito di 
Agharti/Shambhala. Gli scritti di Ossendowski, Roerich e Guénon hanno influenzato 
l'occultismo europeo fin da quando furono pubblicati negli anni Venti, ed è del tutto 
possibile che Agharti e Shambhala fossero luoghi reali per Himmler e altri nazisti. Lo 
studioso inglese del folklore Geoffrey Ashe ha ipotizzato che la profezia del Re del 
Mondo in Beasts, Men and Gods fosse non solo ben nota ai nazisti, ma anche uno 
stimolo esaltante per il loro desiderio di rimodellare il mondo. Al riguardo Ashe scrive: 

La profezia inizia con una vaga serie di orrori che corrispondono più o meno a quelli 
della prima guerra mondiale. Il Re prosegue quindi parlando degli strascichi del conflitto 
e dell'azione che intraprenderà tramite la sua influenza occulta. "Poi manderò un 
popolo, ancora sconosciuto, a sradicare con mano forte la malerba della follia e del 
vizio, e a guidare quelli che saranno rimasti fedeli allo spirito dell'uomo nella lotta contro 
il Male. Essi getteranno le basi di una nuova vita sulla Terra purificata dalla distruzione 
delle nazioni. Nel cinquantesimo anno nasceranno tre grandi regni". Le prime due frasi 
avrebbero potuto essere applicate da Hitler e compagni all'ascesa e alla presunta 
missione del movimento nazista. Purificare la Terra con la "distruzione delle nazioni" 
potrebbe significare lo sterminio degli ebrei e di altre razze inferiori... Il "cinquantesimo 



anno" della profezia era il 1940, quando Germania, Italia e Giappone, i "tre grandi 
regni", formarono il Tripartito che avrebbe dovuto dominare il pianeta. Seguirono gli 
attacchi alla Russia e agli Stati Uniti, entrambi atti di apparente follia, ma che avrebbero 
potuto avere un senso se il Tripartito aveva la benedizione del Re. 

La nozione che le potenze dell'Asse si considerassero gli eserciti del Re del Mondo, per 
quanto misteriosa e intrigante, manca di prove valide. In base alle mie ricerche, venne 
pubblicata per la prima volta in Le matin des magiciens (1960), bestsellerdeì libri 
sull'occulto scritto dai francesi Louis Pauwels e Jacques Bergier. Essi proposero una 
versione del mito dell'Agharti che circolava da decenni in Europa sotto varie forme; le 
sue origini teosofiche sono evidenti. "Trenta o quaranta secoli fa" una civiltà tecnologica 
prosperava in quello che è oggi il deserto del Gobi, ma una guerra atomica o un'altra 
catastrofe la travolse ei superstiti migrarono verso Occidente, in parte nell'Europa 
settentrionale e in parte sui Monti del Caucaso. Altri, però gli autori citano Le Roi du 
Monde di Guénon spiegando che questi ultimi erano gli adepti, "gli Onniscienti, i figli di 
Intelligenze ultramondane" - si diressero a sud, stabilendosi neH'Himalaya. Alcuni di essi 
soccombettero alle tentazioni delle potenze tenebrose, mentre altri continuarono ad 
aiutare il progresso dell'umanità; i due gruppi s'insediarono in città sotto le montagne: 
Agarthi, la città del bene e della meditazione, e Schamballah, la città della "violenza e 
del potere le cui forze comandano gli elementi e le masse dell'umanità e affrettano 
l'arrivo del genere umano al 'punto di svolta del tempo". Nello scenario degli autori, fu 
con gli adepti di Schamballah, non di Agarthi, che il Reich strinse il suo scellerato patto 
e che si recarono in Germania per aiutare i nazisti. Di uno degli iniziati di Schamballah 
essi scrivono: 

A Berlino c'era un monaco tibetano, soprannominato "l'uomo dai guanti verdi", che 
aveva esattamente preannunciato sui giornali, in tre occasioni, il numero di deputati 
hitleriani eletti al Reichstag e al quale Hitler faceva regolarmente visita. Gli Iniziati 
dicevano di lui che "possiede le chiavi del Regno di Agarthi". 

Nemmeno Pauwels e Bergier offrono qualche documentazione a sostegno delle loro 
storie, ma ciò naturalmente non fa che infittire il mistero. 

Robert Charroux, uno scrittore francese di tendenze teosofiche i cui libri hanno ispirato 
Erich von Dàniken, parlò in The Gods Unknown (1969) di una società occulta europea, 
la Grande Loggia di Vril, attiva negli anni Sessanta del secolo scorso. La Loggia si 
considerava la manifestazione esterna degli adepti di Agharti/Shambhala ed erede della 
Società Thule (per inciso, Charroux rivela che il barone Ungern von Sternberg, prima di 



recarsi in Mongolia, era stato iniziato alla cerchia interna della Thule, un concetto 
interessante ma ancora una volta non verificabile). A quanto sembra, la Loggia era un 
altro prodotto della tradizione Saint-Yves/Ossendowski/Guénon, con un'enfasi su una 
Nuova Era di stampo religioso-razzista. Charroux, che trovava francamente sgradevoli 
e sconcertanti le idee della Loggia, citò da una delle sue pubblicazioni: 

Il Signore dei Tre Mondi che regna a Shamballah o K.B.L. [Charroux non sa o non dice 
cosa significhino queste treiniziali] è chiamato Lucifero o Odino. Le forze di K.B.L., i cui 
principi sono esposti nei Veda e nel Bardo 7/iòc/o/tibetano, agiranno come una 
sinarchia "per unire le razze gialle, le più numerose, con le bionde razze nordiche, le più 
capaci, in una lotta congiunta contro le forze del male... Il Signore dei Tre Mondi, le cui 
iniziali sono K.R.T.K.M., regna a Shamballah su una comunità di Magi, gli Uomini Verdi, 
che formano la sinarchia cosmica Tchun-Yung, o Via Diretta del Mezzo". Questi magi 
sono i discendenti di antenati venusiani e affermano di essere i successori di Zoroastro 
e Maometto; la loro missione è riportare in auge il "vero rituale della Pietra Nera". 

La Loggia, secondo Charroux, aspetta l'imminente ritorno del "prossimo Buddha", che 
darà inizio all'Età dell'Oro, "la fine del Kali-Yuga, la cacciata dei Joten e dei cacodemoni 
dai centri di governo della Terra, e dei 100.000 anni di karma negativo ereditato dalle 
tenebre di Atlantide". Sotto il groviglio di parole e simboli tratti da un'accozzaglia di 
credenze europee e asiatiche, non è difficile intuire l'obiettivo della Loggia: un mondo 
guidato da un fascismo magico in cui la vasta maggioranza dell'umanità sarebbe 
"abilmente" governata da un'élite ariana. Tali concezioni della Nuova Era, tuttavia, non 
sono limitate ai membri della Grande Loggia di Vril. Alcuni cronisti dell'occulto, tra cui 
Jacques Vallèe in Messengers of Deception (1979) e Francis King nel suo eccellente 
studio Satan and Svastica fi 976) hanno notato che molte "rivelazioni" occulte 
condividono le convinzioni razziali e politiche dell'ultradestra. Queste analogie sia 
occultistiche che religiose, sono dovute in parte alla natura teocratica della visione 
millenaristica di una "Nuova Era", in cui il paradiso verrà presto, ma solo per i credenti. 
Ma vi sono altri elementi razzisti e antidemocratici nell'occultismo, per rintracciare i quali 
non occorre andare più lontano della teosofia e delle sue ramificazioni. Nel capitolo 7 
abbiamo già avuto un assaggio delle teorie razziali di Helena Blavatsky; esse 
riflettevano in parte il razzismo della società occidentale dell'epoca. Ma molti dei suoi 
pregiudizi ottocenteschi furono trasmessi negli insegnamenti dei teosofi del XX secolo. 
Le idee di H.P.B. continuarono a essere essenziali per l'occultismo imperante, le 
fondamenta su cui Rudolf Steiner, Alice Bailey e molti occultisti dell'era degli UFO 
hanno costruito le loro dottrine. La nozione di un'élite di Maestri e dei loro discepoli è 



rimasta centrale, come anche quella di un'evoluzione spirituale che è spesso 
determinata dalla razza di appartenenza. Entrambe sono presenti negli scritti, ad 
esempio, di Vera Stanley Alder, ex teosofa e allieva di Alice Bailey, la quale scrisse una 
serie di libri occulti molto popolari in Gran Bretagna negli anni Trenta e Quaranta. Uno 
di essi, The Initiation of thè World('\939), contiene una descrizione della situazione 
spirituale in India prima della venuta di Krishna - paragonato dalla Alder a Cristo che 
trasuda razzismo: 

... Brahma era l'unico eterno Dio, fervidamente adorato dai nobili e ascetici sacerdoti 
ariani e dai loro seguaci. Assai diversa era la religione dei popoli di colore, fanatici, 
superstiziosi e concentrati sull'astrale. Essi veneravano il dio Shiva, che avevano 
degradato alla condizione di un terribile tiranno che prosperava sulla lussuria, il sangue 
e la crudeltà. Talmente forti e prolifiche erano le razze di colore dell'India che 
minacciavano di soffocare la nuova, crescente popolazione ariana e sostituire il regno di 
Brahma con quello del temibile Shiva. Gli Ariani cominciarono a soccombere al fascino 
che spesso le genti di colore esercitano sui bianchi e a imparentarsi con i popoli 
conquistati. La nuova razza bianca era in grave pericolo. 

I Brahmani, scrisse la Alder, riconobbero in tempo questo pericolo e introdussero il 
sistema delle caste, e quando Krishna giunse sulla Terra diede alle popolazioni 
dell'India una religione a molti livelli "che si adattava alle varie caste", la cui forma più 
semplice, naturalmente, era quella delle "genti di colore". La Alder incluse anche in The 
Initiation of thè World uno schema di “tipi razziali", come il "lemuriano", stereotipo del 
Negro con l'espressione vacua, il cranio piccolo e le labbra enormi, l'Asiatico 
"atlantideo", dall'espressione imperscrutabile ma lievemente sinistra, e l'Ariano 
"acquariano", che darà inizio alla Nuova Era, un uomo biondo, con gli occhi grandi ei 
lineamenti nobili. Raymond Bernard tentò di spiegare l'esistenza delle razze 
suggerendo che gli Ariani sono i più vicini al tipo "ottimale" super-umano del mondo 
interno e che le altre razze ne sono derivazioni più o meno degenerate: 

Gli abitanti dell'Agharta, che vivono in condizioni biologiche ottimali, si avvicinano al tipo 
nordico puro, essendo biondi con la pelle chiara e gli occhi azzurri. Le razze bionde 
sono quelle che più di recente hanno lasciato il Mondo Sotterraneo e vissuto per il 
minor tempo nelle sfavorevoli condizioni di radioattività solare, impoverimento del suolo 
e alimentazione sbagliata sulla superficie della Terra, mentre le razze rimaste esposte 
più a lungo ai nocivi raggi del sole e ai generali effetti negativi dell'esistenza sulla 
superficie terrestre sono diventate scure e sotto il sole tropicale addirittura nere... Anche 



i loro capelli sono diventati neri e gli occhi marroni. Tutte le razze, inclusi i negri, in 
origine erano bionde e con gli occhi azzurri... 

In altre parole, più si è scuri, più si è degenerati. Anche l'antisemitismo compare nella 
letteratura occulta con sorprendente frequenza. Un esempio del 1979, allo stesso 
tempo divertente e allarmante, è una pubblicazione, Revelations ofAwareness, edita da 
un gruppo di Olympia, Washington, chiamato Cosmic Awareness Comunications, il 
quale affermava di essere il veicolo e la voce della "Consapevolezza Cosmica", la 
Forza che governa l'universo e parla attraverso una serie di medium con uno stile 
particolare. La consapevolezza si riferisce sempre a se stessa in terza persona 
("Cuesta Consapevolezza rivela...") e chiama "entità" tutti gli esseri umani, super-umani 
e quasi-umani. Il medium, attraverso cui essa parlava nel 1979, era Paul Shockley; 
questi, mentre era in stato di trance, rispondeva a domande riguardanti ogni sorta di 
controversie politiche, sociali e occulte, e le risposte dipingevano invariabilmente il 
cosmo come lo scenario di una grande battaglia tra le forze della Consapevolezza e del 
Male. Il governo degli Stati Uniti, secondo Cosmic Awareness, era controllato da una 
cricca di "banchieri avidi e assetati di potere... la cospirazione della Bestia Rockefeller- 
Rothschild per distruggere l'economia". I Rockefeller e i Rothschild, operando insieme a 
extraterrestri "luciferiani" e ai sovietici, avevano creato una razza di "robotoidi organici", 
esseri simili ad androidi che prendevano il posto di persone in posizioni di potere e 
agivano agli ordini dei cospiratori. La Consapevolezza rivelò che l'allora presidente 
Jimmy Carter era un robotoide, come molti alti funzionari del governo statunitense. I 
robotoidi venivano costruiti dai russi tra le montagne vicino a Las Vegas e programmati 
con la storia della vita della persona che dovevano sostituire, fino ai ricordi delle 
esperienze infantili e dei vezzeggiativi con cui veniva chiamata in famiglia. Una 
pianificazione così accurata li rendeva difficili da individuare, anche se Cosmic 
Awareness ammetteva che fino a tempi recenti un occhio addestrato poteva cogliere le 
loro limitazioni fisiche: 

... non avevano pomo d'Adamo; non mangiavano in pubblico, perché non avevano 
bisogno di cibo. Usavano pillole, e quando si trovavano in una situazione in cui erano 
costretti a mangiare, si limitavano a una minestra o un po' d'insalata... Questa 
Consapevolezza rivela che in genere tali entità avevano la pelle chiazzata, simile alla 
crosta di una pizza. Questa Consapevolezza rivela che spesso tali entità camminavano 
con un'andatura che ricordava un pinguino o un'anatra, una sorta di dondolio avanti e 
indietro... 



Ora, però, lo sviluppo tecnologico aveva permesso di eliminare questi difetti. Gli attuali 
robotoidi erano forniti di grandi poteri palesi e occulti; "avevano dispositivi che 
consentivano loro di ascoltare i pensieri altrui, di essere teletrasportati... [e] 
possedevano la capacità di provocare dolore, nausea e malattie", nonché incidenti e 
morte. Come se non bastasse, la Consapevolezza rivelava inoltre "che queste entità 
sono schiave. Le creature chiamate Bigfoot sono schiave, e quei nani e quelle entità 
che dimorano sottoterra noti come clero sono anch'essi schiavi". Bigfoot e clero erano 
"strumenti" dell'Anticristo che operavano da basi sotterranee in combutta con 
l'Internazionale Bancaria (un termine che da tempo è un eufemismo per "potere 
ebraico") ei sovietici. Fin qui, lo scenario della Consapevolezza Cosmica somiglia molto 
a una versione fantascientifica dell'idea di un complotto ebraico-comunista per 
governare il mondo suggerita dai Protocolli dei Savi di Sion, un piano "ebraico" per 
assumere il controllo finanziario e politico del pianeta inventato da russi antisemiti alla 
fine dell'Ottocento. I Protocol/'A7 circolarono diffusamente in Germania tra le due guerre 
e contribuirono ad alimentare i forni crematori di Auschwitz e Buchenwald. Ma c'era 
dell'altro. Secondo la consapevolezza, Jehovah, il "dio degli ebrei", non era un dio, ma 
un arrogante extraterreste tecnologicamente avanzato che aveva biologicamente 
progettato il genere umano, curandolo per un certo tempo come fiori in un giardino. In 
seguito, però, aveva lasciato che l'umanità si riproducesse in modo incontrollato, 
mentre si concentrava sulla sua stirpe preferita: gli ebrei. "Le azioni di Jehovah", 
affermava la Consapevolezza, avevano "creato tramite duplicazione del DNA una razza 
di uomini che erano sostanzialmente immagini di Jehovah, entità che riflettevano le sue 
attitudini sediziose e ne conservavano la superbia, l'amore per il potere, l'invidia, la 
vendicatività e la convinzione di essere nel giusto...". I colleghi extraterrestri di Jehovah, 
i virtuosi membri della "Federazione Intergalattica", lo consideravano un "rinnegato" e lo 
avevano spedito in esilio sulla Terra finché non avesse corretto in suo comportamento. 
Per favorirlo, la Confederazione aveva mandato Gesù con il compito di aiutare gli ebrei 
a liberarsi del loro senso di superiorità - a detta della Consapevolezza, Gesù non era un 
ebreo, bensì un extraterrestre - ma essi, non comprendendo i suoi insegnamenti, lo 
avevano crocifisso. A causa di questo atto sconsiderato, negli ultimi duemila anni erano 
stati obbligati a rimuovere il male dal loro karma, ma avevano trovato difficile rinunciare 
al proprio orgoglio dopo aver accumulato tanta ricchezza: "Questa Consapevolezza 
rivela che Jehovah è fondamentalmente un dio del denaro. Questa Consapevolezza 
rivela che la civiltà ebraica o giudaica opera da migliaia di anni sfruttando i sistemi 
economici a beneficio di coloro che seguono il Signore Dio Jehovah...". Alla fine, però, 
la Ruota del Karma aveva determinato l'ascesa dei nazisti e l'Olocausto, ma nonostante 



queste sciagure gli ebrei rimanevano colpevoli: 


...in sostanza, si tratta del fatto che le persone che appoggiarono Hitler e insistettero 
sulle questioni che portarono alla seconda guerra mondiale, le entità che crearono le 
condizioni per la persecuzione degli ebrei, erano in gran parte di origine ebraica, della 
setta nota come sionismo. Questa consapevolezza rivela che tale informazione 
potrebbe essere sconvolgente per molte entità... 

La Consapevolezza rivelò anche che Hitler aveva ricevuto la visita di un emissario del 
quartier generale sotterraneo della cospirazione dell'Anticristo/Internazionale Bancaria, 
il quale gli aveva detto che avrebbe "acquisito un grande potere nel conquistare il 
mondo seguendo gli ordini e la guida di queste forze dei livelli luciferiani". Anche se un 
razzismo e un antisemitismo così evidenti non si trovano spesso nella letteratura 
occulta e ufologica, un lettore obiettivo potrebbe cogliere visioni elitarie e 
antidemocratiche celate sotto la superficie di molte "rivelazioni" di Realtà Alternativa, 
così come si celano dietro tante "rivelazioni" di fanatici religiosi. Vediamo ora come una 
nozione frutto principalmente di pura fantasia e sensazionalismo - l'idea che gli UFO 
siano velivoli costruiti da nazisti fuggiti dalla Germania in un altro tentativo di fondare un 
Reich mondiale - divenne un magnete per occultisti di inclinazioni fasciste. 



Argentina? Antartide? Agharta? 


Tutto ebbe inizio abbastanza logicamente - se non ragionevolmente - durante i giorni 
del maccartismo seguiti alla seconda guerra mondiale. Quando cominciarono a essere 
avvistati dischi volanti in gran numero, qualcuno si chiese: potevano essere stati 
costruiti da un governo terrestre? La teoria più importante sull'argomento, che venne 
esaminata con una certa attenzione dal Comando Informazioni Tecniche Aeree (ATIC, 
A ir Technical Intelligence Command) dell'aviazione statunitense fu esposta da Edward 
J. Ruppelt nel suo R eport on Unidentified Flying Oò/ecfs(1956): 

Alla fine della seconda guerra mondiale, i tedeschi stavano sviluppando alcuni tipi di 
velivoli completamente nuovi e missili teleguidati. La maggior parte di questi progetti era 
ancora in fase preliminare, ma riguardavano gli unici mezzi aerei le cui prestazioni 
potessero avvicinarsi a quelle degli oggetti avvistati dagli osservatori UFO. Come gli 
Alleati, dopo la guerra i sovietici si erano impadroniti di serie complete di dati sugli ultimi 
sviluppi tedeschi. Ciò, insieme alle voci che stessero freneticamente elaborando quelle 
idee, generò non poco allarme... Agli agenti dei servizi segreti in Germania venne 
chiesto di scoprire esattamente quali progressi fossero stati fatti sui vari progetti 
tedeschi. L'ultima possibilità, naturalmente, era che i sovietici avessero elaborato un 
concetto aerodinamico completamente nuovo in grado di portare alla creazione di dischi 
volanti. 

Ma questa teoria venne scartata dall'ATIC dopo neppure un anno. "Ogni rapporto dei 
servizi segreti relativo alla ricerca aeronautica dei tedeschi durante la seconda guerra 
mondiale", continuava Ruppelt, "era stato esaminato per verificare se i russi potessero 
aver sviluppato qualcuno degli ultimi progetti e realizzato dei dischi volanti. Esperti di 
aerodinamica dell'ATIC e del laboratorio aeronautico di Wright Field calcolarono le 
massime prestazioni che ci si potevano aspettare dai progetti tedeschi... La risposta fu: 
'Non esiste alcun modo concepibile in cui un aereo possa effettuare manovre che si 
avvicinino a quelle degli UFO'". Gli ingegneri erano convinti che nessun pilota umano 
fosse in grado di tollerare lo stress provocato dai velocissimi spostamenti a zig-zag 
degli UFO nell'atmosfera. L'aviazione abbandonò l'idea di UFO costruiti dall'uomo e 
cominciò a esaminare la possibilità che fossero mezzi extraterrestri (teoria ben presto 
egualmente respinta, come ben sa ogni frustrato fanatico di dischi volanti). Il libro di 
Ruppelt conobbe ampia diffusione nella comunità UFO, ei suoi accenni ad "armi 
segrete tedesche" tecnologicamente avanzate andarono ad aggiungersi alle voci di un 
"impero occulto" di nazisti sfuggiti alla cattura messe in circolazione da alcuni degli 



scrittori UFO più sensazionalisti durante gli ultimi anni Cinquanta. "Michael X" Barton, le 
cui idee sulla Città dell'Arcobaleno sono state menzionate nel capitolo 9, pubblicò nel 
1960 un libretto intitolato We Want You - Is Hitler Alive?, che raccoglieva queste dicerie 
nella prosa più vivace che si possa trovare al di fuori di un albo di fumetti. Michael X 
raccontò la storia, circolata durante la seconda guerra mondiale, secondo cui 
l'ammiraglio Dònitz28 aveva fatto uno strano annuncio al popolo del Reich nel 1943: "La 
flotta sottomarina tedesca è fiera di aver costruito per il Fuhrer, in un'altra parte del 
mondo, una Shangri-La sulla terra, una fortezza imprendibile!". Dov'era questa 
fortezza? Servendosi di fonti "attendibili" come la Police Gazette, Barton rispose: in 
Argentina e con ogni probabilità in Patagonia, dove durante la guerra Dònitz e i suoi 
uomini avevano acquistato enormi estensioni di territorio desolato. Negli ultimi mesi 
prima della resa della Germania, sosteneva Barton, Hitler e gran parte dei membri 
dell'Alto Comando nazista, molti dei migliori scienziati tedeschi e circa 750 milioni di 
dollari erano stati portati segretamente in Argentina a bordo di U-boat. Ora, continuò, i 
nazisti stavano approntando in qualche 

luogo isolato armi segrete quasi al di là della nostra comprensione: 

Vi prego di prestare la massima attenzione a quanto sto per dire. Si tratta di una notizia 
nuova e sorprendente. Vi chiedo di mantenerla nel più stretto riserbo. È destinata 
soltanto a menti mature. ASCOLTATE! Nel S anctum Sanctorum delle forze di Hitler in 
Patagonia, cosa immaginate che voi e io troveremmo, se ci fosse permesso di entrare 
indisturbati nel Nascondiglio? Troveremmo forse, cari amici, la sorpresa della nostra 
vita? Ci imbatteremmo in certe installazioni sotterranee-fabbriche - dirette da scienziati 
tedeschi? Realizzate a quale scopo? Per progettare, costruire e sperimentare quelli che 
noi chiameremmo "L/FO"! 

Barton rivelò poi che nel 1940 l'ingegnere tedesco Viktor Schauberger aveva proposto e 
progettato alcuni velivoli a forma di disco volante per la Luftwaffe, e stampato fotografie 
di due modelli in scala da lui azionati per mezzo di telecomandi utilizzando "energia 
elettromagnetica". Quindi, lo scrittore metteva a confronto con i modelli varie foto di 
presunti UFO scattate negli Stati Uniti durante gli anni Cinquanta - la somiglianza c'era, 
ma piuttosto vaga - concludendo che molti dischi volanti considerati extraterrestri dagli 
ufologi potevano essere stati realizzati da Hitler e dai suoi scienziati in Patagonia. Se i 
nazisti avessero perfezionato quella tecnologia segreta, presto i loro UFO avrebbero 
potuto portare a un nuovo Blitzkrieg. 


Cosa pensate che accadrebbe se un'intera flotta di UFO controllata da terrestri da un 



luogo segreto sulla Terra atterrasse a Berlino? O a Washington? E se essi - i piloti degli 
UFO costruiti sulla Terra - usassero strumenti "elettromagnetici" per mettere 
completamente FUORI USO tutte le centrali elettriche di quelle grandi città? 
Immaginate... Niente elettricità per luci, comunicazioni o altro... Il nostro esercito non 
potrebbe nemmeno lanciare i missili teleguidati Nike per intercettare gli UFO, dal 
momento che sono azionati elettricamente! Poi si udrebbe una voce neH'aria: "La vostra 
città, la vostra nazione è impotente. Siamo qui per instaurare un nuovo stile di vita in 
questo mondo. Vi chiediamo di non aver timore, ma di seguire immediatamente le 
nostre istruzioni...!". 

Più o meno nel periodo in cui Michael X dipingeva nel suo libro questo fosco scenario, 
nelle riviste di ufologia apparve la storia di Reinhold Schmidt, un sessantenne 
commerciante di cereali del Nebraska che affermava di essere stato portato a fare dei 
viaggi da un amichevole gruppo di piloti di UFO provenienti da Saturno. La maggior 
parte del racconto di Schmidt era incredibile come di solito in questi casi: egli sosteneva 
che i saturniani lo avevano condotto a compiere escursioni al Polo Nord e in Egitto, 
dove gli era stata mostrata una cripta segreta sotto la Grande Piramide contenente la 
croce su cui Cristo era morto (ivi conservata dopo che Gesù era stato riportato su 
Venere, da dove proveniva). 
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Uno dei “progetti tedeschi di dischi volanti" pubblicato nell’edizione inglese di Der Spierei nel 1950. 

Uno dei "progetti tedeschi di dischi volanti" pubblicato nell’edizione inglese di Der Spiegel nel 1950. 

Ma c'era un dettaglio che molti degli scrittori UFO trovarono interessante: Schmidt 
riferiva che i saturniani parlavano inglese con accento tedesco e conversavano 
telepaticamente tra loro in alto-tedesco 99. Per coloro che non esitano a collegare i 
particolari delle storie di contatti con extraterrestri ai ricordi e al subconscio del 
contattato, il tedesco si spiega facilmente: Schmidt era figlio d'immigranti tedeschi e da 
bambino parlava alto tedesco con i genitori 100. Ma nella comunità UFO molti diedero 








importanza al fatto che i piloti parlassero questa lingua, come l'anonimo autore di una 
lettera a Ray Palmer pubblicata nel numero dell'agosto 1960 di Flying Saucers. Nel bel 
mezzo della polemica sulle argomentazioni di Palmer in favore di una Terra "a forma di 
ciambella", lo scrivente sviluppava ulteriormente la tesi di Michael X: 

Ora, l'unica cosa interessante nella storia del signor Schmidt è il fatto che gli uomini 
dell'astronave parlassero tedesco, lingua che egli poteva capire. È interessante anche 
che stessero riparando qualche avaria, il che era (apparentemente) il motivo del loro 
atterraggio in quel luogo. Da ciò si potrebbe desumere che questi individui non siano 
SECOLI avanti a noi, ma forse solo qualche anno! Non potrebbe trattarsi di gente 
(terrestre) della "misteriosa terra al di là dei Poli"? E, Ray, dal momento che hai 
pubblicato le prove dell'ESISTENZA di una simile terra, mi torna in mente una notizia 
che pochi conoscevano nel 1945 e che è apparsa in una rivista nazionale tra i quattro e 
gli otto anni fa, ovvero che Adolf Hitler potrebbe non essere affatto morto nel bunker di 
Berlino, ma aver raggiunto in sottomarino prima l'Argentina e SUCCESSIVAMENTE 
L'ANTARTIDE! 

... A ciò aggiungi il fatto che gli ebrei stanno freneticamente cercando di sapere il 
possibile sui dischi volanti... Almeno in un'occasione, se non più, George Adamski ha 
organizzato un banchetto al quale hanno partecipato soprattutto ebrei. Non potrebbe 
essere che stiano cercando l'origine dei dischi volanti A CAUSA di questa possibilità di 
un legame con Hitler? 

Nel 1975 un nuovo libro, UFO's - Nazi Secret Weapon?, circolò nella comunità 
ufologica. A differenza dei precedenti scrittori che avevano collegato i nazisti ai dischi 
volanti, ma senza dichiarare apertamente la propria posizione politica, gli autori - 
Christof Friedrich e un uomo noto semplicemente come Mattern-non facevano mistero 
delle loro simpatie. La quarta di copertina conteneva una richiesta di donazioni per 
"Liberate Rudolf Hess!" a opera di Friedrich, pseudonimo di un certo Ernst Zundel, un 
tedesco emigrato in Canada dopo la fine della seconda guerra mondiale. Zundel era il 
capo della Samisdat, un'organizzazione con sede a Toronto che pubblicava e vendeva 
per posta cose come raccolte di discorsi registrati di Hitler e Goebbels, nonché canti e 
marce militari del Terzo Reich reclamizzati come "cibo ispiratore e nutriente per l'anima 
ariana". La Samisdat, inoltre, distribuiva libri intitolati The Hitler We Loved and Why, 
Allied War Crimes ("Notizie sullo sterminio di massa - genocidio - compiuto dai 
cosiddetti filantropi di Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti nella loro delirante guerra 
contro le donne e i bambini d'Europa") o The Sir Million Swindle ("che spiega le 



motivazioni opportunistiche... dietro l'invenzione e la diffusione di propaganda 
antitedesca durante il periodo bellico, in particolare la truffa del cosiddetto Olocausto di 
sei milioni di ebrei presumibilmente morti nei campi di sterminio nazisti'. Un'altra 
manifestazione della Grande Menzogna Sionista"). Dopo averci offerto un breve ritratto 
della personalità del Fuhrer- "Hitler non pensava mai che qualcosa fosse impossibile; 
non accettava mai la sconfitta" - Friedrich e Mattern descrivono l'imponente arsenale di 
armi segrete ultra-avanzate che il Reich si stava preparando a usare contro gli Alleati 
verso la fine del conflitto. Gli scienziati e gli ingegneri tedeschi avevano sperimentato 
prototipi di missili terra aria, un "cannone acustico" in grado di uccidere o paralizzare 
truppe nemiche per mezzo di onde sonore e caccia a reazione con ali a delta. Se solo 
l'esercito tedesco fosse riuscito a tenere a bada gli Alleati per altri sei mesi, il risultato 
della seconda guerra mondiale sarebbe stato molto diverso. 

L'orgoglio dei laboratori di armi segrete del Reich era il Flugelrad, capace di 
raggiungere velocità superiori ai 2000 km/h. Alla fine della guerra i tedeschi avevano già 
costruito e fatto volare tre prototipi, tutti basati su progetti di Viktor Schauberger e 
alimentati dalla sua energia "elettromagnetica". Benché ancora allo stato sperimentale 
nel 1945, i Flugelrad venivano spesso avvistati dai piloti alleati, che li chiamavano "Foo 
Fighters" oppure " Kraut Meteors", termini da tempo usati dai patiti di UFO per indicare 
oggetti volanti non identificati visti durante la guerra. Anche se i piani per la maggior 
parte delle armi segrete della Germania caddero nelle mani degli Alleati dopo il "V E 
Day", gli scienziati che avevano creato i Flugelrad fuggirono con i loro velivoli insieme 
allo stesso Fuhrere a un gruppo di truppe scelte noto come HUItimo Battaglione", 
raggiungendo un'area dell'Antartide denominata dai tedeschi "Neu Schwabenland" 
("Nuova Svevia"). Situata quasi direttamente a sud dell'Africa, Neu Schwabenland era 
stata rivendicata per il Reich da una spedizione tedesca nel 1938101, e i nazisti in fuga 
la raggiunsero passando per l'Argentina con una flotta di U-boat pieni di carburante e 
metalli preziosi necessari per la produzione di dischi volanti. In quelle distese ghiacciate 
gli scienziati nazisti continuarono a perfezionare le loro armi, e l'Ultimo Battaglione 
cominciò a prepararsi alla lotta per il Quarto Reich millenario. Anche se la gente non 
sapeva nulla della fuga di Hitler, a parte alcune voci minimizzate dai governi, le autorità 
alleate furono ben presto informate del nascondiglio antartico del Reich e dei piani 
dell'Ultimo Battaglione. Nel 1946, con il pretesto di una "spedizione scientifica", otto 
nazioni inviarono una missione militare congiunta in Antartide. Il gruppo americano era 
guidato daH'ammiraglio Richard E. Byrd, che comandava una flotta di tredici navi della 
Marina statunitense armate di tutto punto e quattromila uomini. Il suo compito non era 
esplorare, scrivono Friedrich e Mattern, ma spazzare via i nazisti e impadronirsi del loro 



arsenale. Purtroppo per lui, gli Alleati non avevano tenuto conto del livello tecnologico 
raggiunto dai tedeschi. Quando l'ammiraglio localizzò la base nazista all'inizio del 1947, 
piantò una bandiera americana "per mettere in guardia Hitler", ma il Fuhrer reagi 
all'avvertimento con una dimostrazione di forza. "Nel giro di 48 ore", ci dicono gli autori, 
“quattro degli aeroplani di Byrd erano andati perduti, alcuni senza lasciare traccia e altri 
senza superstiti". Inoltre, ipotizzano che Hitler puntasse i cannoni acustici sulle truppe 
deH'ammiraglio, paralizzandole e disorientandole fino a che si ritrovarono a vagare 
inermi trai ghiacci. "L'ammiraglio Byrd abbandonò in fretta e furia i suoi tentativi e 
s'imbarcò con tutte le sue forze per tornare in patria", rendendosi conto di avere di 
fronte un nemico superiore alle proprie possibilità. Naturalmente, tutti i rapporti del suo 
insuccesso vennero insabbiati dal governo degli Stati Uniti. Una volta tornato a 
Washington, l'ammiraglio suggerì ai suoi superiori di usare l'Antartide per compiere un 
esperimento atomico, ma appena la proposta comparve sui giornali una numerosa 
squadriglia di UFO venne avvistata "sopra i vicini edifici del Congresso e della Casa 
Bianca in perfetta formazione 'tipicamente tedesca'. Molti ufologi continuano a farsi 
domande su quel particolare evento. Si tratto di una dimostrazione di forza?". Dopo 
l'avvistamento, ridacchiano gli autori, non si parlò più di sganciare bombe atomiche 
sull'Antartide. Forse, dicono, dovremmo segnare un'altra vittoria sul conto dell'Ultimo 
Battaglione. 



Uno dei dischi volanti a energia magnetica progettati da Viktor Schauberger nel 1940. 


Uno dei dischi volanti a energia magnetica progettati da Viktor Schauberger nel 1940. 
Pertanto, Friedrich e Mattern concludevano che il mistero degli UFO non era affatto 
tale: i dischi volanti erano gli aerei da ricognizione nazisti. La storia di Reinhold Schmidt 
li eccitava; non era forse vero che i piloti del velivolo saturniano somigliavano ad Ariani 
e parlavano tedesco? Non avevano forse trattato Schmidt nella maniera "amichevole e 
corretta" caratteristica dei soldati tedeschi? E, soprattutto, la loro nave non era molto 
simile a uno dei modelli di Schauberger? Poi gli autori insinuavano che la storia dei 
nazisti superstiti potesse riguardare segreti ancor più importanti. Dopo essersi chiesti se 
per caso gli scienziati del Reich non avessero avuto l'assistenza tecnica di "visitatori di 
altre galassie" quando avevano realizzato i Flugelrad, essi esponevano la possibilità 





che durante le loro esplorazioni polari i nazisti avessero scoperto "che esiste realmente 
una Terra Internat": 


Saghe e leggende nordiche tramandano da tempo suggestivi racconti di una società 
perfetta di giganti germanici biondi e con gli occhi azzurri che dimorano nella Terra 
interna... Non potrebbero alludere al fatto che la nazione tedesca, in realtà, sia una 
colonia costituita dai "saturniani" che parlavano tedesco con cui Reinhold Schmidt 
converso, oppure da una testa di ponte della civiltà sotterranea? 

Era forse questa la ragione, chiedevano, per cui i tedeschi sono "diversi", per cui sono 
dei soldati "superbi", per cui "vantano il primato mondiale nell'Ingegneria di precisione e 
nella tecnologia", in altre parole per cui sono tanto chiaramente superiori agli altri 
popoli? Adolf Hitler venne "messo a capo" della più grande nazione sulla superficie del 
mondo da questa super-razza extraterrestre o sotterranea "per allontanare la civiltà 
occidentale dall'orlo dell'autodistruzione"? Friedrich e Mattern lasciano queste domande 
senza risposta, ma ci ammoniscono che, malgrado siano trascorsi tanti decenni, è del 
tutto possibile che il Fuhrer viva ancora sotto l'Antartide. Hitler, fanno notare, era un 
"salutista" vegetariano e astemio, un uomo destinato sicuramente a vivere a lungo. 
Inoltre, ipotizzano che una delle ragioni per cui Hitler scelse l'Antartide come 
nascondiglio fosse il prodigioso effetto conservativo delle basse temperature: non è 
forse vero che il freddo permette a tutte le creature, compresi gli esseri umani, di 
"invecchiare molto meno rapidamente"? Essi concludono con l'avvertimento che oggi 
membri dell'ultimo Battaglione potrebbero camminare e lavorare tra noi, combattendo 
segretamente la battaglia di Hitler "per impedire l'estinzione della razza bianca". Essi 
sono "soldati, operai, insegnanti, studiosi, scienziati... uomini e donne, giovani e 
vecchi". Quando i tempi saranno maturi, quando giungerà il segnale dalla fortezza 
antartica del Reich, l'Ultimo Battaglione "entrerà in azione". 
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L'annuncio pubblicato dalla Samisdat che proponeva una spedizione in Antartide alla ricerca di basi naziste nascoste e del 
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L'annuncio pubblicato dalla Samisdat che proponeva una spedizione in Antartide alla ricerca di basi naziste 
nascoste e del Mondo Interno. 


Poco dopo la pubblicazione di UFO' s - Nazi Secret Weapon?, Friedrich scrisse un altro 
libro, Secret Nazi Poiar Expeditions, che faceva balenare altri dubbi nella mente dei 
lettori. Durante la spedizione tedesca del 1938-1939 nella Neu Schwabenland, scrisse, 
alcuni esploratori scoprirono un grande crepaccio tra i ghiacci, nelle cui profondità 
trovarono un'enorme caverna piena di minerali, parte di un vasto sistema di gallerie 
naturali che penetravano nel sottosuolo ed erano riscaldate dall'attività vulcanica 
presente nell'area. Quelle caverne portavano forse nel mondo interno? Friedrich si 
limita a stuzzicare la nostra curiosità osservando che negli ultimi giorni di guerra alcuni 
convogli di U-boat erano stati avvistati al largo delle coste norvegesi diretti a nord oltre il 
Circolo Polare Artico. Inoltre, ci ricorda che fino al 1945 il Reich aveva avuto per molti 
mesi basi attive in Groenlandia, Lapponia e nelle Spitzbergen: 

Ovviamente, la Germania nazista stava lavorando a Qualcosa di Grande, ma cosa? 
Esiste forse una scorciatoia dall'Artide all'Antartide? Le spedizioni naziste avevano 
scoperto una via più diretta per raggiungere l'Antartide attraverso la Groenlandia, le 
Spitzbergen oil Polo Nord?... Solo il tempo ci dirà cosa c'è realmente laggiù, là sotto, o 
dovremmo dire là dentro ? 

Ernst Zundel e i suoi camerati della Samisdat cominciarono ben presto a elaborare 
piani per scoprire cosa ci fosse là dentro. Nel 1978 egli diffuse per posta un annuncio 
che iniziava con un energico " Achtung!" e proponeva una "Spedizione Samisdat nella 
Terra Cava". In cambio della curiosa somma di 9999 dollari, i lettori della Samisdat, 
stanchi dell'alibi ufficiale CIA-KGB secondo cui tutti gli UFO sono extraterrestri", erano 
invitati a prenotare posti su un aereo di linea appositamente noleggiato che avrebbe 
volato da New York a Rio de Janeiro, e da qui in Antartide. Per l'occasione un'enorme 
svastica sarebbe stata dipinta sulla coda dell'aereo, in modo che Hitler e l'Ultimo 
Battaglione capissero che a bordo c'erano amici e non lo abbattessero (in seguito 
Friedrich suggerì che ciò fosse esattamente quanto era accaduto al DC-10 pieno di 
turisti schiantatosi in Antartide sul Monte Erebus nel novembre 1979). Il gruppo 
Samisdat avrebbe sorvolato il Polo Sud e la Neu Schwabenland in cerca della basi UFO 
naziste e dell'entrata, se esisteva, del Mondo Interno. Nel suo annuncio, Friedrich 
raccomandava di pagare "anticipatamente in contanti"; egli riteneva che il costo della 
spedizione sarebbe stato "ben superiore a 2.000.000 di dollari", 500.000 dei quali 
sarebbero serviti a noleggiare l'aereo e per i necessari adattamenti, ma le conoscenze 



acquisite sarebbero "valse ogni dollaro speso". Per raccogliere i fondi necessari, la 
Samisdat produsse uno speciale frisbee a forma di Flugelrad, completo di 
decalcomanie con la svastica, vendendolo per posta e nei congressi di fantascienza e 
ufologia. Benché abbia tentato di seguire i progressi della proposta spedizione, non ne 
ho più sentito parlare dopo il 1980, probabilmente perché Valter ego di Friedrich, Ernst 
Zundel, aveva altre cose in mente. Nel 1981, su richiesta di un cittadino indignato per le 
opinioni di Zundel in merito all'Olocausto, quest'ultimo venne diffidato dal ministro delle 
Poste canadese dall'usare il servizio postale. Verso la metà degli anni Ottanta la 
Samisdat tornò a pubblicare le memorie del "guru di Hitler", una donna indiana di nome 
Savitri Devii02, con il titolo The Lightning & thè Sun. "Furono forse le antiche leggi 
sanscrite dell'universo, riunite nella Bhagavad Gita, la fonte della forza segreta del 
nazismo?", diceva la pubblicità. Nel 1985 Zundel venne citato in giudizio per aver 
pubblicato false affermazioni sull'Olocausto nel suo libro Did Six Million Really D/e?(per 
la legge canadese era un reato penale), e il suo processo divenne una cause célèbre. 
Nel corso del dibattimento, l'avvocato della difesa sostenne che in realtà il suo cliente 
non credeva che i nazisti avessero costruito degli UFO e che aveva scritto 
sull'argomento solo per ottenere pubblicità. Questi libri, disse, erano più apprezzati delle 
sue storie "revisioniste" del cosiddetto "Olocausto" e gli rendevano più facile apparire 
nei talk show per divulgare il suo vero messaggio, ossia che l'Olocausto non c'era mai 
stato. Zundel fu dichiarato colpevole e condannato a quindici mesi di carcere, anche se 
scontò solo qualche giorno, ma i suoi appelli proseguono al momento della stesura del 
presente libro (metà del 1989). Vi sono stati altri che hanno visto il mondo interno come 
la patria della razza nordica, e tra essi uno dei più interessanti è il capitano Tawani 
Wakawa Shoush, un nativo americano del popolo Modoc che negli anni Settanta 
dirigeva un'organizzazione nel Missouri rurale denominata International Society for a 
Complete Earth. La Società aveva come emblema lo stemma della Società Thule: una 
spada su una svastica contornata da foglie di quercia. Shoush diceva di essere un 
capitano e pilota in pensione della Marina statunitense e di voler entrare con un 
dirigibile in una delle aperture polari per stabilire un contatto con gli Arianni, la super- 
razza di uomini alti, biondi e con gli occhi azzurri che governa il mondo interno. Gli 
Arianni, scrisse, parlavano "una lingua molto simile al tedesco", vivevano in "città fatte 
di cristallo scintillante" e impiegavano i loro dischi volanti - che anch'egli chiamava 
Flugelrad- per tenerci d'occhio pattugliando i cieli della superficie. In un'intervista 
concessa nel 1978 al giornalista Bob Greene, Shoush dichiarò che la sua 
organizzazione usava la svastica come "simbolo nordico" senza alcun riferimento ai 
nazisti. "Come lei probabilmente sa", disse a Greene, "la svastica è nota in varie civiltà 



da migliaia di anni", aggiungendo che "certa gente ci definirà pazzi, cercherà di metterci 
in ridicolo e perfino di fermarci. Ma noi non siamo pazzi. Siamo un piccolo gruppo di 
fisici, ingegneri e piloti". 



L’emblema della Società Thule venne usato anche dalla International Society for a Complete Earth. 

L'emblema della Società Thule venne usato anche dalla International Society for a Complete Earth. 

Shoush vendeva copie di quello che affermava essere un diario tenuto daH'ammiraglio 
Byrd durante il suo volo al Polo Nord del 1947 e occultato dal governo. Fatto 
interessante, questo libretto contiene una prefazione di un certo "Dr. William Bernard, 
dottore in lettere, filosofia e scienze umanistiche". Di per sé il diario, redatto in una 
prosa da albo di fumetti degna di Michael X o Guy Ballard, descrive il crescendo di 
timore reverenziale provato da Byrd neH'avvicinarsi al Polo. Egli guarda in basso e 
improvvisamente vede vegetazione al posto dei ghiacci: 

Non dovrebbero esserci vallate verdi, laggiù! C'è qualcosa di completamente sbagliato 
e fuori del normale! Dovrebbero esserci ghiaccio e neve!... I nostri strumenti di 
navigazione continuano a ruotare vorticosamente, il giroscopio oscilla avanti e 
indietro!... Qui la luce sembra diversa. Non riesco più a vedere il sole. Accostiamo di 
nuovo a sinistra e scorgiamo sotto di noi quello che pare un grande animale di qualche 
specie. Si direbbe un elefante! NO!!! Somiglia piuttosto a un mammut! È incredibile! 
Eppure eccolo là! 

Byrd e il suo marconista si ritrovano a sorvolare "dolci colline verdi". La temperatura 
esterna sale a 23°. Improvvisamente, tre dischi volanti con il contrassegno della 
svastica appaiono dal nulla e si dispongono intorno all'aereo, mentre una forza 
misteriosa prende i controlli dalle mani deH'ammiraglio. Invitandolo a rilassarsi, i piloti 
degli UFO lo fanno atterrare vicino a una città “vibrante dei colori dell'arcobaleno". 
L'attonito Byrd viene scortato da due uomini di bell'aspetto alti e biondi alla presenza di 
un vecchio saggio chiamato "il Maestro", il quale lo informa che è entrato nel mondo 
interno degli Arianni e gli affida un messaggio: gli uomini della superficie hanno 
scoperto un'energia che non è destinata a genti tanto primitive - l'energia atomica -e 
devono cessare di usarla, altrimenti vivranno una nuova Età Oscura di distruzione 






peggiore dei secoli bui della storia. Il Maestro non crede che essi lo ascolteranno, ma 
anche se non lo faranno offre a Byrd la speranza di una rinascita finale: 

Vediamo a grande distanza un nuovo mondo sorgere dalle rovine della vostra razza, 
cercare i suoi leggendari tesori perduti che saranno qui, figlio mio, al sicuro sotto la 
nostra custodia. Quando arriverà quel momento, noi ci faremo di nuovo avanti per 
aiutarvi a far rivivere la vostra civiltà e la vostra razza... 

Byrd, profondamente impressionato da ciò che ha visto e udito nella terra degli Arianni, 
torna a Washington con il messaggio del Maestro, ma i "servizi di massima sicurezza" 
gli ordinano di tacere "per il bene deH'umanità". L'ultima annotazione nel diario, fatta 
daH'ammiraglio poco prima della sua morte nel 1957, conclude: "Ho fedelmente 
mantenuto segreta questa faccenda per tutti questi anni secondo gli ordini ricevuti. Ciò 
è stato assolutamente contrario ai miei valori di correttezza morale". Lascia il diario ai 
posteri, "così che il segreto non muoia con me".. Dopo aver letto il libro, scrissi a 
Shoush per chiedergli se il governo statunitense avesse fatto qualche tentativo per 
verificare le notizie in esso contenute e raggiungere il mondo interno. "Si", rispose, “il 
governo mandò una spedizione che venne affrontata e distrutta, e in seguito ha rifiutato 
di fornire informazioni in merito... Soltanto a una spedizione privata con motivazioni 
pure sarà permesso attraversare il Maelstròm Magnetico che protegge le Aperture 
Polari. Pertanto, si tratta semplicemente di affidare questa cerca a Persone 
Spiritualmente Oneste; esse devono essere innocenti come Bambini". All'epoca (1978), 
Shoush disse anche che stava trattando con la Messerschmidt tedesca e la Mitsubishi 
giapponese la costruzione di un dirigibile che intendeva usare per il viaggio. "È solo una 
questione di denaro", dichiarò, "e di Coraggio". Nel 1980 gli scrissi di nuovo per 
conoscere gli sviluppi dei piani per la spedizione, ed egli m'inviò la fotocopia di un 
articolo pubblicato nell'Inverno 1979-1980 nella rivista Search col titolo //Ritorno della 
"Lancia di Longino". L'articolo, di un certo Wilhelm Bernhardt - che possiamo senz'altro 
identificare con il "Dott. William Bernard" del diario di Byrd - rivela che la Lancia di 
Longino non venne restituita all'Hofburg di Vienna dopo la guerra. Quella in mostra nel 
museo è soltanto una riproduzione perfetta della Lancia reale, che nel 1945 Hitler fece 
nascondere in una caverna della Neu Schwabenland da una missione di U-boat 
denominata “Mission Walkùre Zwei". Nel luglio 1979, alcuni tedeschi guidati da un certo 
colonnello Max Hartmann (il quale, secondo Bernhardt, era un assistente di Martin 
Bormann e intratteneva buoni rapporti con il Fuhrer) raggiunse in nave e in aereo la 
“Deutsche Antarctica" per rivendicare la Lancia 103. Dopo una breve sosta nel Missouri 
per mostrare il trofeo a Bernhardt, continua l'articolo, essi tornarono trionfanti in 



Germania. "Il colonnello Hartmann e il suo piccolo gruppo", concludeva Bernhardt, "ha 
portato a termine con successo la Mission Walkure Zwei! Il mondo sentirà nuovamente 
parlare della Lancia di Longino, perché ancora una volta è stata rivendicata!... 
Chiunque rivendichi la Lancia e ne sveli i segreti ha in mano il destino del mondo nel 
bene e nel male!!!". Quella spedizione, scrisse Shoush, fu la missione della sua Società 
nel 1979. "È stato un successo eccezionale!... In base ai piani attuali, una seconda 
missione sarà inviata nel 1981". Ma io non ho più sentito parlare della International 
Society for a Complete Earth. La nozione di un mondo interno sembra essere ancora 
popolare tra gli appartenenti all'Estrema Destra. Il catalogo dell'autunno 1987 di "Sons 
of Liberty" pubblicato da una Chiesa conservatrice di Metrarie, in Louisiana, 
comprendeva quasi esclusivamente un elenco di scritti politici: Come escludere i Rossi 
da tutti i Mezzi di Comunicazione di Massa, Il Complotto Ebraico Mondiale, Le Nazioni 
Unite come discendenti degli Illuminati e II Contributo di Adolf Hitler alla Pace Europea 
erano alcuni titoli. Tuttavia, ce n'era uno di genere diverso che spiccava per la sua 
unicità: The Hollow Earth di Raymond Bernard. 

La corda d'oro e la fossa senza fondo 

Per non essere tentati di considerare le convinzioni di persone come Friedrich/Zundel e 
Shoush semplicemente un insieme di nozioni ultraconservatrici, dobbiamo esaminare le 
idee di un altro ammiratore di Adolf Hitler intenzionato a trovare un modo per 
raggiungere il mondo interno. Il suo nome è Charles Manson, e nel 1969 era a capo di 
una famigerata "Famiglia" di giovani di ambo i sessi, responsabili di alcuni tra i più 
cruenti omicidi nella storia americana. Manson era apertamente razzista e antisemita; 
diceva spesso ai membri della Famiglia che "Adolf Hitler aveva la risposta migliore per 
ogni cosa". Come i membri dei gruppi satanisti e delle bande di motociclisti che 
frequentava, era innamorato delle svastiche; se ne incise una sulla fronte durante il 
processo del 1970, e le sue discepole seguirono immediatamente l'esempio. Tutti i 
membri della Famiglia dovevano essere ariani. Le convinzioni di Manson, come lui 
stesso, erano confuse e tendevano a cambiare a seconda dell'interlocutore, ma egli 
credeva fermamente nell'Imminenza di una guerra tra bianchi e negri. Spiegava alla 
Famiglia che i negri si sarebbero sollevati per massacrare i bianchi e chiamava questo 
Armageddon razziale "Helter SkelteP, persuaso di averlo sentito profetizzare 
neH'omonima canzone dei Beatles. Susan Atkins, una della Famiglia, dichiarò alle 
autorità dopo il suo arresto che i loro omicidi erano stati commessi per favorire l'Helter 
Skelter, "per instillare la paura nell 'establishment e mandare in paranoia la gente, 




nonché per mostrare ai negri come prendere il sopravvento sui bianchi". Manson 
pensava che i negri non potessero far nulla nel modo giusto, se prima un bianco non 
diceva loro come agire. L 'Helter Skelter, secondo la Atkins, sarebbe stata "l'ultima 
guerra sulla faccia della Terra... la somma di tutte le battaglie mai combattute". Al 
termine della lotta, i negri avrebbero assunto il controllo del mondo per quarant'anni, ma 
alla fine si sarebbero resi conto di essere "inadatti" al compito. Allora, Manson e la sua 
Famiglia di persone selezionate, che avevano trascorso quel periodo nascosti, 
sarebbero comparsi per essere dichiarati i nuovi governanti del pianeta. Essi 
intendevano trascorrere quei quarant'anni nel mondo interno. Durante il suo processo, 
Manson dichiarò: 

Si è parlato molto di una fossa senza fondo, lo ho trovato una cavità nel deserto che 
porta sino a un fiume sotterraneo che scorre verso nord, e dico che è senza fondo, 
perché dove potrebbe mai andare un fiume sotterraneo diretto verso nord? Potreste 
anche metterci una barca. Perciò l'ho nascosta battezzandola Buco del Diavolo, e tutti 
ci ridiamo e scherziamo su. Potreste definirlo uno scherzo di famiglia sulla fossa senza 
fondo. Quante persone potreste nasconderci dentro? 

Nel 1968 la Famiglia Manson requisì un ranch nel deserto del Mojave, vicino alla Valle 
della Morte, e vi trascorse alcuni mesi meditando sotto l'influenza di varie droghe e 
praticando una varietà di atti sessuali, scorrazzando nella zona a bordo di dune buggy 
rubate e parlando con i cercatori d'oro. Da uno di questi ultimi Manson udì il confuso 
racconto di un mito di emersione degli Hopi simile a quello degli Zuni presentato nel 
primo capitolo di questo libro, e si convinse che l'entrata del Mondo Interno da cui gli 
Hopi erano usciti all'inizio dei tempi fosse nascosta da qualche parte nella Valle della 
Morte. Nell'area circolavano da tempo storie di cercatori che parlavano di caverne 
abbastanza grandi da contenere una città, scavate nel sottosuolo della valle da un 
fiume sotterraneo chiamato Amargosa. Manson mandava regolarmente i membri della 
Famiglia a cercare l'ingresso di queste caverne con le loro dune buggy. Alla fine essi 
s'imbatterono in una formazione rocciosa nella valle di Amargosa in Nevada, appena 
oltre il confine dello Stato, nota come Buco del Diavolo, una cavità all'interno di una 
grotta piena di acqua profonda centinaia di metri. Osservandola, Manson capì 
improvvisamente che quella era l'entrata del Mondo Interno. L'acqua, disse, era una 
porta messa là dagli abitanti del sottosuolo per tenere lontani gli intrusi della superficie. 
Ben presto cominciò ad avere visioni, indotte dagli stupefacenti, delle meraviglie che 
attendevano la Famiglia nel mondo sottostante: cibo che cresceva sugli alberi e fontane 
che versavano cioccolata. Nel suo libro The Family (7971), Ed Sanders raccontò che 



Manson aveva concepito un piano per dare inizio all 'Helter Skelter poco dopo aver 
trovato il buco del Diavolo. Gli omicidi ne erano solo una parte e dovevano essere 
inscenati per far sembrare che fossero opera di militanti negri e far infuriare i "maiali" 
deW'establishment bianco. I bianchi avrebbero cominciato a perseguitare i negri, e ciò 
avrebbe indotto questi ultimi a ricorrere alla violenza, innescando l 'Helter Skelter. A 
questo punto Manson e la Famiglia sarebbero stati pronti a fuggire dalla loro base nel 
ranch Spahn, vicino Los Angeles, e a tale scopo egli ordinò ai membri di due bande di 
motociclisti di radunare un arsenale di armi da fuoco (nel caso che la Famiglia dovesse 
aprirsi combattendo la strada per la Valle della Morte) e tracciare una pista attraverso il 
deserto per evitare le strade principali, dove negri e poliziotti si sarebbero appostati in 
attesa. Mise insieme una flotta di dune bucay per raggiungere il Buco, presso il quale 
sarebbe stato nascosto un camion con un verricello e un rotolo di speciale corda d'oro 
lunga centinaia di metri, che intendeva pagare mettendo al lavoro le sue discepole 
come ballerine in topless. Inoltre, progetto di assumere qualcuno per svuotare la fossa 
in modo che, quando fosse arrivato l 'Helter Skelter, la Famiglia potesse rifugiatisi e 
calare la corda d'oro fino al mondo interno con le sue fontane di cioccolata. Una volta 
là, secondo l'interpretazione data da Manson dei Beatles e del libro dell' Apocalisse, si 
sarebbero moltiplicati fino a raggiungere una popolazione di 144.000 individui tra 
uomini, donne e bambini, mentre il resto della razza bianca veniva massacrato o ridotto 
in schiavitù dai negri. Le cose non andarono affatto così. Dopo gli omicidi, i negri non 
ricorsero alla violenza, e la polizia di Los Angeles diede la caccia a Manson e alla 
Famiglia, anche se inizialmente non per i motivi giusti. Essi cercarono scampo nella 
Valle della Morte, benché non si fossero mai preoccupati di mettere in atto per intero i 
loro piani. Non li attendevano camion con verricelli e corde d'oro, e il buco del Diavolo 
era (ed è) ancora pieno d'acqua. La Famiglia e la polizia giocarono a rimpiattino finché 
Manson venne trovato nascosto nel ripostiglio di un bagno nel ranch della Valle della 
Morte. Nessuno è mai sceso nella Fossa senza Fondo, tranne forse - senza alcuna 
colpa - le due dozzine di vittime note e presunte della Famiglia. 



Capitolo 13 - Il Mondo Interno nella narrativa 


Come l'idea della Terra Cava ha influenzato i narratori, e come la narrativa ha 
influenzato l'idea della Terra Cava 

In primo luogo, vi prego di tener presente che non mi aspetto che crediate a questa 
storia. 

Edgar Rice Burroughs, A t thè Earth's Core 


L'interno della Terra non è stato mai molto popolare come soggetto o ambiente per la 
narrativa. Può darsi che siano stati scritti più romanzi sul Mondo Interno che sul bowling 
o l'allevamento di polli, ma ne dubito; solo una quarantina di libri sull'argomento sono 
stati pubblicati negli ultimi tre secoli, almeno in inglese. Se qualcuno si prendesse la 
briga di recarsi in un campus per chiedere alle centinaia di studenti che passano lì di 
menzionare tutte le opere di narrativa che ricordano riguardanti avventure nel 
sottosuolo, probabilmente l'ottanta per cento di essi, se non di più, non sarebbe in 
grado di indicare un solo titolo. L'altro venti per cento nominerebbe senza dubbio l'unica 
opera che abbia acquisito lo status di classico, Voyage au centre de la Terre di Jules 
Verne, e forse cinque ragazzi di questo stesso gruppo potrebbero essere appassionati 
del genere e rammentare la serie Pellucidardì Edgar Rice Burroughs. Gli altri romanzi 
su un mondo interno sono stati dimenticati da tutti tranne che dagli storici del fantastico 
e dalla piccola confraternita di sostenitori della Terra Cava, e francamente la maggior 
parte di essi non merita di venire ricordata. Ad esempio, chi mai oggi, senza fede nella 
divina sapienza di una Terra Cava, apprezzerebbe la lettura del pretenzioso Beyond thè 
Verge di DeWitt C. Chipman? Pubblicato all'inizio del XX secolo (e ristampato da Ray 
Palmer nei primi anni Sessanta), il romanzo descrive la migrazione delle Dieci Tribù 
Perdute di Israele attraverso il Nord America precolombiano fino all'Apertura del Polo 
Nord, un viaggio dai cruenti campi di battaglia della superficie al paradiso rivelato loro 
da Dio aH'interno della Terra. Quale moderno lettore con un po' di amor proprio sarebbe 
disposto a sorbirsi duecento pagine di lacrimoso melodramma intervallato da lunghe 
discussioni sulle "leggi divine" che tengono insieme la Terra Cava? 




"Le leggi di Dio sono immutabili (si meraviglia l'eroe) ed Egli che ha creato la gravità 
sulla superficie della sfera può crearla anche al suo interno. Presumendo che la crosta 
terrestre sia spessa tremiladuecento chilometri, se una palla di ferro dovesse cadere 
per centinaia di chilometri dentro di essa la sua velocità diminuirebbe per ogni metro di 
discesa, fino a raggiungere un punto in cui l'attrazione della superficie interna 
eguaglierebbe quella dell'esterna e la palla si fermerebbe, tenuta in equilibrio da 
attrazioni identiche, e ora posso capire in che modo l'acqua all'Interno sia tenuta nella 
sua posizione. Benedetto sia il nome del Signore!". 

Fortunatamente non tutti i romanzi sulla Terra Cava sono avvolti da tanta verbosità sulla 
rivelazione divina; altri autori preferirono l'avventura e l'immaginazione, e le loro opere 
sono tra i frutti più strani dell'albero della narrativa fantastica. Nella Bibliografia B ho 
compilato un elenco di molti libri sull'argomento; insieme a questo capitolo, esso 
comprende tutti quelli che, a quanto mi risulta, sono stati pubblicati in inglese. Qui di 
seguito, tuttavia, esamineremo otto dei più insoliti, interessanti e/o autorevoli: The 
Smoky God di Willis George Emerson, The Narrative of Arthur Gordon Pymó\ Edgar 
Allan Poe, Journey of Niels Klim di Ludvig Holberg, Mizora di Mary Lane, The Goddess 
of Atvatabardì William Bradshaw, Etidorhpa di John Ury Lloyd, The Corning Race di 
Edward Bulwer-Lytton e The Green Child c/i Herbert Read. Ma prima dobbiamo dare 
un'occhiata a due opere che non sono state dimenticate. 


Le grotte di Verne ei cunicoli di Burroughs 

Sembra che Jules Verne (1828-1905), quando scrisse Voyage au centre de la Terre nei 
primi anni Sessanta del XIX secolo, conoscesse poco e desse ancor meno importanza 
a John Cleves Symmes e alla sua Teoria delle Sfere Concentriche. Il libro parla del 
professor Otto Lidenbrock, un cinico scienziato tedesco, del suo impressionabile nipote 
Axel, della stolida guida scandinava Hans e del loro viaggio all'Interno del cratere dello 
Sneffels, un vulcano islandese estinto. Muniti di corde e "rocchetti di Ruhmkorf" (una 
sorta di primitive torce elettriche), e seguendo una traccia lasciata dall'alchimista Arne 
Saknusemm nel XVI secolo, i tre uomini discendono per centinaia di chilometri 
attraverso cunicoli vulcanici fino a raggiungere un mare sotterraneo, un oceano "con il 
contorno capriccioso delle rive terrestri, ma deserto e spaventosamente selvaggio 
nell'aspetto". Il mare interno occupa una vasta caverna piena di nubi ed è rischiarato da 
"una luce speciale generata da correnti elettriche, e la descrizione che ne fa Axel 
menziona la teoria della Terra Cava di Sir John Leslie 104, non quella di Symmes: 



Ombre nitide si disegnavano sulle volute inferiori delle nubi. Spesso, fra due strati 
disgiunti, un raggio giungeva fino a noi con notevole intensità. Ma, insomma, non si 
trattava del sole poiché la sua luce era priva di calore. 

Lo spettacolo era triste, terribilmente malinconico. Invece d'un firmamento scintillante di 
stelle, sentivo sopra quelle nuvole una volta di granito che mi schiacciava con tutto il 
suo peso. Guardandomi intorno, mi ricordai allora di quella teoria di un capitano inglese, 
il quale paragonava la Terra a una vasta sfera vuota, nell'interno della quale l'aria si 
manteneva luminosa per la sua pressione, mentre due astri, Plutone e Proserpina, vi 
percorrevano le loro orbite misteriose. Aveva forse intuito la verità? 

Verne, tuttavia, non stava argomentando in favore di una Terra Cava; il suo intento era 
del tutto diverso. Anche se il suo gruppo di avventurieri s'imbatte in spettacoli 
straordinari - una foresta di funghi giganti, un gregge di mastodonti con il loro pastore 
"antidiluviano" alto "dodici piedi" e una lotta fra un ittiosauro e un plesiosauro - l'obiettivo 
del Voyage era fornire ai lettori qualche nozione elementare di geologia e paleontologia 
sotto forma di una vicenda appassionante. Man mano che i tre uomini discendono, per 
interi capitoli il professor Lidenbrock tiene conferenze ad Axel - il quale, nonostante le 
sue pretese di conoscenza scientifica, sembra ignorante come il lettore medio di Verne- 
sulla natura dei vulcani, dei fiumi sotterranei, delle formazioni stratiformi e della fauna e 
flora preistoriche. Fino alla cruciale (e impossibile) uscita degli avventurieri dal mondo 
interno, proiettati fuori del cratere dell'Etna nel corso di un'eruzione a bordo di una 
zattera di legno pietrificato, Verne rimane nei limiti della nota - sia pur speculativa - 
dottrina scientifica dell'epoca. Lidenbrock viene presentato come un pupillo dello 
scienziato del XIX secolo Humphry Davy, il quale affermava che la Terra è interiormente 
solida e fredda, a parte alcune sacche di attività vulcanica. La maggior parte degli 
scienziati del tempo di Verne credeva, altrettanto erroneamente, che il nostro pianeta 
fosse una massa completamente fusa sotto una crosta sottile, ma tale opinione non era 
affatto unanime. Nel sesto capitolo Lidenbrock può dire con sicurezza al suo scettico 
nipote: "Né tu né nessun altro sa esattamente quello che succede all'interno del globo", 
perché nel 1864 la geologia era appena agli inizi. Il ciclo di Pellucidar di Edgar Rice 
Burroughs, d'altro canto, comprende soltanto storie d'avventura; Burroughs (1875-1950) 
non aveva alcun secondo fine scrivendo sull'Interno del globo. Non gli importava nulla 
della realtà scientifica ed era ben felice di sbarazzarsene quando ostacolava l'azione. 
Personalmente non sono un appassionato dei suoi romanzi; trovo i tre libri della serie, 
A t thè Earth's Core (1922), Pellucidar( 1923) e Tanar of Pellucidar fi 930), 
sgradevolmente maschilisti e violenti dal principio alla fine. I personaggi maschili sono 



di solito eroi muscolosi e dalla mascella quadrata, oppure furfanti altrettanto muscolosi 
ma dal mento sfuggente, e tutti quelli femminili atletiche e formose ninfette con capelli 
fluenti. In tutti e tre i libri, essi combattono tra loro e contro un serraglio di bestie 
preistoriche usando un arsenale di armi: spade, pugnali, mazze, archi e frecce, lance, 
pistole, fucili, cannoni e pugni. Probabilmente è per queste ragioni che i romanzi del 
ciclo di Pellucidar, come altri di Burroughs, sono stati amati da generazioni di 
adolescenti e preadolescenti. Ecco la trama aH'origine della serie: David Innes, l'eroe 
muscoloso e dalla mascella quadrata, che ha ereditato una società mineraria, viene 
avvicinato da Abner Perry, inventore di una "talpa di ferro", una macchina in grado di 
scavare rapidamente nel sottosuolo alla ricerca di filoni di minerale in profondità, e i due 
si accordano per sperimentarla. Ma durante la prova Innes e Perry scoprono di non 
riuscire più a fermare la talpa, che sta puntando verso il centro della Terra. Dopo inutili 
tentativi di farla tornare indietro, cominciano a rimanere a corto di ossigeno, ma 
all'ultimo momento la macchina emerge alla luce del sole. Ben presto i due protagonisti 
si rendono conto di non essere sulla superficie del pianeta ma a Pellucidar, una terra 
splendida ma piena di pericoli, aperta ai poli e illuminata da un piccolo sole che rimane 
sempre al centro del cielo (“Pellucido" significa “che lascia trasparire la luce", e sembra 
alludere alla luce del sole esterno che filtra attraverso le aperture polari). In un paese in 
cui è eternamente mezzogiorno, non c'è molto senso del tempo o della direzione, e 
Innes e Perry vagano allontanandosi sempre più dalla talpa finché vengono catturati da 
un gruppo di Sagoth, creature subumane descritte come "sorprendentemente simili 
nell'aspetto ai negri dell'Africa", che li portano insieme ad altri umani locali loro 
prigionieri nella città dei Mahar, che governano Pellucidar. I Mahar sono una razza di 
rettili volanti, un incrocio tra coccodrilli e pterodattili, ma estremamente intelligenti. Essi 
comunicano tra loro e, in misura limitata, con i Sagoth proiettando i pensieri "nella 
quarta dimensione, dove diventano percepibili al sesto senso dell'ascoltatore". I Mahar 
considerano gli umani di Pellucidar alla stregua di animali domestici e li usano sia come 
schiavi che come cibo. Dopo aver decifrato alcuni dei loro libri, Perry scopre che 
appartengono a un solo sesso: 

"Un tempo i maschi erano onnipotenti [spiega Perry a Innes), ma molte epoche fa le 
femmine assunsero gradualmente il predominio. Per molto tempo non vi furono 
cambiamenti notevoli nella razza dei Mahar, che continuò a progredire sotto 
l'intelligenza e il benevolo governo delle signore. Le scienze fecero grandi passi avanti, 
soprattutto quelle che noi chiamiamo biologia ed eugenetica. Alla fine una scienziata 
annunciò di aver scoperto un metodo per fecondare le uova con mezzi chimici dopo 
essere state deposte; come è noto, tutti i veri rettili nascono da uova. Cosa accadde? 



Immediatamente non vi fu più alcun bisogno dei maschi: la razza non dipendeva più da 
loro. Oggi, molti secoli dopo, troviamo un popolo composto esclusivamente da 
femmine". 



Mappa di Pellucidar. Illustrazione tratta à^At thè Earth’s Core di E.R. Burroughs (1922). 


Mappa di Pellucidar. Illustrazione tratta da A tthe Earth's Core di E.R. Burroughs (1922). 


Se ricordiamo che le donne avevano ottenuto negli Stati Uniti il diritto di voto grazie 
all'impegno e alle campagne delle femministe poco prima che Burroughs scrivesse At 
thè Earth's Core, è difficile ignorare i suoi sentimenti antifemministi. Ma è possibile che 
Raymond Bernard avesse letto i libri del ciclo di Pellucidar? Questo è solo uno tra i tanti 
esempi in cui il sesso femminile riveste un ruolo importante-e spesso predominante - in 
un romanzo sul mondo interno. Il resto della serie consiste fondamentalmente di una 
battaglia dopo l'altra. Innes fugge, riesce avventurosamente a raggiungere la talpa e 
torna alla superficie per prendere libri, attrezzature tecnologiche, armi e munizioni per 
portare le delizie della civiltà al primitivo popolo di Pellucidar. Dopo grandi spargimenti 
di sangue egli diviene David I, imperatore di Pellucidar con a fianco la bella Dian, la sua 
atletica moglie dai fluenti capelli corvini. Un quarto libro, Tarzan at thè Earth's Core 
(1930), fa da ponte tra il ciclo di Pellucidar e quello di Tarzan, con personaggi di 
entrambi. Jason Gridley, il muscoloso protagonista dalla mascella quadrata, riceve un 
messaggio radio da Abner Perry: David Innes è stato catturato dai Korsar, una razza di 
pirati del mondo esterno giunti a Pellucidar attraverso l'Apertura del Polo Nord. Gridley 
si reca in Africa, dove convince Tarzan ad accompagnarlo con un dirigibile per liberare 
Innes. Tarzan accetta e s'innamora delle giungle di Pellucidar, mentre Gridley 
s'innamora di Jana, un'altra procace sirena del mondo interno. Dopo qualche dozzina di 














battaglie e di fughe per il rotto della cuffia, il gruppo viene catturato dagli Horib, una 
razza di uomini-serpenti - potrebbe questo romanzo aver influenzato Doreal e gli 
Hefferlin? - il cui “sangue scorre freddo nei loro cuori". Tuttavia, Tarzane Gridley 
sfuggono facilmente alle grinfie degli Horib, e alla fine del libro si lasciano dietroinemici 
completamente annientati. Il livello intellettuale di queste opere non è particolarmente 
elevato. 


The Smoky God 

Nel primo capitolo di Tarzan at thè Earth's Core, Jason Gridley dice a uno scettico 
Tarzan che un'esposizione del tutto esauriente" dell'idea della Terra Cava si trova in due 
libri, che purtroppo non nomina. Uno di essi è stato "scritto verso il 1830", perciò è 
probabile si tratti di S ymzonia, la più nota opera ispirata alla teoria di Symmes. Il 
secondo risale "a tempi più recenti". Anche se questo lavoro "più recente" potrebbe 
essere di Gardner - è possibile che il viaggio a bordo del dirigibile e l'eterno sole siano 
stati tratti direttamente da 4 Journey to thè Earth's Interior - può anche trattarsi di un 
romanzo di uno dei colleghi californiani di Burroughs pubblicato nel 1908: The Smoky 
God di Willis George Emerson. Emerson (1856-1918) era un banchiere e agente 
immobiliare di Los Angeles, autore nel tempo libero di romanzi western e sentimentali. 
The Smoky God, tuttavia, non sembra una storia d'avventura, quanto piuttosto l'opera di 
qualcuno che credeva nella Terra Cava, scritto forse in un moto di entusiasmo dopo la 
lettura di Phantom ofthe Pole s di William Reed. Emerson corredò la storia romanzata di 
un paio di casuali viaggiatori nel mondo interno con una massa di note tratte dai 
rapporti degli esploratori del XIX secolo citati proprio da Reed. In alcune pagine, le note 
occupano più spazio del testo. L'autore presentò la vicenda come vera e raccontata da 
lui stesso. Alcuni anni prima, scrisse, era divenuto amico di Olaf Jansen, un anziano 
pescatore svedese ritiratosi in un lindo cottage di Pasadena, non lontano dalla sua 
casa. Sul letto di morte, Jansen aveva chiamato Emerson al suo capezzale per rivelargli 
la storia del viaggio compiuto in gioventù in un paradiso all'Interno della Terra e 
consegnargli la copia di un manoscritto e alcune mappe che conservava da 
cinquant'anni. Nell'aprile del 1829 Jansen e suo padre, adoratore degli dèi nordici Odino 
e Thor, lasciano Stoccolma alla volta delle pescose acque dell'Artico. La loro 
imbarcazione viene investita da una tempesta che li spinge verso il Polo, ma dopo 
essere andati a lungo alla deriva si rendono conto di aver oltrepassato il margine 
ghiacciato di un'entrata al mondo interno. Poco dopo si ritrovano a navigare su una 
vasta estensione di mare aperto illuminata da un pallido sole rosso che si alza 



lentamente fino a raggiungere lo zenith, dove rimane. Alla fine padre e figlio incontrano 
una nave piena di giganti che cantano alti circa quattro metri, i quali li accolgono con 
grande cortesia e li portano a Jehu, una delle loro città. Qui i due imparano a parlare la 
lingua del luogo, secondo Jansen "molto simile al sanscrito". Apprendono anche che i 
giganti adorano il loro piccolo sole, che chiamano "il Dio Fumoso" perché il suo bagliore 
è velato dalla foschia. Il padre di Jansen si convince che hanno raggiunto il leggendario 
"paradiso del Nord", sede di Odino e Thor, nonché luogo d'origine della razza umana. 
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Dopo aver trascorso un anno a Jehu, i due vengono fatti salire a bordo di un veicolo 
antigravitazionale che corre su una monorotaia e portati a Eden, la capitale del mondo 
interno, dove hanno un'udienza con il Gran Sacerdote, un uomo saggio e di statura 
superiore a quella degli altri giganti, che li interroga sul loro viaggio dalla superficie e 
offre loro ospitalità nel paese finché vorranno rimanervi. Per un altro anno Jansen e suo 
padre visitano il mondo sotterraneo osservandone tutte le meraviglie. Il mondo interno 
di Emerson era un paradiso in ogni senso del termine, nonché culla dell'umanità. 
Attraverso la voce di Olaf Jansen, l'autore dice: "In principio, il mondo venne creato dal 
Grande Architetto dell'Universo, così che l'uomo potesse abitare sopra la sua superficie 
'interna', che da allora è la dimora degli eletti". Egli paragona la Terra a una casa: "Un 
uomo costruisce una casa per se stesso e la propria famiglia. Le verande sono tutte 
all'esterno, e sono secondarie. L'edificio è costruito per usare le comodità che sono 
all'interno". Là sotto, prosegue la storia di Jansen, ogni cosa è più grande e bella. L'oro 
è molto diffuso e viene usato dappertutto per scopi decorativi. I prodotti della terra sono 
enormi e abbondanti; i grappoli d'uva raggiungono una lunghezza di un metro e mezzo 


con chicchi grandi come arance, e le mele hanno le dimensioni della testa di un uomo. I 
giganti vivono fino a ottocento anni; amano la musica, e ovunque Jansen e suo padre si 
recassero li sentivano cantare. Dopo due anni trascorsi tra questa razza di colossi 
sapienti, pacifici e di bell'aspetto, i due decidono di tornare in Svezia. Al momento della 
partenza, i giganti donano loro una serie completa di mappe del mondo interno e tutte le 
pepite d'oro - ognuna grande come un uovo - che possono portare con sé. Spinti dalla 
corrente, risalgono alla superficie attraverso l'Apertura del Polo Sud e si ritrovano 
nell'Oceano Antartico, ma di lì a poco incappano in un'altra tempesta. Il padre di Jansen 
finisce in mare e annega, l'imbarcazione cola a picco con tutte le prove della loro visita 
e Jansen riesce a fatica ad arrampicarsi su un iceberg, andando alla deriva finché viene 
tratto in salvo da una baleniera. Dopo aver ascoltato la sua storia, il capitano della nave 
si convince che è pazzo e lo fa mettere ai ferri, ma egli ottiene di essere liberato 
fingendo di essere rimasto temporaneamente in preda a un delirio causato dal freddo 
antartico. Continua a mentire fino aH'arrivo a Stoccolma, ripromettendosi di raccontare 
le esperienze vissute soltanto ai propri familiari. Purtroppo sua madre è morta mentre 
era assente, e quando narra la vicenda agli altri parenti, anch'essi lo credono pazzo. 
Non passa molto tempo che uno di loro lo fa rinchiudere in un manicomio, dove Jansen 
rimane per ventotto anni. Una volta dimesso, giura di non parlare più a nessuno del 
mondo interno e si trasferisce in Norvegia. Qui si rimette a fare il pescatore, riuscendo a 
mettere insieme una flotta e denaro sufficiente per ritirarsi agiatamente in America. Solo 
quando sente avvicinarsi la morte decide di mettere per iscritto le sue avventure e 
ridisegnare le mappe a memoria, affidando il tutto a Emerson. Jansen concludeva il 
racconto convinto - come William Reed e presumibilmente Emerson - che la crosta 
terrestre sia spessa appena qualche centinaio di chilometri e che il centro di gravità si 
trovi al suo interno. Nella postfazione Emerson dichiarò che, pur essendo impossibile 
per lui indovinare la verità dietro la storia di Jansen, intendeva "in un momento 
successivo" consegnare il manoscritto e le mappe allo Smithsonian Institute perchè 
svolgesse ulteriori indagini. Anche se The Smoky God'è stato da tempo dimenticato dai 
patiti del genere fantasy, rimane tuttora popolare tra i sostenitori della Terra Cava. 
All'inizio degli anni Sessanta, Ray Palmer lo ristampò in edizione economica con tutte le 
splendide illustrazioni dell'originale nel periodo in cui pubblicava la serie di articoli sulla 
"Terra a forma di ciambella". Il "dottor" George Mario, il fondatore della UFO World 
Research e l'uomo che affermava di compiere frequenti viaggi nel mondo interno, aveva 
sicuramente letto The Smoky God, perché le sue descrizioni di uomini, città e animali 
sotterranei sono tratte quasi parola per parola dal quarto capitolo del libro di Emerson. 
Molti degli instarti hook ó\ Realtà Alternativa pubblicati nella scia di Chariot of thè Gods? 



di Erich von Dàniken105 a metà degli anni Settanta menzionavano la teoria della Terra 
Cava, e in alcuni la storia di Jansen veniva discussa come se si fosse trattato di una 
vicenda vera; Jansen divenne un pescatore scandinavo reale, invece di un personaggio 
creato da Emerson al fine di stimolare l'interesse dei lettori per la nozione di un mondo 
interno. Ma il retaggio più importante del libro di Emerson è forse l'idea di una razza 
"perfetta" di magnifici e saggi giganti nordici che vivono felicemente nel sottosuolo, 
mentre gli abitanti della superficie si aggrappano precariamente all'esterno del pianeta 
in vari stati di "degenerazione". Quando in UFO - Nazi Secret Weapon? Christof 
Friedrich parlò di "leggende e saghe nordiche" che "tramandano storie affascinanti su 
una razza perfetta di giganti germanici biondi e con gli occhi azzurri che dimorano nella 
Terra interna", è del tutto probabile che non fosse ispirato dai miti nordici quanto dal 
racconto di Emerson. 


Poe e Pym 

Edgar Allan Poe (1809-1849) non viene di solito associato con la nozione di un mondo 
interno, e certamente non scrisse mai nulla che parlasse chiaramente di una Terra Cava 
o dei suoi abitanti. Nondimeno, esistono numerose prove che la teoria di John Cleves 
Symmes lo abbia incuriosito, influenzando i suoi scritti. Tre di questi - il racconto MS 
Found in a Botile (1831), il più lungo tentativo fantascientifico The Unparalleled 
Adventure of One Hans Pfaal( 1835) e il romanzo incompiuto The Narrative of Arthur 
Gordon Pym (1838)-trattano l'idea di qualche sorta di apertura ai Poli Nord e Sud. In 
punto di morte a Baltimora nel 1849, Poe continuò per ore a delirare invocando a gran 
voce "Reynolds", quel Jeremiah Reynolds noto per essere stato il miglior discepolo di 
Symmes. Nello stesso numero della sua rivista, il Southern Literary Messenger, che 
conteneva la prima puntata di Arthur Gordon Pym, c'era un articolo in cui Poe elogiava 
il discorso tenuto da Reynolds davanti alla Camera dei Rappresentanti nel 1836, e 
anche in altre occasioni egli parlò con entusiasmo di Reynolds e delle sue teorie. I due 
uomini si conoscevano appena, ma l'ex discepolo di Symmes e le cause da lui 
sostenute affascinarono Poe per anni. MS Found in a Botile, per il quale nel 1833 
ricevette un premio di cinquanta dollari dal Baltimore Sunday Visitore che attirò per la 
prima volta l'attenzione della classe colta sul suo autore, è una delle tipiche storie 
tormentate di Poe. L'anonimo narratore, che si è imbarcato per soddisfare la sua 
"irrequietezza nervosa", si ritrova -unico superstite di un naufragio al largo dell'isola di 
Giava - a bordo di una nave fantasma del genere Olandese Volante spinta verso 
l'Antartide da una forte e misteriosa corrente. Nonostante sia pervaso da un senso 



d'ineluttabile condanna, il folle viaggio lo rende stranamente euforico: "È certo che 
stiamo avanzando rapidamente verso qualche emozionante conoscenza, verso un 
segreto irrivelabile il cui esito è la distruzione. Forse questa corrente ci condurrà fino al 
Polo Sud". Questo "segreto irrivelabile" suggerisce il lato oscuro del "segreto d'oro" di 
Symmes, la svolta data da Poe all'elusiva scoperta tanto desiderata dal capitano. Il 
narratore giunge a comprenderlo e paga con la vita per questo. Avvicinandosi al Polo in 
una tremenda oscurità, trascinata tra "immensi bastioni di ghiaccio", la nave viene 
improvvisamente presa in un enorme gorgo e s'inabissa. Poe aggiunse alla storia una 
nota in cui diceva che alcuni anni dopo averla completata aveva trovato una copia di 
una carta del mondo disegnata da Mercatore nel XVI secolo "in cui l'oceano precipita 
attraverso quattro bocche nel Golfo Polare (settentrionale), per essere assorbito nelle 
viscere della Terra; il Polo stesso è rappresentato da una roccia nera che s'innalza a 
un'altezza prodigiosa". L'immagine da lui vista nella mappa traeva origine dagli scritti di 
quei protogeologi che, come Athanasius Kircher, sostenevano che gli oceani fossero 
risucchiati all'Interno della Terra al Polo Nord ed espulsi al Polo Sud. Tale idea 
sopravvive anche in The Smoky God, dove le correnti oceaniche del mondo interno 
fluiscono naturalmente dall'Apertura del Polo Nord alla sua controparte meridionale. 

The Unparallel Adventure of One Hans Pfaal( 1835), cronaca semiseria del volo di un 
aeronauta olandese sulla luna, venne scritta in parte per contestare una storia analoga, 
Voyage to thè /Woor?(1825) di George Tucker, uno dei professori di Poe all'Università 
della Virginia. A un certo punto, il viaggiatore di Tucker si affaccia a guardare le regioni 
polari terrestri: "Tornai al telescopio e colsi l'occasione per esaminare la Terra vicino ai 
Poli, con l'intento di scoprire se la sua forma avvalorasse la teoria del capitano Symmes 
di un'apertura in quelle aree; e sono convinto che quel sagace gentiluomo sia in errore". 
L'Hans Pfaal di Poe non è d'accordo. Osservando il Polo Nord da un'altezza di 11.674 
metri, egli vede la prova inconfutabile di un'apertura polare: 

A nord deH'enorme margine [di ghiaccio] già menzionato, che con qualche riserva può 
essere definito il limite della scoperta umana in queste regioni, continua a estendersi 
una superficie ghiacciata quasi ininterrotta. Nei primi gradi questa distesa è 
notevolmente appiattita, più oltre comincia a formare una depressione e infine, 
diventando piuttosto concava (corsivo di Poe], termina al Polo stesso in un'area 
circolare e nettamente definita, il cui diametro apparente sottendeva l'aerostato 
secondo un angolo di circa sessantacinque secondi e la cui opaca gradazione di colore, 
pur variando d'intensità, rimaneva più scura di ogni altro punto dell'emisfero visibile, 
trasformandosi occasionalmente nella tenebra più assoluta. 



Dopo aver incuriosito il lettore, Pfaal osserva questa zona scura scomparire lentamente 

alla vista mentre prosegue verso la luna. Di cos'altro potrebbe trattarsi se non 

dell'accesso a uno sconosciuto mondo interno? Anche se ciò che Poe pensava si 

trovasse in quella grande oscurità può essere solo immaginato, The Narrative of Arthur 

Gordon Pym offre un indizio sulla direzione delle sue congetture. 

Lo scrittore sembra aver usato MS Found in a Bottle come punto di partenza per Pym, 
mescolandolo però con gli appelli di Reynolds in favore di una spedizione per svelare i 
segreti dell'Antartide, con i ricordi di mare di Benjamin Morrell Jr., che aveva letto di 
recente, e con buona parte della trama e dei dettagli di S ymzonia. Le memorie di 
Morrell, al pari del racconto scritto sotto lo pseudonimo di Seaborn, sostenevano che 
oltre gli 82° di latitudine sud vi sono acque libere dai ghiacci, e la storia di Poe, che 
inizia come una normale avventura marinaresca, diventa sempre più cupa e irreale via 
via che da Nantucket il protagonista procede verso le terre temperate che si estendono 
al di là del limite dei ghiacci. Pym, il narratore, s'imbarca clandestinamente su una nave 
diretta a sud, sopravvive a un ammutinamento e viene raccolto dalla Jane Guy, una 
baleniera. Egli convince il capitano a fare rotta verso le acque inesplorate dell'Antartide, 
e una volta superato l'82° parallelo la vicenda comincia a somigliare curiosamente a 
quella di S ymonia. In entrambi i libri, gli equipaggi trovano resti di animali sconosciuti 
sulle rive di strane isole. Sia Seaborn che Pym dedicano molte pagine alla descrizione 
dei pinguini che incontrano. In ambedue le opere c'è un senso di attesa, di essere sul 
punto di conoscere un grande segreto; Seaborn prosegue fino a raggiungere il 
continente del mondo interno, che battezza Symzonia, e Pym allude spesso a scoperte 
fatte procedendo verso il Polo, che non raggiunge mai. Sia S ymzonia che Pym sono 
pieni di episodi di conflitto razziale, soprattutto il secondo. In Symzonia, Seaborn 
sottolinea intenzionalmente la bianchezza della pelle degli abitanti del mondo interno e 
il modo in cui i Symzoniani puniscono i criminali: essi vengono esiliati su un'isola presso 
il margine meridionale, dove sono esposti ai raggi solari diretti che scuriscono la pelle e 
abbreviano l'esistenza. NeH'affermare che gli uomini della superficie, nonostante si 
ritengano civili, siano in realtà i figliastri arsi dal sole di una razza più perfetta, Seaborn 
ci dice in sostanza, sia pure inconsapevolmente, che il valore di una persona è 
riconoscibile dal colore della pelle. Poe, che fu per tutta la vita razzista dichiarato e 
convinto sostenitore della schiavitù, riprese questa idea trasformandola in un'allegoria 
dell'eterna divisione tra bianchi e neri. Dopo aver superato il limite dei ghiacci 
ritrovandosi a navigare nelle acque calme e temperate dell'ignoto sud- una regione 
molto simile alle terre all'Interno dell'estremità meridionale trovate da Seaborn in 
Symzonia- la Jane Guy approda a un'isola scura, Tsalal, in un mare stranamente 
torbido. Ogni cosa a Tsalal è nera, perfino le pietre. Gli indigeni che si fanno incontro 
alla nave sono "neri come l'ebano... vestiti di pelli di uno sconosciuto animale nero", e 
hanno i denti dello stesso colore. Dapprima essi indietreggiano davanti alla bianchezza 
della pelle dei nuovi venuti e rifiutano di avvicinarsi ad "alcuni oggetti innocui come le 
vele della goletta, un uovo, un libro aperto o un piatto di farina", in altre parole, a tutto 
ciò che è bianco. Sembrano amichevoli, però, ei marinai cominciano a fidarsi di loro. Ma 
quando sono sul punto di salpare per proseguire verso sud cadono in un'imboscata e 
vengono uccisi tutti, tranne Pym e il suo amico Peters, nella maniera che Poe 
considerava più atroce: sepolti vivi sotto una valanga provocata dagli stessi indigeni. 
Pym e Peters si nascondono sull'isola per qualche giorno, e in questo periodo scoprono 
una serie di voragini che hanno la forma di antiche lettere, anche se il loro significato 
rimane misterioso. Alla fine, i due fuggono con una canoa portando con loro un nativo 



prigioniero. L'imbarcazione viene trascinata verso sud da una corrente molto simile a 
quella di MS Found in a Botile, giungendo in un mare che lentamente assume un colore 
lattiginoso ed è avvolto da una strana nebbia bianca. Il prigioniero diventa sempre più 
nervoso man mano che procedono verso sud; quando Pym tira fuori di tasca un 
fazzoletto bianco, si spaventa e grida "Tekeli-li!". Alla fine del racconto, il negro muore di 
terrore mentre la canoa si avvicina all'orlo di un immenso abisso: 

E poi precipitammo tra le braccia della cateratta, dove un baratro si spalancò per 
accoglierci. Ma sulla nostra strada apparve una figura umana avvolta in un sudario e di 
proporzioni ben più grandi di ogni altro abitatore della terra. E la sua pelle era del 
bianco perfetto della neve. 

Qui la storia s'interrompe, con una nota di rammarico per l'improvvisa morte di Arthur 
Gordon Pym a New York. Che significa questa sinistra conclusione? Vi sono state molte 
interpretazioni; secondo uno studioso di Poe, la "figura" è semplicemente la polena di 
una nave che salva Pyme Peters e li riporta in patria, mentre altri ritengono che lo 
scrittore intendesse mostrare ai suoi lettori un mondo di spiriti al Polo Sud o un'utopia 
del genere di Symzonia all'Interno della Terra, ma quasi tutti sono d'accordo nel 
riconoscere che il racconto fu lasciato incompleto. Nel commento finale, Poe scrisse: 
"La perdita degli ultimi due o tre capitoli (poiché non ne mancano di più) è assai 
deplorevole, perché è certo che contenessero informazioni relative al Polo o almeno 
alle regioni nelle sue immediate vicinanze, e anche perché tra breve le affermazioni 
dell'autore in rapporto a queste regioni saranno probabilmente verificate o confutate 
dalla spedizione che il governo ha intenzione di inviare nell'Oceano Meridionale". 
Prevedendo grandi scoperte, sembra che Poe decidesse di mantenersi sul vago; ma 
qual è il significato degli indigeni completamente neri di Tsalal e del loro terrore del 
bianco scenario del sud? Il commento di Poe prosegue con un'analisi delle voragini a 
forma di lettere sull'isola. Egli afferma di averle esaminate, arrivando a comprenderne il 
senso: un gruppo di esse corrisponde al verbo etiopico "essere scuro" e l'altro a quello 
arabo "essere bianco", insieme al carattere egizio per "la regione meridionale" e alla 
figura protesa di un uomo che indica il sud. Poe termina con l'invito ad approfondire il 
significato dei geroglifici e con una citazione pseudobiblica che sembra la voce di 
Yahvè: " L'ho inciso nelle montagne e ho impresso la mia vendetta nella polvere dentro 
la roccia". Nell'introduzione a un'edizione del 1960 di Pym, lo studioso di Poe Sidney 
Kaplan analizzò minuziosamente le voragini-lettere, concludendo che l'autore voleva 
che i lettori le considerassero un messaggio scolpito sulle pietre di Tsalal dalla mano di 
Dio come eterna dannazione della razza nera e perenne separazione da quella bianca. 
Kaplan affermò che Poe aveva scritto Pym sotto l'influenza di Symzonia - a un certo 
punto lo studioso chiama l'opera di Poe "Pyrzonia"-e che confrontando i due libri il 
simbolismo dei geroglifici diventava chiaro. L'utopica razza bianca di Symzonia, che 
forse Poe vedeva come il "popolo eletto" di Dio dimorante nella "regione meridionale" 
(ovvero all'Interno dell'Apertura del Polo Sud), esiliava i suoi criminali su un'isola ai 
margini della regione stessa. Poe trasformò questi deportati nei malvagi e nerissimi 
indigeni di Tsalal, i quali vivevano nella paura della razza bianca che li aveva espulsi e 
reagivano con timore e odio davanti a tutto ciò che era bianco. Kaplan argomento in 
modo convincente che Poe, amante com'era dei crittogrammi e della mistificazione, 
aveva inserito qua e là nella storia parole per "nero" e "bianco" in varie lingue, nonché 
frammenti del suo messaggio di fondo. Ad esempio, "Tekeli-li", il grido di terrore dei 
nativi, può essere collegato all'episodio biblico di Daniele che decifra la famosa 



"scrittura sul muro" per Baldassàr, che sta per morire: "MENE, MENE, TEKEL, 
UFARSIN". "Tekel" significa "tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato 
mancante", e tale era indubbiamente l'opinione di Poe nei confronti della razza negra. 
Se questi avesse continuato la storia di Pym con quei “due o tre capitoli" finali dopo 
l'incontro con la figura sull'orlo dell'abisso, forse avrebbe descritto una potente razza di 
virtuosi esseri bianchi quanto gli indigeni di Tsalal erano neri. Nel farlo, si sarebbe 
probabilmente basato sui Symzoniani, ma i "Symzoniani" di Poe sarebbero stati diversi 
da quelli di Seaborn. La sua abilità di scrittore li avrebbe trasformati in qualcosa di più 
vivido e impressionante, come aveva trasformato la vicenda mediocremente narrata dal 
collega del viaggio in un mondo fantastico. Malgrado il razzismo di Poe, sarebbe stato 
affascinante - se tali erano realmente le sue intenzioni - leggere la sua descrizione del 
Mondo Interno, ed è un peccato che egli abbia preferito mantenersi così vago su ciò 
che pensava si trovasse all'estremità opposta della Terra 106. 



Le satire del Mondo Interno 


Anche se Poe decise di non completare la sua storia e portare Arthur Gordon Pym in un 
eden per soli bianchi, vi sono stati molti altri scrittori che hanno creato utopie e distopie 
aH'interno della Terra per fare della satira su civiltà e istituzioni della superficie. Già nei 
primi anni del XVIII secolo, cominciarono ad apparire racconti di viaggi immaginari in 
regni sotterranei. Due dei primi furono francesi - un anonimo Racconto di un viaggio dal 
Polo Artico al Polo Antartico attraverso il Centro del Mondo(1723) e Lamékis, ovvero 
Viaggi Straordinari di un Egiziano attraverso il Mondo interno fi 737) del Cavalier de 
Mouhy. Il primo anticipava sia Symmes che Friedrich Klopstock ponendo ai Poli gli 
accessi al mondo interno; il secondo descriveva una colonia sotterranea di Maestri Egizi 
di stampo rosacrociano. Ma il più noto e meglio concepito dei romanzi settecenteschi 
sulla Terra Cava è II viaggio sotterraneo di Niels Klim (7741) di Ludwig Holberg. Holberg 
(1684-1753) era nato in Norvegia, ma trascorse la maggior parte della vita in 
Danimarca, dove le sue novelle e commedie gli valsero la reputazione di "Molière del 
Nord" e caposcuola della moderna letteratura danese. Sotto alcuni aspetti, Niels Klimè 
simile a una precedente opera inglese, / viaggi di Gulliver (1726) di Jonathan Swift, ed 
entrambe godono di uguale popolarità nei rispettivi paesi. Nell'una e nell'altra, un uomo 
di questo mondo visita una serie di terre immaginarie in cui le stravaganze della società 
contemporanea vengono accentuate e messe in ridicolo. Holberg presentò la storia 
sotto forma di un manoscritto redatto da Niels Klim e scoperto dagli eredi dopo la sua 
morte. Nell'anno 1665, inizia il testo, Klim si laurea all'Università di Copenhagen e torna 
alla natia Norvegia dove, non riuscendo a trovare un lavoro adeguato alle sue capacità, 
decide di esplorare una profonda caverna sulla vetta di una montagna vicina. Alcuni 
amici lo calano con una corda, ma questa si rompe ed egli, come Alice nel Paese delle 
Meraviglie, cade nel cunicolo fino ad attraversare tutta la crosta terrestre. Con sua 
meraviglia, vede un piccolo sole con un proprio sistema di pianeti all'interno della 
grande cavità del globo, e ben presto si ritrova in orbita intorno all'astro. Lancia nello 
spazio un pezzo di pane che ha in tasca e lo vede orbitare attorno a sé. Klim è fiero di 
essere un pianeta con il suo satellite, ma dopo tre giorni - durante i quali la faccenda 
comincia ad annoiarlo - viene afferrato da un grifone che lo porta sul pianeta Nazar, 
abitato da una razza di piccoli alberi senzienti con teste umane, mani all'estremità dei 
rami (più rami hanno, più elevata è la loro posizione sociale) e piedi al posto di radici 
che permettono loro di camminare con un'andatura lenta e dondolante. Klim è finito a 
Potu, uno dei tre paesi arborei, dove molte delle convenzioni della società europea 
sono invertite. Holberg detestava la mania per la moda dei suoi contemporanei e le loro 
interminabili dispute di carattere religioso, legale e politico; di conseguenza, a Potu non 



vi è alcun interesse per le mode, e le polemiche religiose sono proibite. Nei tribunali 
locali, il giudice - che spesso è una donna - emette un verdetto solo dopo aver riflettuto 
a lungo, e una volta annunciata la decisione, l'accusa e la difesa l'accettano senza 
discutere. Klim viene giudicato dai Potuani troppo irresponsabile e stravagante - in altre 
parole, troppo umano - per meritare una posizione di rilievo nella loro società, e 
pertanto gli viene assegnato, con suo grande disappunto, il compito di messaggero del 
re. Poiché è l'unico su Nazar ad avere lunghe gambe, il re di Potu gli affida l'incarico di 
recarsi in ogni angolo del pianeta (che ha una circonferenza di appena 
1000 chilometri, così che egli impiega solo pochi mesi per svolgere la missione) e 
riferire le sue scoperte. Anche se Potu viene presentato come una società utopistica 
(perfino il nome Potu è utop scritto al contrario), Klim trova gli altri Stati di Nazar pieni di 
bizzarrie e strani costumi. In una città che visita, Holberg - che era un femminista ante 
litteram-, ironizza sul trattamento delle donne tra i suoi contemporanei invertendo i ruoli 
dei sessi. Qui gli uomini devono svolgere le faccende domestiche, prendersi cura dei 
figli e tenere il naso fuori degli affari pubblici; donne aggressive amoreggiano nelle vie 
con timidi giovani, e Klim vede la polizia punire severamente alcuni prostituti, mentre le 
loro clienti non vengono disturbate. In altre parti di Nazar, i criminali sono considerati 
malati e curati con medicine, mentre i veri malati finiscono in prigione. Quando Klim 
torna a Potu il suo diario di viaggio viene pubblicato tra il plauso generale, ma la 
speranza di ottenere una posizione più elevata non si realizza mai. Ansioso di 
impressionare i Potuani con la sua saggezza - e senza rendersi conto che è proprio 
questa ansia evidente che lo scredita ai loro occhi - egli propone una "riforma" dei ruoli 
sessuali secondo linee strettamente europee. Con sua sorpresa, è giudicato un 
criminale per aver tentato di limitare i diritti della popolazione e mandato in esilio nel 
"firmamento", in altre parole, la superficie interna della crosta terrestre. 

Klim viene condotto nel deserto, da dove un grande uccello lo porta in un luogo nel 
firmamento in cui gli animali sono saggi e civili, mentre gli esseri umani vivono allo stato 
primitivo. Dopo essere fuggito da un paese di scimmie sapienti, prende in mano 
l'educazione degli umani e li addestra al combattimento e all'arte - precedentemente 
sconosciuta nel mondo interno - di fabbricare armi e polvere da sparo. Finisce per 
diventare il loro capo e, dopo averli guidati con successo in guerra e alla conquista di 
vari popoli animali, è incoronato imperatore di buona parte del firmamento. Ma il potere 
gli dà alla testa, e la sua arroganza incita i sudditi scontenti alla rivolta. Cacciato dal suo 
palazzo, si nasconde in una caverna nella campagna, cade in una profonda buca e si 
ritrova al punto di partenza, tra i monti della Norvegia. Scendendo faticosamente a valle 
con le vesti imperiali lacere, incontra alcuni contadini che si convincono di avere di 



fronte l'Ebreo Errante. Ma alla fine trova un vecchio amico che ormai lo credeva morto, 
il quale gli raccomanda di non raccontare a nessuno le sue avventure se non vuole 
essere perseguitato come eretico. Con il suo aiuto, Klim trova lavoro come curato di 
una piccola comunità norvegese e conclude la storia ammettendo che nonostante il 
nuovo incarico gli offra poche soddisfazioni - dopo tutto è stato imperatore di gran parte 
della superficie interna della Terra - si è pentito del proprio orgoglio e svolge i suoi 
modesti compiti "con la serenità di un filosofo". 



Sezione trasversale della Terra. Illustrazione tratta da The GoddessofAtvatabar di William R. Bradshaw (1892). 
Sezione trasversale della Terra. Illustrazione tratta da The Goddess of Atvatabar dì William R. Bradshaw (1892). 

Per quanto strane potessero essere le scoperte di Klim, Holberg trovò un successore 
ancor più stravagante un secolo e mezzo dopo, quando William R. Bradshaw scrisse il 
suo epico romanzo sotterraneo The Goddess of Atvatabar (1892). Bradshaw (1851- 
1927), un newyorkese nato nella contea di Down, in Irlanda, era noto ai suoi tempi 
soprattutto come prolifico autore di poesie per riviste; Atvatabar fu il suo unico lavoro di 
narrativa, e sembra che abbia messo tutto se stesso nel racconto, che venne illustrato 
da otto artisti e pubblicato tra grandi elogi da parte dei critici. Il Daily News di Lowell, 
Massachusetts, lo definì "la più notevole opera di narrativa mai prodotta", e il Morning 
News di Savannah, Georgia, scrisse che "ardeva del respiro dell'amore, del terrore e 
del piacere". Oggi, tuttavia, solo pochi appassionati di fantasy conoscono l'opera di 
Bradshaw, perché il suo stile può essere descritto nel migliore dei casi come rococò 
vittoriano e il lavoro di otto illustratori in un unico volume ispira un senso di schizofrenia. 
Eppure, la grande e riccamente rilegata prima edizione di AlvataharoXWene prezzi 
altissimi trai collezionisti del genere. 



The Goddess of Atvatabarè la storia di Lexington White, un ricco e avventuroso 
americano che usa il suo denaro per costruire una nave, la Polar King, ed equipaggiare 
una spedizione per il Polo Nord. Utilizzando un esplosivo di nuova concezione, 
chiamato Terrorite, egli apre un varco attraverso il margine ghiacciato che circonda le 
regioni polari e naviga in un vasto mare aperto. La Polar King si ritrova all'interno 
dell'Apertura Settentrionale invece che al Polo, e White riesce a malapena a reprimere 
un tentativo di ammutinamento da parte di un equipaggio timoroso di discendere nelle 
"regioni infernali". Ma tutto va di nuovo bene quando gli uomini si rendono conto che il 
mondo interno è molto simile a quello esterno, anche se il sole non tramonta mai e la 
gravità è ridotta di nove decimi; un marinaio che pesa 80 chili sulla superficie scopre 
sbalordito di pesarne appena otto. Mentre White e il suo gruppo di scienziati si 
domandano se il mondo interno sia abitato, alcuni soldati che indossano bizzarre 
uniformi appaiono accanto alla nave volando con ali a motore. Sentendoli parlare, uno 
degli scienziati capisce che la loro lingua non è altro che inglese con le lettere 
scambiate (Bradshaw fornisce una tabella di sostituzione delle lettere, in modo che il 
lettore possa tradurre le parole; wayleal, ad esempio, significa, soldier, soldato), e ben 
presto White è in grado di presentarsi come il capo della prima missione di esplorazione 
proveniente dal mondo esterno. I soldati offrono l'ospitalità della loro nazione e 
conducono la Polar Kinga Kioram, il porto principale della terra di Atvatabar. Atvatabar si 
trova in parte sotto la costa orientale degli Stati Uniti e in parte sotto il Nord Atlantico. I 
suoi cinquanta milioni di abitanti possiedono una tecnologia più sofisticata di quelli della 
superficie; gli Atvatabaresi usano da secoli luci artificiali, ferrovie e fonografi, nonché 
aerei per viaggiare e veicoli a forma di struzzi meccanici chiamati bockhockid per i 
soldati di cavalleria e la polizia a cavallo. Come energia non impiegano il vapore o 
l'elettricità, bensì la "magnicità", una forza "generata dai due potenti metalli, terrelium e 
acquelium". Inoltre, hanno un complesso e particolare insieme di credenze religiose. La 
loro divinità è Harikar, 1 ""Anima Umana Universale", ei suoi devoti, che dimorano nella 
città sacra di Egyplosis, lo adorano formando coppie miste, note come "anime gemelle", 
che devono mantenersi caste e incanalare tutte le loro passioni nel compiere prodigi nel 
nome di Harikar. Per onorare la visita di White, i sacerdoti e 

le sacerdotesse di Egyplosis eseguono interminabili ed elaborati cerimoniali, descritti 
con ammirata enfasi: 

All'agitarsi dei flabelli da parte degli adepti, dalle mani di ogni dio d'oro fuoriuscirono 
piante che rivestirono il trono di un manto senza fine di splendidi fiori vermigli... Di 
nuovo i flabelli furono agitati ei fiori diventarono bianchi come la neve e le foglie azzurre. 



A un segnale stabilito, gli adepti scomparvero ed entrò un gruppo di bellissime fanciulle 
avvolte in ampie vesti drappeggiate, che andarono ad accasciarsi intorno alla base del 
trono in stato catalettico. L'ego, o anima, di ciascuna era stato separato dal corpo, che 
rimaneva sospeso in uno stato di morte apparente. Esse avevano sviluppato a tal punto 
la loro volontà per mezzo di una fortissima concentrazione, anelando ardentemente al 
potere spirituale, da riuscire a sospendere le funzioni del corpo e dedicare tutta la loro 
vita all'anima... Era stabilito che le loro anime fluttuassero liberamente nella cupola 
sopra di noi, in beata conversazione, e che in seguito avesse luogo il loro rientro nel 
corpo. 

E di sicuro, quando le luci vengono spente, White rimane senza fiato nel veder fluttuare 
sotto la cupola come "nudi spettri le cinquanta anime delle sacerdotesse accasciate in 
basso". La "sposa" di Harikar e sua rappresentante sulla Terra è una donna scelta per 
assolvere al sacro ufficio di Dea di Atvatabar. L'attuale Dea è la bellissima Lyone, dalla 
pelle dorata e capelli "di un chiaro color zaffiro che le ricadono in onde vaporose intorno 
alle spalle". Quando White e Lyone s'incontrano, s'innamorano l'uno dell'altra e, 
nonostante debbano mantenere segreta la loro passione, conducono per un certo 
tempo un'esistenza idillica visitando le meraviglie di Atvatabar. Ella gli mostra i giardini 
di Tanje, dove crescono creature metà animali e metà piante, alcune delle quali 
forniscono il soggetto delle illustrazioni più bizzarre del libro. In una curiosa satira 
dell'evoluzionismo darwiniano, Lyone mostra a White la Gasternowl, un'orchidea che si 
sta evolvendo in un gatto, lo Yarphappy, un fiore-scimmia, e la Jugdul, una pianta con 
"strane facce" nelle radici e un fiore "sormontato da una piccola testa grottesca" con un 
lungo naso. "Non sappiamo ancora che genere di vita animale si evolverà dalla pianta", 
dice Lyone a proposito della Jugdul, "ma i botanici ei fisiologi di Atvatabar sono 
d'accordo sul fatto che si svilupperanno almeno due nuove specie di animali". Poi lo 
conduce al tempio del grande stregone Charka sotto Egyplosis, dove alcune migliaia di 
anime gemelle, danzando estaticamente collegate a una dinamo di terrelio e acquelio, 
fanno scaturire dal nulla cascate di pietre preziose. Ma non passa molto prima che 
Aldemegry Bhoolmakar, il re di Atvatabar, sia informato della relazione proibita di Lyone. 
Egli ordina a White di lasciare il paese e fa giustiziare la Dea per il sacrilegio 
commesso, ma i seguaci di lei, guidati dal furibondo White, si ribellano contro il re. 
Armata con i suoi cannoni al Terrorite, la Potar Kinga\ comando di White costringe 
l'intera flotta atvatabarese ad arrendersi. Charka porta il corpo di Lyone al suo tempio, 
dove lo collega alla magica dinamo; sotto gli occhi di White la donna viene riportata in 
vita dall'estasi di diecimila anime gemelle, ei due diventano la nuova coppia reale di 
Atvatabar. Alla fine della storia, Lexington White si prepara a partire con Lyone dal 



mondo interno per annunciare le sue scoperte agli uomini della superficie. Ma lascia il 
lettore con la promessa di un seguito, perché "molti continenti rimangono ancora 
sconosciuti per me, ed è mia ambizione esplorarli”. Egli ha sentito parlare di regioni 
lontane del mondo interno dove le montagne "si elevano così alte che non vi è gravità 
sulle loro vette e dove i torrenti scorrono verso l'alto...", di "rocce d'oro sospese nell'aria" 
e di "tribù che dimorano su isole galleggianti nell'Empireo". Ma il seguito non apparve 
mai, e la fiaba del mondo interno di Bradshaw rimane sola come un'enorme scultura 
allegorica dorata nel giardinetto di una casa suburbana:grottesca, incombente, ma 
tuttavia affascinante. 


Altre fantastiche razze 



Edward Bulwer-Lytton, autore di The Corning Race (1871). 

Edward Bulwer-Lytton, autore di The Corning Race( 1871). 

I libri di Holberg e Bradshaw sono originali e divertenti, prodotti tipici delle rispettive 
epoche. Ma altri due romanzi sul mondo interno, scritti più di un secolo fa ed 
esteriormente molto simili a N/e/s Klime Goddess of Atvatabar, hanno un tono 
stranamente contemporaneo, soprattutto nel modo in cui trattano gli argomenti del ruolo 
delle donne, del potere politico e della tecnologia. Il primo è The Corning Race (1871) di 
Edward Bulwer-Lytton, la storia di una società sotterranea ultra-evoluta raccontata da 
un autore che esercitò una profonda influenza sullo sviluppo della narrativa storica e 
occulta. Bulwer (1803-1873), meglio noto oggi come autore della suggestiva opera 
storica The Last Days of Pompei (1834)107, non viene più molto letto - il suo stile è 
contorto e melodrammatico quasi quanto quello di Bradshaw - ma ai suoi tempi fu uno 
degli scrittori più popolari del mondo. Era un aristocratico che frequentava sia la più alta 
società vittoriana, sia i più famosi occultisti dell'epoca, come Elifas Levi. I suoi romanzi 


occulti Zanon108 e A S frange Story influenzarono Madame Blavatsky e Henry Olcott, e 
alcune delle sue idee, in particolare quella di una confraternita di Maestri che dimorano 
invisibili tra noi, condizionarono lo sviluppo della teosofia. The Corning Race, pubblicato 
in forma anonima poco prima della morte di Bulwer, è un romanzo utopico e una satira 
a vari livelli. Il narratore è un giovane americano che accompagna un ingegnere 
minerario in una caverna sotterranea in cui sono state segnalate strane luci e suoni. Ma 
mentre iniziano la discesa nella parte più profonda della miniera, l'ingegnere cade 
morendo sul colpo, e quando il narratore si avvicina al cadavere, viene spaventato 
dall'apparizione di un enorme rettile simile a un dinosauro e fugge fino a ritrovarsi su 
una grande strada, vivamente illuminata da lampioni, che conduce a una piccola ma 
imponente città. Giunto vicino a un edificio monumentale scavato nella roccia della 
caverna, ne vede uscire una figura straordinaria. È un personaggio alto, con ali 
ripiegate alle ginocchia, una tiara di gemme e una verga di metallo lucente: 

Ma il volto! Fu quello a ispirarmi soggezione e terrore. Era la faccia di un uomo, ma di 
un tipo diverso dalle nostre razze esistenti: il suo colore era particolare, più simile a 
quello dei pellerossa che a qualsiasi altra varietà della nostra specie, eppure differente 
da esso: aveva un colorito più intenso e morbido, con grandi occhi neri, profondi e 
brillanti, e sopracciglia a semicerchio. Il volto era senza barba; ma qualcosa di indefinito 
nell'aspetto, tranquillo nell'espressione e bello nei lineamenti, risvegliava l'istinto del 
pericolo che provoca la vista di una tigre o di un serpente. Ebbi la sensazione che 
quella figura simile a un uomo fosse provvista di energie a noi ostili. 

Il narratore cade in preda al panico, ma quando lo strano personaggio lo tocca con la 
mano e la verga, ogni timore svanisce. Egli lo segue alla sua casa, dove viene fatto 
cadere in trance. Mentre è in questo stato, l'uomo sotterraneo, il cui nome é Aph-Lin, e 
sua figlia Zee apprendono da lui la lingua inglese. Quando il giovane si risveglia, alcune 
settimane dopo, rimane sorpreso nello scoprire che i due sono in grado di conversare 
con lui senza difficoltà, ma la sua meraviglia si trasforma in sgomento nel venire a 
conoscenza di altri particolari sulla loro società. Gli abitanti del sottosuolo appartengono 
alla razza degli Ana, migrata nel dedalo di caverne all'interno della Terra dopo 
un'inondazione nel mondo esterno verificatasi migliaia di anni prima del Diluvio biblico. 
Gli Ana si sono evoluti assai più in fretta degli umani rimasti sulla superficie, e 
possiedono una tecnologia in pieno sviluppo; ad esempio, sono tutti in grado di volare 
portando delle ali. La loro storia, però, racconta che un tempo combattevano guerre e si 
accapigliavano su argomenti politici in maniera molto simile alla nostra. Ma quel periodo 
è terminato migliaia di anni fa, quando i loro scienziati scoprirono il vri\, una forza 



misteriosa ricavata dall'atmosfera e divenuta così pervasiva nelle vite degli Ana che essi 
hanno finito per definirsi Vril-ya. Tutti i Vril-ya hanno una verga-vril simile a quella di Aph 
Lin, che maneggiano con un pollice e un palmo particolarmente sviluppati. Il vril può 
fare praticamente ogni cosa, e davanti alla descrizione che ne fa Bulwer al lettore 
moderno tornano subito in mente le promesse fatte dai sostenitori dell'energia nucleare 
all'inizio del suo sviluppo: 

È un'energia che può distruggere come la folgore; tuttavia, diversamente applicata, può 
rafforzare la vita, guarire e preservare... Grazie a questa forza essi possono farsi strada 
attraverso i materiali più solidi e aprire spazi per la civiltà tra le rocce delle loro selvagge 
regioni sotterranee. Da essa estraggono la luce che alimenta le loro lampade, 
considerandola più stabile, duttile e sana delle altre sostanze infiammabili che hanno 
utilizzato in passato. 

Ma la reale importanza del vril risiede nella sua accessibilità: tutti i Vril-ya la controllano 
in egual misura, e un simile potere nelle mani di chiunque richiede una détente del tipo 
più estremo: 

Il fuoco presente nell'incavo di una verga azionata dalla mano di un bambino avrebbe 
potuto abbattere la più salda delle fortezze... Se due eserciti si scontravano ed entrambi 
avevano il controllo della forza, non potevano fare altro che annientarsi a vicenda... Non 
esistevano legislatori; infatti, le loro leggi non erano che convenzioni amichevoli, perché 
non c'era alcuna autorità in grado di applicarle contro un criminale che avesse nella sua 
verga il potere di distruggere i giudici. 

È intrigante immaginare quale potrebbe essere il risultato se ogni uomo, donna o 
bambino d'America disponesse di una bomba atomica portatile. Nel caso degli Ana, ciò 
li aveva trasformati in una razza supremamente distaccata e democratica senza crimini, 
povertà o violenza. Tutti condividevano alla pari lavoro e ricchezza, e il governo era 
quasi superfluo. Se un Vril-ya era in disaccordo con la sua comunità, si univa ad altri 
insoddisfatti e andava a stabilirsi in una caverna disabitata. La satira contenuta in The 
Corning Race prende di mira vari bersagli, tutti argomenti ancora oggi oggetto di 
discussione. Bulwer, conservatore politico e aristocratico per inclinazione oltre che per 
titolo (venne creato Lord Lytton dalla regina Vittoria), considerava irritanti le pretese 
democratiche e il fanatico patriottismo di molti americani che aveva conosciuto, e scelse 
uno di essi come protagonista della sua storia per mettergli in bocca frasi spavalde che 
avrebbero reso fiero Marshall B. Gardner. Quando il narratore arriva nella terra dei Vril- 



ya, Aph-Lin lo interroga sul suo popolo, ed egli descrive il mondo esterno come lo vede: 
"Accennai brevemente, sia pure con indulgenza, alle antiquate e decadenti istituzioni 
europee, al fine di spaziare sull'attuale grandezza e futura preminenza di quella gloriosa 
repubblica americana in cui l'Europa cerca invidiosa il suo modello e nella quale vede 
tremando la propria rovina". Conclude la descrizione con una profezia sul futuro 
deH'America, sul giorno in cui "la bandiera della libertà garrirà su un intero continente e 
duecento milioni di cittadini intelligenti, abituati fin dall'infanzia all'uso quotidiano del 
revolver, applicheranno a un universo timoroso la dottrina del Patriota Monroe 109". Gli 
stessi Vril-ya sono una satira del femminismo e del socialismo. All'epoca in cui Bulwer 
scrisse The Corning Race, la guerra franco prussiana era appena finita e negli ambienti 
intellettuali d'Europa si discuteva animatamente sull'eguaglianza degli uomini, sulla 
dignità dei lavoratori e sui diritti delle donne, tutte cose che egli riteneva ingenue. 
Bulwer era convinto che le donne fossero passive e dipendenti, destinate da Dio e dalla 
Natura a essere mogli e madri. Egli fece delle Gy-ei, le donne dei Vril-ya, caricature 
delle femministe del XIX secolo: sono più grandi e forti degli uomini, aggressive, senza 
peli sulla lingua, dotate di cultura superiore (su argomenti astratti, ma non meccanici) e 
prendono l'iniziativa nelle relazioni amorose. Zee, la figlia di Aph-Lin, ha una statura di 
oltre due metri, è una delle più forti volatrici dei Vril-ya e, nonostante la giovane età, 
docente del Collegio dei Sapienti. Ma una volta scelto e sposato un uomo, una Gy 
mostra la sua vera natura. Rinuncia alle ali, sostiene lo sposo in tutti i suoi interessi e 
progetti, e si dedica interamente alla famiglia. Bulwer sosteneva che le femministe, 
dopo aver "corso la cavallina", si sarebbero adattate al "vero ruolo" del loro sesso. Poco 
dopo aver completato The Corning Race, Bulwer scrisse che il vero tema del libro era 
l'irrealizzabilità delle utopiellO. Con la civiltà dei Vril-ya, egli creò un ideale di paglia da 
abbattere. Il narratore, inizialmente impressionato, finisce per rendersi conto che la loro 
esistenza è statica e scialba. Da secoli non compongono opere artistiche, letterarie o 
musicali, perché i conflitti che generano la grande arte sono stati eliminati. C'è pace e 
bellezza tra essi, egli ammette, ma nessuna eccitazione: 

... Se prendeste un migliaio dei migliori e più ragionevoli esseri umani che potete 
trovare a Londra, Parigi, Berlino, New York e persino a Boston, e ne faceste dei cittadini 
di questa beata comunità, sono convinto che in meno di un anno morirebbero di ennui o 
metterebbero in atto qualche rivoluzione per lottare contro il bene della comunità ed 
essere ridotti in cenere [dal Vril], 

Lo stesso narratore evita a stento di essere ridotto in cenere. Quando alla fine Aph-Lin 
lo giudica un pericolo per la comunità, Zee - che si è innamorata di lui anche se egli la 



respinge, spaventato dalle sue dimensioni e dalla sua intraprendenza - viene in suo 
soccorso. Prendendolo tra le braccia, lo riporta in volo alla miniera da cui è arrivato e, 
sia pure con rammarico, lo lascia là. Il giovane torna fra la società umana senza rivelare 
a nessuno le sue esperienze, ma - in quello che ormai è diventato un espediente 
comune - sentendo avvicinarsi la morte, ritiene "sia un dovere verso i miei simili mettere 
per iscritto queste avvisaglie del pericolo rappresentato dalla Razza ventura", che un 
giorno, egli teme, conquisterà il mondo esterno con le verghe cariche di Vril. Egli prega 
"devotamente... che possano passare millenni prima che emergano alla luce del sole i 
nostri inevitabili annientatori". The Corning Race contiene per noi moderni un 
messaggio su qualcosa che Bulwer non poteva aver previsto: la nozione di un "vril", una 
fonte di energia illimitata e onnipresente, a disposizione di tutti senza costi né limiti. La 
verga-vril è divenuta per i Vril-ya quasi un organo del corpo; tutta la loro società ruota 
intorno al suo uso. Il vril rappresenta il sogno supremo di un mondo affamato di energia 
e l'incubo di ogni azienda di servizio pubblico e cartello di potere. Quella dei Vril-ya è la 
storia di come l'uso e la distribuzione di energia e tecnologia possano trasformare la 
società in modo da renderla quasi irriconoscibile. Il vril è anche la più grande eredità 
lasciata da Bulwer agli occultisti, che ne hanno interpretato il significato in vari modi. La 
Blavatsky riteneva che fosse una forza reale controllata dai Maestri. "Vril può essere un 
nome di fantasia", scrisse nella sua Secret Doctrine, ma "in India l'esistenza dell'energia 
di per sé è ritenuta certa quanto quella dei Rishi, dal momento che è menzionata in tutte 
le opere segrete". Sulla sua scia, varie scuole di occultismo europee e americane 
hanno identificato il vril con l'energia vitale, una forza che chiunque potrebbe immettere 
nel proprio corpo. Un'opera anonima, Vril, or VitaI Magnetism, pubblicata a Chicago nel 
1911, faceva risalire il termine vril alla radice atlantidea wi; dal sanscrito la parola era 
passata al latino, da cui Bulwer la riprese per il suo romanzo. Secondo questo libriccino, 
inoltre, l'acqua contiene una certa quantità di vril, che viene assimilata meglio bevendo 
a piccoli sorsi; la cosa migliore è utilizzare delle cannucce, permettendo alla lingua e 
alla bocca di sperimentare il vril come "un peculiare senso di gratificazione sconosciuto 
a coloro che si versano l'acqua in gola". Negli anni Venti un intraprendente uomo d'affari 
di nome Robert T. Nelson vendeva piccoli cilindri contenenti una sostanza da lui 
battezzata vrilium da indossare come ciondoli o spille da bavero. Egli diceva agli 
acquirenti che il vrilium emanava una potente radiazione sia nell'atmosfera che nel 
corpo di chi lo indossava, eliminando agenti patogeni e rafforzando gli organi interni. Gli 
affari gli andarono così bene che nel 1944, dopo la sua morte, il figlio Robert jr. fondò a 
Chicago la Vrilium Products Co. vendendo i cilindri o "Spille Magiche" a 150 dollari l'uno 
a migliaia di acquirenti entusiasti. Il sindaco della città ne indossò uno durante la 



Convention nazionale dei Democratici nel 1948 e dichiarò ai giornalisti che lo aveva 
guarito da un'infiammazione ossea. Ma nel 1950 Nelson jr. venne trascinato davanti a 
una corte federale dalla Food and Drug Administration (FDA, Agenzia per gli Alimenti e i 
Medicinali) con l'accusa di affermazioni "false e fuorvianti" sul vrilium. Quando alcuni dei 
cilindri furono aperti e il loro contenuto analizzato da un laboratorio indipendente, si 
scoprì che non contenevano alcuna sostanza paragonabile al vril di Bulwer, ma solo 
pochi grammi di cloruro di bario, di solito usato come veleno per topi. A qualunque 
critico che commenti il romanzo di Bulwer non sfugge il simbolismo sessuale dietro il vril 
("virilità") e quello fallico della verga. È facile interpretare la sua satira antifemminista- 
con Amazzoni vigorose che maneggiano bacchette cariche di energia - come un incubo 
freudiano 111. Alcuni occultisti, come i membri della Grande Loggia del Vril 
menzionata nel capitolo precedente, hanno incorporato la sessualità del vril nei loro 
sogni di un Nuovo Ordine mistico maschilista. Ma un altro romanzo a sfondo sessista 
sulla Nuova Razza, Mizora. a Profecy( 1880-1881) di Mary Lane, si muove nella 
direzione opposta. Mizoraè la storia delle avventure di una donna in un'utopia 
femminista all'Interno di una Terra Cava, un mondo dal quale gli uomini sono stati 
deliberatamente esclusi. Vera Zarovitch, una figlia dell'aristocrazia russa animata da 
spirito rivoluzionario (nel leggere Mizora, ho trovato difficile non vedere in lei una 
giovane Madame Blavatsky), viene mandata in Siberia come prigioniera politica, ma 
suo marito e suo padre corrompono le guardie, e Vera si rifugia a bordo di una 
baleniera diretta nell'Oceano Artico. Dovrebbe essere trasferita su una nave in rotta per 
la Francia, ma il destino ha in serbo altri piani per lei. La baleniera fa naufragio, il 
capitano muore, e l'equipaggio la abbandona in un villaggio eschimese. Lei è una 
donna forte e dinamica, e trascorre l'inverno cacciando insieme ai nativi, ma quando 
raggiunge la riva di un mare libero dai ghiacci a 85° di latitudine costruisce 
un'imbarcazione e si dirige verso nord, sperando d'incontrare un'altra nave. La barca, 
però, rimane presa in una corrente che la trasporta attraverso un banco di nebbia fino al 
mondo interno. La discesa nell'apertura polare, pur ricordando quella descritta da Poe, 
è meno traumatica e più simile a una caduta nell'incoscienza che nella morte certa: 

... un arco di fuoco vermiglio... illuminò il mare oscuro con uno strano, sovrannaturale 
bagliore. Ben presto si affievolì e sembrò posarsi di nuovo sull'acqua formando un muro 
circolare di nebbia color ambra, intorno al quale la corrente fluiva con velocità sempre 
maggiore. Notai allarmata che i cerchi si stavano stringendo. Subito pensai a un gorgo 
e mi distesi sul fondo dell'imbarcazione, aspettandomi di essere risucchiata da un 
momento all'altro in un abisso ribollente. Gli spruzzi m'investivano il viso, mentre la 
barca correva in avanti con spaventosa rapidità. Una sorta di semi-incoscienza, 



generata dallo sfinimento e dal terrore, mi accolse in un abbraccio misericordioso. 


Quando la Zarovitch si risveglia, la sua imbarcazione sta andando alla deriva alla foce 
di un placido fiume in una meravigliosa regione dal clima mite, "un paese incantato 
come quelli di cui avevo letto nei libri di fiabe della mia infanzia". Un'altra barca, piena di 
bellissime donne bionde, si accosta alla sua, e le occupanti le fanno segno di seguirle 
verso un punto della riva dove una scala di marmo conduce a un grande edificio. Qui 
viene accolta da un altro gruppo di stupende donne bionde e riceve splendidi abiti e 
ottimo cibo. Dopo alcuni mesi trascorsi ad apprendere la loro lingua, Vera scopre di 
essere arrivata a Mizora, un paese utopico popolato esclusivamente da milioni di 
giovani bionde; non vede uomini, né donne brune o persone di altre razze. La 
Precettrice del Collegio Nazionale di Mizora affida alla figlia Wauna il compito di farle da 
guida, e Wauna le mostra le meraviglie del luogo. Le Mizorane possiedono da secoli 
una tecnologia avanzata: riscaldano le case separando idrogeno e ossigeno dall'acqua, 
creano cibi chimici "puri" che permettono loro di vivere a lungo senza invecchiare e 
sono quasi completamente immuni alle malattie del mondo esterno. Sono vegetariane 
da tanto tempo che la maggior parte delle specie animali si è estinta. Non esistono 
classi sociali a Mizora e, come tra i Vril-ya, tutte condividono lavoro e abbondanza. Ma 
la mancanza di uomini sorprende la Zarovitch. "Come può esistere un paradiso del 
genere", si domanda, "senza di essi?". Interroga Wauna, che risponde di non aver mai 
sentito parlare di "simili esseri". Allora le chiede dove sia l'altro suo genitore, e Wauna 
rimane perplessa: come potrebbe avere due madri? Alla fine, parlando con la 
Precettrice, Vera apprende qualcosa della storia locale. 

Fino a tremila anni prima entrambi i sessi erano presenti a Mizora, una nazione non 
diversa dagli Stati Uniti del 1880. Poi era stato eletto alla presidenza un astuto 
generale, che aveva cercato di mantenere la carica a vita trasformando il paese in una 
monarchia. Ma era scoppiata una rivoluzione, e nel caos dilagante le donne si erano 
unite per formare un nuovo governo. Proclamando che a causare l'anarchia era stato un 
regime gestito unicamente da uomini, esse avevano tolto loro il diritto di voto per un 
secolo e istituito una repubblica matriarcale. Poco dopo, una scienziata aveva scoperto 
il "Segreto della Vita", un metodo per fecondare l'ovulo artificialmente. Era così 
cominciata quella che nel XIX secolo veniva chiamata eugenetica e oggi ingegneria 
genetica; le donne si erano riunite a convegno, decidendo di non generare più figli di 
sesso maschile, dal momento che gli uomini, oltre a provocare solo guai, erano ormai 
inutili. Nei secoli successivi, la ricerca genetica aveva gradualmente eliminato una serie 
di caratteristiche "indesiderabili", e Mizora era divenuta una nazione di donne 



uniformemente bionde, uniformemente belle e uniformemente sane. I capelli biondi non 
erano casuali; nel romanzo, la conversazione più sconcertante ha luogo quando la 
Precettrice mostra a Vera la galleria segreta in cui sono conservati ritratti maschili 
risalenti al lontano passato: 

Avevo notato che in quei ritratti capelli e occhi scuri erano indiscriminatamente 
mescolati come ero abituata a vederli tra la gente del mio e di altri paesi. Richiamai 
l'attenzione della Precettrice su questo fatto. "Noi crediamo che la massima eccellenza 
morale e mentale sia conseguibile solo da una razza bionda. Gli elementi del male 
appartengono alla razza scura". "E un tempo le persone di questo paese erano di 
carnagione mista?". "Come nei ritratti? Si", fu la risposta. "E che fine hanno fatto quelle 
di carnagione scura?". "Le abbiamo eliminate". Ero troppo sbigottita per parlare... 

Non sappiamo fino a che punto questo brano riflettesse le opinioni razziali deH'autrice. 
Tuttavia va osservato che più tardi, quando Vera torna con Wauna nel mondo esterno e 
quest'ultima si ammala tra gli eschimesi, la Zarovitch non riesce a farsi aiutare da loro 
perché, scrive, "Come tutte le nature inferiori, gli eschimesi sono estremamente egoisti". 
Wauna muore in una capanna, e Vera raggiunge da sola gli Stati Uniti, dove racconta la 
sua esperienza. Non sono riuscito a sapere molto su Mary Bradley Lane, che scrisse 
Mizora in quattro puntate tra il 1880 e il 1881 per un giornale di Cincinnati, il 
Commercial. A trarre la storia dall'oblio fu la pubblicazione di Looking Backward (1888) 
di Edward Bellamy112, il più popolare romanzo utopico del XIX secolo, nella cui scia 
apparvero numerose altre storie dello stesso genere, una delle quali fu quella della 
Lane, pubblicata in forma di libro a New York nel 1890. L'autore della prefazione non ci 
dice granché, se non che Mizora attirò molta attenzione a Cincinnati quando venne 
pubblicato, che la scrittrice "mantenne un riserbo cosi stretto che nemmeno suo marito 
sapeva che fosse lei a fare tanta sensazione nel nostro limitato mondo letterario", e che 
quando le venne prospettata la possibilità del libro, la Lane rimase "piuttosto indifferente 
sull'argomento". Una strana storia per un'opera così appassionatamente femminista! 

È anche misteriosamente attuale sotto molti aspetti. Negli ultimi anni, sono comparsi su 
giornali e riviste numerosi articoli sull'influenza che il razzismo o sessismo di una civiltà 
potrebbe esercitare sulla bioingegneria umana; ad esempio, se alle coppie fosse 
consentito scegliere il sesso dei figli, non nascerebbero molti più maschi che femmine in 
culture tradizionali come l'India o la Cina? Alla fine degli anni Settanta fece grande 
sensazione un articolo pubblicato da un giornale di Londra su un gruppo di separatiste 
lesbiche che progettavano di mettere al mondo figli clonati 113. La letteratura 
femminista degli anni Settanta e Ottanta ha speculato spesso sulle differenze tra una 



cultura governata da uomini e una governata da donne. 

Inoltre, Mizora presenta una sorprendente somiglianza con gli scritti di Raymond 
Bernard. Il libro della Lane contiene un tal numero di elementi del cosmo fantastico di 
Bernard che non posso fare a meno di chiedermi se quest'ultimo lo avesse letto; infatti, 
abbiamo un mondo sotterraneo abitato da una razza di donne "superiori" che si 
riproducono per partenogenesi, una diffusa preoccupazione per il vegetarianismo e il 
cibo "puro", e una società in cui le donne vivono completamente libere da complicazioni 
sessuali. I paralleli tra Bernard e la Lane sono notevoli, come quelli tra Mizorani e 
Mahar di Pellucidar, nonostante il profondo antifemminismo mostrato da Edgar Rice 
Burroughs nei suoi scritti. È affatto possibile, tuttavia, che né Burroughs né Bernard 
avessero sentito parlare della Lane, o l'uno dell'altro. In tal caso, c'è qualcosa nella 
nozione di un mondo interno che si presta al concetto di una civiltà dominata dalle 
donne? L'archetipo della Madre Terra compare anche nella narrativa; i territori 
sotterranei sono suoi, sia essa la Nutrice (come in Etidorhpa, di cui parleremo tra 
breve), la Divoratrice (come nel ciclo di Pellucidar), o un po' di entrambe, come in 
Mizora e The Corning Race. 


Etidorhpa 

Di tutti i romanzi sul mondo interno che ho letto, nessuno è più straordinario o bizzarro 
di Etidorhpa fi 895) di John Uri Lloyd, scritto da un autore che varcò con notevole 
successo la sottile linea tra scienza e occultismo. Lloyd (1849-1936) era un chimico 
farmaceutico, presidente della Lloyd Brothers Pharmacists, Ine. e per un certo periodo 
anche della Società Farmaceutica Americana. Fece alcune importanti scoperte 
estraendo farmaci dalle piante ed esegui numerosi esperimenti con erbe e sostanze di 
origine vegetale usate per scopi medici, compresi cocaina e funghi allucinogeni. Come 
Cyrus Teed prima di fondare il Koreshanesimo, divenne dottore in Medicina Eclettica e 
fu per molti anni docente di chimica presso l'Eclectic Medicai Institute di Cincinnati. Per 
tutta la vita si dedicò allo studio dell'alchimia, dello spiritismo e dell'occulto, e il tema di 
fondo in Etidorhpa fu l'unità inscindibile fra scienza e "sovrannaturale". Lloyd credeva 
nell'esistenza di poteri al di là della comprensione della scienza del suo tempo e in 
quella dell'anima umana. Tuttavia, riteneva che non vi fosse nulla di realmente 
trascendentale in angeli, spettri, energie "misteriose" o nell'anima; queste cose erano 
semplicemente esseri e fenomeni naturali ancora sconosciuti. Etidorhpa è un racconto 
nel racconto abilmente costruito. Il protagonista della storia esterna, Llewellyn Drury, 
una sera è solo nel suo studio a Cincinnati quando dal nulla appare uno strano essere, 



un vecchio di età indefinibile che sembra un profeta dell'Antico Testamento in finanziera 
e si presenta soltanto come "lo Sono l'Uomo Che Lo Ha Fatto". Ha scelto Drury perché 
ascolti la lettura di un manoscritto delle sue avventure e poi lo faccia pubblicare. Drury 
accetta con riluttanza (lo Sono l'Uomo tira fuori un coltellaccio minacciandolo "di 
separare la sua anima dal corpo" se non lo farà) e il misterioso visitatore inizia a 
leggere. 

Nei primi anni del XIX secolo, lo Sono l'Uomo vive nel nord dello Stato di New York ed è 
appassionato di alchimia. Ricevendo l'invito a diventare membro di una confraternita 
alchemica, accetta con entusiasmo ma, dopo averne appreso alcuni segreti, si convince 
di dover condividere questa conoscenza con il resto dell'umanità. Violando il giuramento 
di segretezza fatto al momento dell'iniziazione, riunisce in un manoscritto le dottrine 
della fratellanza, lo pubblica e subito comincia a essere perseguitato dagli altri membri. I 
suoi libri vengono dati alle fiamme, lo Sono l'Uomo finisce in prigione per un reato 
minore e al rilascio è rapito dalla confraternita e portato via nella notte su una carrozza 
che contiene anche un cadavere. Viene condotto davanti a una giuria di confratelli 
incappucciati e mascherati, i quali decidono di affidargli un compito segreto come 
punizione per il suo errore. Usando formule note soltanto a loro, essi trasformano i 
lineamenti del cadavere in quelli di lo Sono l'Uomo ei suoi in quelli di un ottantenne; il 
cadavere viene gettato in un fiume vicino perché la polizia lo trovi, e lo Sono l'Uomo è 
affidato a un uomo apparentemente giovane, ma in realtà un adepto della fratellanza 
vecchio di secoli-in altre parole un Maestro-il quale gli spiega che gli è stato affidato 
l'incarico di esplorare i regni sconosciuti del mondo interno a beneficio della 
confraternita e dell'umanità. Fino a questo punto la storia di Lloyd è basata sul "caso 
Morgan" del 1826 che, nonostante oggi sia stato dimenticato, fu estremamente 
importante nella storia americana prima della guerra civile. All'epoca, molti americani 
accusavano i Massoni di complottare nelle loro riunioni segrete per impadronirsi del 
governo o peggio. William Morgan, un ex birraio, venne accettato dai Massoni di 
Batavia, New York, e raggiunse il grado di Massone dell'Arco Reale, ma dopo un 
dissidio con gli altri membri della Loggia decise di rivelare i segreti massonici in un libro 
intitolato lllustrations of Masortry. Subito dopo la pubblicazione, tuttavia, Morgan sparì e 
la tipografia in cui il volume era stato stampato venne incendiata. Un anno più tardi il 
corpo in stato di decomposizione di un uomo che poteva essere Morgan venne trovato 
sulle rive del lago Ontario e seppellito. Quando nella regione si sparse la notizia della 
scoperta, una giuria formata in tutta fretta fece riesumare il corpo e dichiarò che si 
trattava effettivamente di Morgan e ordinò di riseppellirlo a Batavia, anche se in seguito 
un'altra giuria deliberò che il cadavere era quello di un agricoltore del luogo morto 



annegato. La decisione della prima giuria provocò un'ondata di sentimenti antimassonici 
in tutto il paese; diverse Logge furono sciolte e molti candidati politici vinsero le elezioni 
basando la propria campagna su un programma rigorosamente antimassonico. Non 
venne mai stabilito se il corpo fosse realmente quello di Morgan, e nessuno fu mai in 
grado di provare la responsabilità dei Massoni, ma cinquant'anni dopo l'ostilità verso di 
essi era ancora tale che nel 1882, grazie a donazioni dei cittadini, fu eretto a Batavia un 
monumento a Morgan alto quattordici metri, con l'iscrizione "Assassinato dai Massoni". 
Il destino di lo Sono l'Uomo, tuttavia, vuole che sia condotto dall'adepto all'Imboccatura 
di una caverna nelle regioni selvagge del Kentucky, dove incontra un curioso essere 
anfibio, altamente evoluto, ma privo di occhi, organi sessuali e capelli, e con una pelle 
viscida "di colore azzurro chiaro", che sarà la sua guida. L'adepto lo lascia in compagnia 
della strana creatura, ei due discendono per molti giorni attraverso cunicoli bui (anche 
se la guida è in grado di "vedere" perfettamente la strada) finché raggiungono la "zona 
luminosa della terra interna". Via via che scendono, il loro peso diminuisce, e ben presto 
possono librarsi neH'aria e percorrere decine di chilometri in pochi minuti, lo Sono 
l'Uomo scopre che con l'aumentare della profondità ha sempre meno bisogno di 
respirare e mangiare, e il suo battito cardiaco rallenta. Alla fine cessa completamente di 
respirare e mangiare, e il cuore si ferma, eppure si sente più vivo che mai; la guida gli 
spiega che grazie alla scarsa gravità e a un'atmosfera ricca di elementi nutritivi, il 
mondo interno è molto più adatto al corpo umano di quello esterno. Chi dimora nel 
mondo interno può vivere secoli senza invecchiare di un giorno, perché il suo corpo non 
è soggetto ad alcuna tensione. Alcune parti del viaggio sotterraneo che segue ricordano 
Le Voyage au centre de la Terre di Verne: una foresta di enormi funghi, un vasto mare, 
gli interminabili discorsi della guida su meraviglie ancora sconosciute alla scienza del 
mondo in superficie. A differenza di quello di Verne, però, il mare interno in Etidorhpa è 
calmo e piatto come vetro molato, e l'imbarcazione messa in acqua dalla guida, spinta 
da un'energia assolutamente silenziosa, naviga a centinaia di chilometri orari. Approdati 
sulla riva opposta, i due giungono davanti a un immenso fungo esotico, le cui spore 
contengono uno strano liquido verde che la guida ordina a lo Sono l'Uomo di bere. 
Questi obbedisce e nei successivi quattro capitoli egli - insieme al lettore-sperimenta 
una bizzarra visione: una caverna da attraversare, piena delle anime sofferenti di 
alcolizzati. È una galleria di esseri che sembrano un incrocio tra i peccatori di Dante e 
gli spettri del vecchio fumetto Betty Boop creato da Max Fleischer114: 

... Alla mia destra vidi una gamba alta tre metri e mezzo e sormontata da una piccola 
forma umana che si allontanò saltellando grottescamente. Dietro queirenorme arto 
scorsi un grande orecchio attaccato a una testa e un corpo minuscoli; poi un naso così 



spropositato che la figura cui apparteneva era costretta a tenere il viso rivolto verso 
l'alto per impedire che il mostruoso organo strisciasse sul pavimento di pietra. 

Per alcune pagine la guida ci spiega come l'alcol deformi l'anima degli alcolisti, e lo 
Sono l'Uomo è costretto a sottoporsi a prove sempre più difficili durante le quali viene 
tentato a bere. Assetato e con la lingua gonfia, si ritrova in un deserto in cui deve 
rimanere per secoli mentre esseri infernali gli offrono alcolici. Riceve la visita del 
bellissimo spirito dell'amore Etidorhpa (Aphrodite scritto al contrario), la quale gli 
promette di essere sua per sempre se berrà, rallegrandosi quando egli rifiuta. 
Improvvisamente la visione si dissolve e lo Sono l'Uomo è di nuovo accanto alla sua 
guida, che gli rivela come le prove subite siano dovute all'influenza del succo del fungo 
allucinogeno che ha bevuto per suo ordine (in una nota, Lloyd lascia capire di aver 
sperimentato personalmente gli effetti di numerosi allucinogeni prima di scrivere quei 
capitoli così moraleggianti). 

Infine, la guida conduce lo Sono l'Uomo in cima a una rupe sul bordo interno del guscio 
terrestre e lo spinge nel vuoto; essi fluttuano per centinaia di chilometri attraverso lo 
spazio fino alla "Sfera del Riposo", un globo situato nel punto in cui risiede il nucleo di 
energia che tiene insieme la Terra e dove la gravità è completamente assente. La 
visione di Lloyd della forma della Terra, anche se approssimativamente basata su quella 
di Symmes, include un insieme di curiosi concetti fisici che avrebbero sconcertato 
perfino il disinvolto capitano. La materia, afferma la guida, è "moto ritardato", e quella 
che costituisce il guscio terrestre è in grado di mantenere la propria forma solo perché 
poggia sulla sfera di pura energia, come la polvere potrebbe raccogliersi su una bolla di 
sapone. Questa "bolla energetica", sede dell'attrazione gravitazionale della Terra, si 
trova a più di mille chilometri sotto la superficie, ed è la vera anima del pianeta: 

Togliete alla vostra Terra il suo spirito vitale, l'energia che domina la materia, e le vostre 
cosiddette incrollabili rocce si disintegreranno, filtrando come polvere negli interstizi 
dello spazio. Il vostro cosiddetto globo solido, un guscio di polvere spaziale, si 
dissolverà, collasserà e, come una bolla che scoppia, la sua compattezza svanirà nelle 
profondità dell'energia. 

Sulla riva dell'oceano di luce che riempie il nucleo, la guida senza occhi si ferma al 
limite della sfera interna per consegnare lo Sono l'Uomo a un essere angelico, il quale 
lo conduce nel Paese Sconosciuto, la terra di Etidorhpa, per essere iniziato a segreti più 
profondi. Qui termina il manoscritto di lo Sono l'Uomo. L'ormai affascinato Llewellyn 
Drury vorrebbe sapere cosa è successo nel Paese Sconosciuto ma, nello stile tipico del 
Maestro (perché tale è diventato), lo Sono l'Uomo rifiuta di dirglielo perché "per il 



momento" non è "autorizzato" 

a rivelare altro e, dopo avergli affidato il manoscritto, si dissolve lentamente nell'aria e 
scompare. È difficile stabilire fino a che punto il mondo interno di Lloyd riflettesse le 
convinzioni dell'autore. Quello che è certo è il suo desiderio di dimostrare le carenze 
della scienza materialistica e la necessità di costruire un ponte tra scienza e religione. 
Etidorhpa è un dibattito tra il materialista razionale (rappresentato da Drury e da lo 
Sono l'Uomo ancora giovane e non illuminato) e l'intuitiva persona di spirito 
(simboleggiata dalla guida senza occhi e dal più vecchio e illuminato lo Sono l'Uomo). 
Un dibattito che probabilmente infuriava nella stessa mente di Lloyd, il quale voleva che 
la scienza rispettasse lo spirito, e pertanto a trionfare sono le forze dell'intuito. Durante 
la lettura del manoscritto, Drury interrompe più volte lo Sono l'Uomo per esprimere il 
proprio scetticismo, e l'altro, sempre paziente ma sarcastico, demolisce le sue obiezioni. 
Talvolta il loro dialogo è piuttosto arguto, anche se un po' troppo semplicistico e poco 
convincente per il lettore dalla mentalità concreta. A un certo punto, ad esempio, Drury 
dice di non credere assolutamente alle avventure nel mondo interno di lo Sono l'Uomo, 
e questi gli chiede cortesemente: "Perché ne dubiti?". 

"Perché non ho mai visto simili fenomeni. Non ho mai assistito a fatti del genere. Devo 
vedere una cosa per credere alla sua esistenza". "E quindi credi solo a ciò che vedi?". 
"Si". 

"Ora rispondi distinto... Hai mai visto la Groenlandia?". "No". "L'Islanda?". "No". "Un 
geyser?". "No". "Una balena?". 

"No". 

"L'Inghilterra?". "No". "La Francia?". "No". "Pertanto non credi che tali condizioni, Paesi 
e animali esistano davvero?". "Certo che esistono". "Perchè?". "Perché altri li hanno 
visti". "Ah", replicò lo Sono l'Uomo, "quindi forse vuoi modificare la tua affermazione: tu 
credi soltanto a ciò che altri hanno visto?". "Tranne che a una persona", risposi. Ed egli 
continuò senza dare l'impressione di aver notato la mia allusione: "Hai mai visto il tuo 
cuore?". "No". "Il tuo stomaco?". "No". "Hai mai visto lo stomaco di qualche tuo amico?". 
"No". "La tua nuca?". Mi irritai e non risposi... 

Etidorhpa riportò grande successo e ricevette molte lodi quando venne pubblicato 
privatamente da Lloyd nel 1895, e ben presto fu ripreso da un importante editore che 
nel decennio successivo ne stampò una dozzina di nuove edizioni. Negli anni Settanta 
e Ottanta del Novecento uscì varie volte in edizione economica, ma senza mai far presa 
sui moderni lettori di fantasy, probabilmente a causa della sua natura didattica. Le 



illustrazioni di J. Augustus Knapp, tuttavia, sono dei piccoli capolavori nel loro genere, la 
storia di fondo respira Mistero, e la guida senza occhi è uno dei primi veri personaggi 
sotterranei della letteratura, invece che un essere della superficie trapiantato nel 
sottosuolo. I moniti di Lloyd contro i mali del bere-benché tuttora validi - sembrano oggi 
irrimediabilmente vittoriani, ma non si può dire altrettanto delle visioni di lo Sono l'Uomo 
indotte dagli allucinogeni. La Terra vista come un guscio di particelle in equilibrio su una 
bolla di energia ha poco senso per i lettori moderni, anche se il desiderio di Lloyd di 
spiritualizzare la scienza attrae ancora molte persone di ogni credo. Etidorhpa è 
un'opera unica, e spero che non venga mai completamente dimenticata. 

La fanciulla verde 

Una volta riconosciuta ufficialmente la scoperta dei Poli Nord e Sud nei primi decenni 
del XX secolo, il numero e gli appassionati dei romanzi sul mondo interno diminuirono. 
Divenne chiaro quasi a tutti che la Terra symmesiana, modello per la maggior parte dei 
narratori che trattavano questo argomento, non potesse essere altro che un paese 
immaginario. I racconti sul tema che continuarono ad apparire tendevano a essere del 
tipo avventuroso/sentimentale con nessun'altra pretesa se non quella di presentare una 
buona storia in uno scenario esotico. Tale, ad esempio, fu The Secret People (1935) di 
John Beynon (pseudonimo dello scrittore di fantascienza John Wyndham)115, una 
vicenda ambientata nel futuro anno 1964 che parlava della scoperta di una razza 
perduta di pigmei sotto il deserto del Sahara, con un ardito aviatore come protagonista, 
una bella eroina e molta azione. Occasionalmente continuarono a essere pubblicati libri 
di fantascienza ambientati in un mondo interno che spesso avevano come base la 
nozione di una razza trasferitasi nel sottosuolo dopo che la superficie era stata resa 
inabitabile da una catastrofe. Nell'affascinante The World Below (1929) di Sydney 
Fowler Wright, troviamo una razza umana del lontano futuro che ha lasciato il mondo 
esterno evolvendosi in due specie separate: gli Anfibi, che vivono sotto il mare e 
comunicano telepaticamente, e gli enormi Abitanti, che governano i continenti e solo di 
tanto in tanto salgono in superficie per procurarsi il cibo. A t Winter's End fi 988) di 
Robert Silverberg116 ci racconta come, in un futuro distante milioni di anni, una razza di 
scimmie senzienti, rimasta sulla Terra dopo la partenza degli uomini, sia riuscita a 
sopravvivere in caverne sotterranee durante il passaggio del Sistema Solare attraverso 
una pioggia di meteoriti durata migliaia di anni. Ma dei pochi romanzi sul mondo interno 
del secolo XX, il più commovente e memorabile venne scritto non come avventura o 
racconto di fantascienza, ma come una fiaba moderna. The Green C/7//c/(1935) di 
Herbert Read è basato sulla leggenda del XII secolo dei Bambini Verdi di cui abbiamo 



parlato nel capitolo 2, ma ampliata nella storia della realizzazione della vita di un uomo. 
Nel 1830 il giovane Olivero, protagonista di The Green Child, lascia il suo villaggio nella 
campagna inglese in cerca di avventure. In pochi anni viaggia da Londra a Varsavia, a 
Cadice in Spagna-dove finisce in carcere perché trovato in possesso di un'opera del 
“rivoluzionario" Voltaire - sino a Buenos Aires. Qui viene scambiato per un rifugiato 
politico di sinistra e nominato aiutante di un generale che progetta una rivolta nello 
Stato sudamericano del Roncador, più o meno corrispondente al Paraguay. La 
rivoluzione ha successo e quando il generale lascia la carica di presidente qualche 
anno dopo, Olivero, con sua sorpresa, ne diviene il successore. Egli governa con 
saggezza per i successivi venticinque anni, e il Roncador diventa quasi uno Stato 
utopico. Quando ritiene che il paese sia ormai in grado di andare avanti da solo, 
Olivero, stanco di un incarico così monotono, organizza un finto assassinio in modo che 
il fido assistente possa prendere il suo posto e torna travestito in Inghilterra. Quando 
arriva nel villaggio natio, passa accanto a una casa in cui un uomo sta costringendo una 
donna pallida e macilenta, legata a una sedia, a bere il sangue di un agnello appena 
sgozzato. Olivero irrompe dalla finestra, affronta l'uomo e riconosce la donna come la 
superstite dei due Bambini Verdi che erano stati trovati a vagare per la campagna l'anno 
della sua partenza: 

La [sua] pelle non era bianca, ma di un colore verde chiaro come quello di un uovo 
d'anatra. Inoltre, era un tegumento insolitamente trasparente, e attraverso il pallore 
spiccavano le ramificazioni delle vene e delle arterie, non azzurre e scarlatte, ma verde 
vivo e dorate. Le unghie erano azzurro chiaro, molto simili al guscio di un uovo di merlo. 
Il lieve odore che emanava dal suo corpo era dolciastro e piuttosto intenso, come quello 
delle viole. 

Kneeshaw, colui che l'aveva legata alla sedia, spiega a Olivero di aver sposato "Sally", 
la Bambina Verde, quindici anni prima, alla morte della vecchia donna che l'aveva 
adottata insieme allo sventurato fratello. L'uomo, un individuo semplice e rozzo, 
inizialmente affascinato ed eccitato dalla stranezza di Sally, ben presto era rimasto 
frustrato dall'esotica moglie. Ella non dormiva né mangiava come un normale essere 
umano; si nutriva unicamente di noci, funghi e pesce crudo, e aveva l'abitudine di 
andarsene in giro di notte. Era emotivamente fredda e non mostrava alcun affetto per il 
marito, nonostante questi la circondasse di premure. Quanto più la giovane diveniva 
distante, tanto più Kneeshaw s'infuriava, fino a rinchiuderla nella soffitta, cercando di 
costringerla a mangiare e dormire come una persona normale. Ma lei aveva cominciato 
a deperire, ed egli si era convinto che bere sangue fresco le avrebbe restituito la salute. 



Percependo la rabbia e la frustrazione di Kneeshaw, Olivero cerca di proteggere Sally, 
ma l'altro lo attacca, e i due lottano finché Kneeshaw cade nel torrente vicino alla casa e 
annega. Olivero e Sally lasciano il villaggio per recarsi nel luogo dove lei è comparsa 
con suo fratello trent'anni prima. Essi entrano nel torrente mano nella mano e 
sprofondano nella sabbia in una grande bolla d'aria, scendendo fino ad arrivare a un 
paese di caverne molto al di sotto della superficie. Qui Sally torna al suo popolo, e 
Olivero inizia una nuova vita. 

Raggiungono un'immensa città sotterranea, strana e bellissima, immersa in 
un'atmosfera luminosa; "una luce perenne", la definisce Read,"una sera estiva ferma al 
momento in cui gli uccelli cessano improvvisamente di cantare". Sally entra nell'acqua 
calda e salata di un bagno pubblico nel suolo della caverna e cade addormentata; 
quando si sveglia le sono state restituite la lingua natia e la conoscenza della sua 
gente, e ricorda il suo vero nome, Siloèn. Presenta Olivero ai cinque giudici che 
governano la società e chiede che venga ammesso. I giudici acconsentono e li 
inseriscono entrambi nel ciclo vitale del Popolo Verde, un'allegoria del passaggio 
dell'uomo da una fase all'altra della vita. Gli abitanti del sottosuolo vivono in modo 
estremamente semplice. La loro lingua è interamente parlata, non scritta; la lunga 
esistenza di cui godono è una lenta transizione dalla spensieratezza della gioventù alla 
saggezza della maturità. Da giovani si riuniscono per giocare, ballare e nuotare, e fanno 
l'amore con chi vogliono. Quando questi piaceri vengono meno, diventano operai e 
artigiani, raccogliendo le noci e i funghi di cui si nutrono, muovendo o lucidando gli 
splendidi gong e cristalli che costituiscono la loro unica forma d'arte. Nella mezza età, 
trascorrono gli anni immersi in dibattiti filosofici, e da vecchi si ritirano in solitudine, 
meditando sulla perfezione del mondo minerale e preparandosi alla morte. Read riesce 
dove altri autori hanno fallito, creando la diversità di individui che vivono e muoiono 
all'interno della Terra, che non hanno mai visto il sole o le stelle. Senza notte, giorno, né 
stagioni, essi non possono comprendere i cicli del tempo o lo spazio illimitato. 
Intervenendo in un dibattito, Olivero cerca di descrivere ai presenti il mondo esterno, ma 
viene trattato come se fosse in preda a strane fantasie. "Non era possibile, 
sostenevano, concepire uno spazio non limitato da ogni parte da materia solida". A 
differenza degli abitanti della superficie, che considerano la libertà e la perfezione in 
termini di elevazione e ascesa al cielo, il Popolo Verde, racchiuso tra l'eterna pietra 
delle sue caverne, aspira a divenire parte del mondo minerale: 

Su tutto il respiro umano incombeva una maledizione originale che poteva essere 
cancellata solo dopo la morte. Non temevano la morte in sé, ma nulla superava il loro 



orrore della corruzione e del disfacimento: per essi, ciò rappresentava un ritorno allo 
stato incorporeo, gassoso. Desideravano unicamente diventare solidi, solidi e perenni 
come la roccia che li circondava. Pertanto, praticavano i riti della pietrificazione. Quando 
l'odiato respiro lasciava finalmente il corpo, questo veniva portato in speciali grotte e 
deposto in una fossa piena dell'acqua pietrosa che colava dal soffitto e dalle pareti. Qui 
rimaneva finché diveniva bianco e duro, gli occhi di porcellana sotto le palpebre 
vetrificate, i capelli della consistenza di gusci di lumaca, la barba simile a ghiaccioli 
frastagliati... Quando alla fine era pietrificato, veniva tolto dall'acqua e trasferito come 
una statua supina nelle sale dei morti, caverne in cui i cadaveri di alabastro giacevano 
l'uno sull'altro in fitte file in attesa della beatitudine suprema, la cristallizzazione. Una 
volta che il corpo, non più umano nell'aspetto, ma somigliante piuttosto a un pilastro di 
sale, aveva assunto la precisione matematica e la perfetta struttura del cristallo, lo si 
riteneva pervenuto aH'immortalità definitiva. Le caverne si stavano lentamente 
riempiendo di questi corpi solidi. Nessuno conosceva la loro estensione nell'infinita 
massa della Terra; sapevano soltanto che lo spazio in cui vivevano era limitato e che 
sarebbe venuto il tempo in cui i superstiti avrebbero abitato l'ultima grotta, finché l'ultimo 
della razza si sarebbe immerso nella fossa realizzando così lo scopo della vita, ovvero 
ottenere la perfezione eterna. Poiché costoro affermavano che nulla fosse più gradito a 
Dio dell'offrire il proprio corpo interamente alla Terra, in intima unione con essa. Questo 
era il loro più alto desiderio: essere una cosa sola con l'armonia fisica del pianeta. 

Leggendo The Green Child, è facile capire perché rimaniamo scettici sulla realtà dei 
popoli del sottosuolo descritti da altri romanzi e satire. La descrizione di Read, grazie 
all'alone di verità che l'accompagna, potrebbe essere il rapporto di un antropologo. 
Nonostante il loro fascino, i Vril-ya di Bulwer, i giganti di Emerson e gli abitanti di 
Pellucidar di Burroughs sono semplicemente esseri umani trasferiti dal mondo esterno 
in quello interno per emozionarci, divertirci o insegnarci qualcosa; fa eccezione solo la 
guida senza occhi di Lloyd, ma è presentata più come un'anomalia che come un 
membro di una vera razza sotterranea. Il Popolo Verde, d'altro canto, appartiene al 
mondo interno. Con abile tocco di poeta, Read creò una razza completamente 
dominata e devotamente succube del grande grembo in cui dimora. E lo stesso Olivero 
scopre di appartenervi; divenuto anch'egli un eremita, alla fine muore serenamente e 
viene portato alla fossa della pietrificazione, dove giace tra le braccia di Siloèn, morta 
contemporaneamente a lui. Insieme, diventeranno un enorme, perfetto cristallo. The 
Green Child fu l'unico romanzo di Read, per il resto famoso come poeta e critico d'arte. 
È una piccola gemma immeritatamente ignorata; forse un giorno, come un capolavoro 
dimenticato nella soffitta di famiglia, sarà riscoperta e nuovamente apprezzata. 



Capitolo 14 - Perché un Mondo Interno? 


Perché alcuni continuano ostinatamente a credere nell'esistenza di mondi sotterranei, 
malgrado le tante prove scientifiche contrarie? 


Un giorno, forse, raggiungerò il paese in cui nessuno manca di nulla, ma finora 
nessuno è stato in grado di dirmi dove si trova. 

Voltaire, Micromega 

Il sogno di John Cleves Symmes non è completamente morto. A molti di noi può 
sembrare che scienziati ed esploratori abbiano eseguito rilevamenti così accurati delle 
regioni polari da non lasciare spazio per le aperture di Symmes, ma qualcuno è ancora 
convinto che il governo statunitense abbia deciso di tenerle segrete. I geologi hanno 
spiegato che anche se esistessero, la Terra non potrebbe essere cava. Se il pianeta 
non fosse un corpo solido, affermano, sarebbe impossibile per le onde sismiche 
attraversarlo. Altrettanto impossibile sarebbe localizzare l'epicentro dei terremoti, cosa 
che viene fatta ogni giorno con grande precisione in base a leggi fisiche che 
presuppongono una Terra solida. Eppure c'è chi fa eco alla guida senza occhi di 
Etidorhpa, la quale dice a lo Sono l'Uomo che certe leggi della fisica che governano il 
mondo esterno non si applicano necessariamente a quello interno. Un simile punto di 
vista è difficile da difendere oggi, quando gli astronomi hanno dimostrato con tanta 
chiarezza che le stesse leggi che mantengono la Terra in orbita intorno al sole operano 
in galassie distanti milioni di anni luce. In ogni caso, tuttavia, alcuni non hanno ancora 
rinunciato a cercare accessi al mondo interno. Un'organizzazione riservata australiana, 
la Hollow Earth Society, emerse brevemente alla fine degli anni Settanta. Secondo 
l'intestazione della sua carta da lettere, la società esisteva fin dal 1818, quando 
Symmes aveva pubblicato la Circolare n. 1 annunciando che la Terra era cava. Il suo 
motto era "Alla fine la verità sarà dimostrata", ma a quanto pare i suoi aderenti stavano 
ancora cercando prove inoppugnabili. Essi avvertivano gli aspiranti membri che 




avrebbero accettato unicamente persone in possesso d'informazioni concrete. Il signor 
K.H. Snell, il Segretario Generale della Società, diceva loro che l'associazione, creata 
grazie a una donazione privata, lo aveva autorizzato "a offrire generose ricompense in 
cambio d'informazioni autentiche in una valuta di vostra scelta". La rivista Search 
continuò a essere pubblicata dopo la morte di Ray Palmer sotto la direzione della 
vedova Marjorie, ristampando parte della documentazione Shaver, fungendo da punto 
di smistamento di teorie complottiste sulla Commissione Trilaterale e presentando 
materiale sugli UFO e la Terra Cava per evidenziare l'intenzione del governo americano 
di mettere a tacere tali questioni. All'inizio degli anni Ottanta, nelle sue pagine apparve 
un'inserzione dall'aria promettente: "Più di 40 sospetti accessi alla TERRA INTERNA 
individuati nei soli Stati Uniti!", lo inviai i miei due dollari a Bruce Walton di Provo, Utah, 
ricevendo un opuscolo contenente rapporti su rovine, città e gallerie di un mondo 
interno, ma si trattava solo di citazioni tratte dalla rubrica delle lettere al direttore spedite 
ad A mazing Stories nell'era Shaver, dal National Enquirere da altre pubblicazioni di pari 
attendibilità. Scrissi a Walton chiedendogli se avesse mai esplorato qualcuna di quelle 
gallerie o verificato qualche rapporto, ed egli mi rispose molto sinceramente di no, ma 
che sperava di farlo un giorno o l'altro. In seguito, pubblicò un'eccellente bibliografia di 
testi sulla Terra Cava e varie raccolte di articoli suN'argomento, tra cui Mount Shasta, 
Home of thè Ancients (1985), un'affascinante antologia di materiale sul monte Shasta. 
Circa nello stesso periodo, fondò la SIPAPU ( Society for thè Investigation of 
Paraspeleology, Abyssian Phenomena, and thè Underworld, Associazione di ricerche di 
paraspeleologia, fenomeni degli abissi e mondi sotterranei), invitando i lettori a 
condividere con lui le loro esperienze. Ma nel 1986, all'età di 26 anni, Walton 
abbandonò improvvisamente la sua attività, annunciando che desiderava "non essere 
più contattato" circa i fenomeni riguardanti il mondo interno e cessando di vendere le 
sue raccolte. Nel 1981 una certa Fioria Benton pubblicò un libretto dal titolo Hollow 
Earth Mysteries and thè Potar Shift, in cui l'idea di una grande operazione di 
occultamento della vera natura della Terra veniva sviluppata con vari dettagli, anche se 
in maniera non troppo coerente. In alcune parti del libro, la Benton suggerisce che la 
Terra sia segretamente governata da una razza superiore del mondo interno, che 
"esseri spaziali" si accoppino regolarmente con donne terrestri per generare una "nuova 
razza", che i poli si sposteranno nel giro di qualche anno con conseguenze 
catastrofiche e che stiamo affrettando questo disastro con i test nucleari. Ma tutti questi 
fatti vengono tenuti nascosti: 

Ovviamente, se riuscissimo a dimostrare che la Terra è cava, l'esistenza di un 
insabbiamento ne seguirebbe inevitabilmente. In un'epoca di viaggi supersonici e 



spaziali, una società come la nostra non potrebbe non sapere che esistono due grandi 
aperture ai poli. Un simile occultamento tenderebbe a dimostrare che si prevede una 
catastrofe. Se ci si aspettasse che la nostra civiltà duri altri 1000 o 10.000 anni, sarebbe 
inutile tentare di nascondere la nozione della Terra Cava. 

Le potenze del mondo interno che controllano in segreto i nostri governi, secondo la 
Benton, vogliono tenere celato l'imminente cataclisma in modo che i membri inadeguati 
dell'umanità della superficie siano spazzati via ed esse possano assumere il controllo. 

L'autrice ritiene che, nonostante il governo degli Stati Uniti conosca l'esistenza delle 
aperture polari fin dal volo sul Polo Nord dell'ammiraglio Byrd nel 1947, la maggior parte 
della letteratura scientifica e governativa abbia sistematicamente soppresso qualsiasi 
accenno alla vera forma della Terra o allo spostamento dei Poli. A dimostrazione di ciò, 
la Benton cita le opere di Raymond Bernard, Marshall B. Gardner, Madame Blavatsky, 
Erich von Dàniken e di altri scrittori consimili. Mandai del denaro anche alla Science 
Research Puyblishing House di St. Petersburg, in Florida, per avere una copia di The 
Incredible Cities of Inner Earth fi979) di David H. Lewis. Lewis, che aveva già 
pubblicato vari scritti di impronta New Age, tra i quali Secrets of thè Pyramidse 
UniversaI Onene ss, ripeteva con grande solennità la storia del volo al Polo Nord 
dell'ammiraglio Byrd nel 1947, mammut e tutto il resto compresi, annunciando poi che 
una spedizione privata aveva finalmente raggiunto i margini di una civiltà sotterranea 
super-tecnologica a centinaia di chilometri sotto la crosta terrestre nell'aprile 1979. I 
suoi membri, secondo Lewis, dopo aver trovato "antichi documenti" in una cripta sotto la 
Grande Piramide che parlavano di sette entrate del mondo interno, avevano scelto per 
convenienza quella negli Stati Uniti, una caverna tra Poughkeepsie, nello Stato di New 
York, e il confine del Connecticut. Dopo essere discesi per 185 chilometri, si erano 
imbattuti in uno dei sistemi di ventilazione del mondo interno, con grandi estrattori e 
controlli computerizzati. Erano poi tornati a Poughkeepsie senza aver scattato fotografie 
né portato in superficie qualche parte di quei ventilatori per dimostrare le loro 
"scoperte". Lewis rifiutò di fornire l'esatta ubicazione dell'entrata della caverna, 
sostenendo la necessità di mantenere il segreto assoluto. "Questo pozzo di cui parlo", 
scrisse, “non deve diventare oggetto di rivendicazioni da parte di esploratori dell'ultima 
ora, curiosi o campionatori di roccia...". Evidentemente, dobbiamo limitarci a prendere 
per buone le sue parole. Nel 1981, un autore mormone di nome Rodney Cluff rivelò che 
non solo la Terra è cava con aperture ai poli, ma che il sole che brilla nel mondo interno 
è la sede del Paradiso di cui si parla nel Libro di Mormon. Egli faceva osservare che 
Joseph Smith, fondatore del culto, aveva scritto: "Gli spiriti dei giusti sono esaltati al 



compimento di un'opera più grande e più gloriosa; pertanto, essi sono benedetti alla 
loro partenza per il mondo degli spiriti. IMMERSI NEL FUOCO FIAMMEGGIANTE, 
ESSI NON SONO LUNGI DA NOI (maiuscole di Cluff], conoscono e capiscono i nostri 
pensieri, sentimenti ed emozioni, e spesso ne soffrono". Di conseguenza, Cluff dichiarò: 
"Da questo possiamo concludere che, essendo il paradiso un luogo di fuoco 
fiammeggiante situato nel cuore della Terra, il sole scoperto dagli esploratori polari nel 
centro della Nostra Terra Cava dev'essere la sede fisica del PARADISO nel mondo 
degli spiriti di questo pianeta". Egli sosteneva anche l'esistenza all'Interno della Terra di 
una razza virtuosa che cerca di stabilire un contatto con la popolazione del mondo 
esterno. "Ma che succederebbe", continuava, "se il popolo aH'interno della Nostra Terra 
Cava conoscesse qualcosa che, se trasmesso a noi... metterebbe in pericolo la presa 
che il Complotto Illuminista Internazionale (che altrove l'autore identificava con i 
comunisti] mantiene sul mondo?... Da quando l'ammiraglio Byrd scoprì le regioni al di là 
delle aperture polari, le nazioni controllate dal Complotto stanno mettendo in atto 
un'offensiva contro la Nazione Israelita che vive nel sottosuolo". Questa "Nazione 
Israelita" non sarebbero altro che le Dieci Tribù Perdute di Israele, che furono "ridotte in 
schiavitù nel 721 a.C. dagli Assiri, ma in seguito si rifugiarono nel paese settentrionale 
che costituisce l'interno cavo del nostro pianeta". Nella prefazione, Cluff raccontò anche 
la storia di John Gagne, un altro mormone che viveva in Alaska e cercava da anni il 
mondo interno. Gagne gli disse di aver incontrato una donna che conosceva 
l'ammiraglio Byrd, il quale le aveva fatto visita dopo il volo Artico nel 1947, confidandole 
"informazioni che temeva di rendere pubbliche per paura di essere considerato pazzo". 
Byrd le aveva detto di aver sorvolato una terra oltre il Polo Nord piena di vegetazione 
rigogliosa e di persone "di alta statura", le quali viaggiavano su monorotaie e pilotavano 
velivoli "che da allora sono divenuti noti come DISCHI VOLANTI". Inoltre, Gagne 
affermò che quando aveva incontrato un'altra donna, amica della famiglia Byrd, e 
cercato attraverso lei di ottenere il permesso di esaminare i manoscritti deH'ammiraglio, 
"le era stato risposto che i familiari non intendevano consentire ad ALCUNO di leggere 
gli scritti di Byrd, che tenevano sotto chiave". Gagne disse anche a Cluff che, poco dopo 
essere giunto in Alaska, era stato avvicinato da un agente dei "Servizi segreti esteri 
degli Stati Uniti", il quale si era "offerto di portarlo nella Terra Cava con un idrovolante, 
ma voleva in cambio 3 milioni di dollari! Inutile dire che John non era in grado di trovare 
il denaro". 



Ragioni per credere in un Mondo Interno 


Purtroppo per i suoi sostenitori, tutte queste parole e attività aggiungono ben poche 
prove concrete all'esistenza di un mondo interno. Perché allora questa nozione 
continua a entusiasmare da tre secoli alcune anime romantiche? Nonostante la 
completa assenza di prove della sua esistenza, il mondo interno ha in sé alcune 
profonde ragioni per rimanere parte dei nostri scenari mitici e mentali. 

1. Come nuovo mondo da scoprire. Non ci piace credere che non vi siano più 
frontiere geografiche e terre sconosciute da esplorare e conquistare. Restano, 
naturalmente, lo spazio esterno e il fondo degli oceani, ma senza tute pressurizzate e 
autorespiratori, entrambi sono ambienti inaccessibili e inospitali, e stabilirsi nell'uno o 
nell'altro richiederebbe equipaggiamento e personale di supporto per un valore di 
miliardi di dollari. Nessuno dei due rappresenta una meta ambita per i sognatori solitari. 
Un mondo interno, d'altro canto, sarebbe un'estensione di quello esterno, un'enorme 
nuova terra da scoprire con scarpe da escursionismo, zaino e sacco a pelo. In The 
Hollow Globe, William Lyon espresse meglio di altri tale situazione, lamentando la 
chiusura della frontiera americana: "Cosa ne sarà", domandava, "di quella massa di 
individui irrequieti che sono sempre andati avanti in cerca di nuovi territori, preparando 
la strada per uomini più tranquilli e sedentari che arrivano solo nella scia dei Pionieri? E 
assolutamente necessario trovare nuove terre". Il mondo interno sarebbe potuto essere 
questa nuova frontiera. Symmes, William Reed e Marshall Gardner, come Lyon, lo 
vedevano come un territorio da conquistare per gli Stati Uniti. Ciascuno di essi sognava 
di diventare il nuovo Cristoforo Colombo, un audace pioniere deriso dai "benpensanti" 
reazionari, ma capace alla fine di ottenere sostegno ufficiale - e ridere per ultimo - una 
volta trovato il nuovo mondo della sua fantasia. E facile immaginare Symmes mentre 
arranca da una conferenza all'altra conservando sempre in un angolo della mente il 
sogno di un grande monumento di marmo a Washington con l'iscrizione "DEDICATO A 
JOHN SYMMES, SCOPRITORE DEL MONDO INTERNO, ORA CHIAMATO 
SYMZONIA". Gardner, probabilmente, vagheggiava una dozzina di nuove pagine 
nell'atlante del mondo, tutte mappe della "Terra di Gardner". I lettori delle loro biografie, 
tuttavia, non possono che sentirsi sollevati dal fatto che né Symmes né Gardner 
riuscirono a mettere insieme e a guidare spedizioni alla ricerca dell'Apertura del Polo 
Nord. Non è difficile raffigurarsi il malaticcio Symmes che crolla di sfinimento su una 
lastra di ghiaccio costringendo i compagni a trasportarlo, oppure Gardner seduto a 



braccia conserte nella cabina di un dirigibile, mentre ordina all'equipaggio di volare in 
cerchi senza fine intorno al Polo Nord. 

2. Come l'agognato Paradiso. L'ecclesiastico inglese Thomas Burnet, che nel 1722 
pubblicò un'opera dal titolo The Sacred Theory of thè Earth, descrisse come un 
paradiso il nostro pianeta nei giorni prima del Diluvio. Era una sfera perfetta "senza 
alcuna variazione stagionale... allora non esistevano Mari, Monti, Rocce né Caverne; 
era una massa continua e regolare, semplice e completa, come apparivano tutte le 
prime Opere della Natura". Ma quando gli abitanti di questo paradiso terrestre caddero 
nel peccato, Dio mandò grandi terremoti a deturpare la perfezione del pianeta. La 
superficie, come quella di un grande uovo, si frantumò in migliaia di punti, e le acque 
del Grande Abisso sotto la terra sgorgarono dalle fratture, come l'albume e il tuorlo 
filtrano attraverso le crepe di un guscio rotto. "Le Parti che si trovavano al di sopra delle 
Acque", scrisse Burnet, "sono le Montagne e i Precipizi che oggi noi vediamo e 
ammiriamo". Per lui era scomparso un paradiso sulla Terra; eppure, leggendo le 
innumerevoli descrizioni del mondo interno lasciate da quasi tutti i suoi sostenitori dopo 
Edmund Halley, si rimane colpiti da quanto spesso somiglino a immagini di un Eden. In 
esse il mondo interno appare come l'Età dell'Oro della mitologia greca, in cui il 
paesaggio fiorisce in un'eterna primavera, il tempo è sempre piacevolmente caldo, il 
cibo abbondante, la vita lunga, tutti conoscono le semplici verità della vita e ovunque si 
trovano pace e felicità. Il povero cercatore del mondo esterno non deve far altro che 
trovare la porta. 



La Terra nella sua perfezione originale a forma di uovo. 

Illustrazione tratta da The Sacred Theory of thè Earth di Thomas Burnet (1722). 

La Terra nella sua perfezione originale a forma di uovo. Illustrazione tratta da The Sacred Theory of thè Earth di 
Thomas Burnet(1722). 

Per Cyrus Teed trovare il paradiso fu facile: egli cadde in estasi quando si rese conto di 




esservi sempre stato dentro fin dal principio. Symmes, Reed, Lyon, Gardner ei loro 
seguaci sapevano dove si trovavano le porte del paradiso: a entrambe le estremità del 
pianeta c'era un'ampia apertura. Ma raggiungerle era un altro paio di maniche, perché 
ai loro tempi i Poli erano inaccessibili come Marte. Per i loro successori, come Shaver, 
gli Hefferlin e Bernard, vissuti in un'epoca in cui i Poli erano ormai a portata di mano, 
l'entrata era mimetizzata e strettamente sorvegliata. A nasconderla erano il governo 
americano o gli abitanti del mondo interno, e solo pochi eletti della superficie erano 
autorizzati a entrarvi. 

3. Come un sancta sanctorum per segreti nascosti. Dagli anni Trenta in poi, il 
Mondo Interno è stato spesso considerato la sede di Maestri, di dero e di altri che 
tenevano celati i loro segreti alla massa ignorante dell'umanità. I Maestri ne erano 
particolarmente gelosi; essi ammettevano soltanto chi riusciva a dimostrarsi degno di 
essere iniziato all'Antica Sapienza. Quanti scrissero di loro parlarono delle meraviglie 
custodite in quelle logge sotterranee, segreti metafisici e tecnologici tenuti in serbo per il 
momento in cui il genere umano fosse stato "pronto" a riceverli, e c'era sempre il 
sottinteso che la maggior parte degli uomini non lo sarebbe mai stata. Maurice Doreal 
disse che gli Atlantidei nel Monte Shasta avevano una straordinaria biblioteca 
contenente "tutto ciò che l'umanità abbia mai fatto" e curavano giardini di splendide 
piante che non esistevano in nessun altro luogo. I Maestri Ascesi di Guy Ballard 
accumulavano con disinvoltura nelle loro grotte montagne di verghe d'oro, gemme e 
meravigliosi apparecchi sotto il Grand Teton. Il Libro di Dzyan della Blavatsky, che se 
letto nel modo giusto svela l'intera storia e il destino dell'universo, esisteva solo nei 
santuari dei Mahatma sotto l'Himalaya. Anche la casa degli spettri di Richard Shaver 
era un paradiso di segreti tecnologici. Le caverne abbandonate dai Titani erano piene di 
dispositivi in grado di fare letteralmente tutto, dal vedere attraverso la solida roccia al 
potenziare la vita sessuale, dal curare qualsiasi malattia conosciuta al leggere la mente 
altrui. Shaver riteneva che la vera tragedia del sottosuolo fosse non tanto il regno senza 
regole dei degenerati dero, quanto la loro abilità nel convincere gli abitanti della 
superficie che essi e le loro prodigiose macchine non esistevano. "Se ai nostri 
scienziati", scrisse una volta, "fosse CONSENTITO avere soltanto una di queste 
macchine (che esistono in grande quantità e in ottime condizioni di funzionamento) a 
scopo di studio... il nostro sviluppo tecnologico sarebbe accelerato al di là di ogni 
immaginazione". Astutamente, però, i dero usavano i raggi telaug per far credere alla 
popolazione del mondo esterno che non ci fosse alcuna caverna e perseguitare chi 
(come lui) cercava di dimostrare il contrario. Secondo Shaver, se i congegni dei Titani 
fossero stati portati in superficie avrebbero trasformato la Terra in un luogo di delizie. 



Ma prima bisognava sconfiggere i dero, e i fera erano troppo pochi per poterlo fare da 
soli. I governi del pianeta non gli diedero retta, e gli scienziati - che più di ogni altro 
avevano da guadagnarci - gli risero dietro ignorandolo. E Shaver non trovò mai una 
"porta" per accedere alle caverne. 

4. Come utopia. Molti dei paradisi sotterranei proposti nei secoli scorsi sono serviti da 
banco di prova per gli ideali sociali, politici, sessuali o razziali dei loro inventori. Cyrus 
Teed portò i suoi seguaci fino al punto che egli riteneva fosse il centro della Terra 
Concava per convincere chiunque altro della vera forma del pianeta e della validità della 
sua nuova dottrina. Raymond Bernard emulò sull'isola Sao Francisco la perfetta società 
del mondo interno che sognava - basata sulla parità dei sessi, sul vegetarianismo e 
sulla procreazione per partenogenesi - per dimostrare la propria virtù agli Atlantidei 
mentre cercava l'accesso al sottosuolo. L'ideale utopistico ha modellato gran parte della 
narrativa sul mondo interno, compresi i giganti nordici di Willis George Emerson, il 
semplice ed egualitario Popolo Verde di Herbert Read, le Mizorane separatiste di Mary 
Lane e gli esseri non descritti, ma ovviamente illuminati del Paese Sconosciuto di John 
Uri Lloyd. Perfino gli imperfetti Vril-ya di Bulwer avevano segreti e qualità sconosciuti 
nel mondo esterno, in particolare un assoluto senso della collaborazione e della pace 
ispirato dall'onnipotente energia del vril. Coloro che hanno dipinto il Mondo Interno 
come una terra di possenti Ariani sognano un eden immune dai cambiamenti razziali e 
politici che hanno trasformato questo pianeta negli ultimi decenni. Con il passare degli 
anni, l'Europa, la Gran Bretagna, l'Australia e gli Stati Uniti stanno assumendo sempre 
più un carattere da Terzo Mondo, e quanti credono nella supremazia della razza bianca 
devono aver trovato un mutamento così rapido - dopo tanti secoli di dominazione 
occidentale nelle questioni globali - davvero terrificante. La prospettiva di un mondo in 
cui l'egemonia dei bianchi non viene messa in discussione e le altre razze sono state 
deliberatamente emarginate, dove la virilità nordica ei suoi costumi non cambieranno 
mai, dev'essere per costoro fonte di grande conforto. 



Ritorno alla Madre Terra 


Questi elementi di mitologia del Mondo Interno hanno continuato ad avvolgersi intorno al mito 
arcaico della Madre Terra, anche se a volte è difficile scorgerlo sotto le sgargianti vesti della 
tecnologia. Tutti i discorsi sulla ricerca di un paradiso sotterraneo si riducono alla fin fine al 
desiderio di tornare alla protezione totale deH'utero. Quasi tutte le società del sottosuolo, 
nonostante la loro cordialità, opulenza e splendore, sono statiche; come tra i Vril-ya, ogni 
esigenza, ogni bisogno è soddisfatto, e le uniche cose che mancano sono le sfide, la possibilità 
di rischiare, sperimentare nuove idee, riuscire o fallire da soli. Quel genere di sfide affrontato 
nelle leggende degli indigeni americani quando i primi uomini lasciarono la sicurezza del 
grembo della Madre Terra. Leggendo H.P.B., Doreal, Guy Ballard e gli altri che hanno parlato 
dei Maestri, è facile desumere che questi ultimi, malgrado la loro benevolenza e premura verso 
i discepoli, erano figure parentali autocratiche. Poiché sapevano esattamente come sarebbe 
progredita l'umanità e quale ruolo avrebbe avuto ogni singolo individuo in tale sviluppo, non 
rimaneva spazio in cui i discepoli potessero esercitare il libero arbitrio. Sotto i Maestri di 
Ballard, "esseri perfetti che non commettono mai errori", la vita non poteva essere altro che 
un'eterna infanzia di opprimente sicurezza. In molte descrizioni del paradiso sotterraneo, gli 
scrittori esprimono un intenso desiderio di tornarvi, come se il mondo interno fosse la sede 
originale deN'umanità. Spesso gli abitanti della superficie sono trattati come infelici "cacciati" da 
quel mondo in un remoto passato. Tale nozione è affermata più esplicitamente - ma non 
esclusivamente nella narrativa del genere. In S ymzonia, "Adam Seaborn" ipotizza che gli 
uomini discendano dai criminali deportati dall'utopia interna su un'isola ai margini di essa, dove 
il sole li rese più scuri e implicitamente - meno "puri". Il mondo interno raffigurato in The Smoky 
God di Willis George Emerson, con i suoi enormi frutti e ortaggi, la temperatura mite e 
costante, e il sole velato dalla foschia è sottilmente ma decisamente uterino. L'autore lascia 
intendere che gli abitanti del mondo esterno siano i discendenti degenerati di giganti espulsi dal 
sottosuolo per aver commesso qualche crimine o che forse lasciarono il mondo interno attirati 
da un sole che sorgeva e tramontava, e dal mutare delle stagioni, senza poi riuscire a ritrovare 
la strada quando decisero di tornare. Esposti alle intemperie e costretti a nutrirsi di cibo 
scadente, i loro figli e nipoti divennero sempre più piccoli e vissero esistenze più brevi. La 
guida di lo Sono l'Uomo definisce il mondo esterno "squallido" e "turbolento... la crosta della 
Terra su cui gli uomini vivono come parassiti striscianti sulla buccia di un frutto, esposti alla 
furia delle incessanti tempeste terrestri". L'umanità non appartiene alla superficie. Il Mondo 
Interno di John Uri Lloyd è più uterino che mai; la sua atmosfera è piena di sostanze nutritive, 
quindi non è necessario compiere lo sforzo di mangiare. Ogni stress è eliminato, e il corpo 
fisico "fluttua". Il misterioso accompagnatore di lo Sono l'Uomo, una creatura delle caverne a 
proprio agio in un ambiente scuro, caldo e umido, potrebbe essere considerato un "embrione 
adulto" - privo di capelli, con la carnagione bianca e non del tutto sviluppato. Entrando nel 
sottosuolo, lo Sono l'Uomo s'infila a fatica in un cunicolo stretto e buio in cui è completamente 
alla mercè della sua guida. 
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Il paradiso di Raymond Bernard è un mondo di fanciullezza senza fine governato dalla Grande 
Madre, in cui cibo e riparo vengono ottenuti senza fatica, e complicazioni come sesso e denaro 
sono non soltanto inutili, ma anche proibite. Il globo soffocante di Cyrus Teed ha lo scopo di 
riunire tutti gli "eletti" in un'estasi forzata. Il paese oscuro e caldo di William Reed e il 
lussureggiante eden subtropicale di Marshall Gardner, che traboccano di vita, mandano nuvole 
di polline nell'atmosfera esterna e d'inverno offrono rifugio e pascolo sicuri per gli animali che 
migrano dalla superficie, e presentano entrambi caratteristiche uterine che sorprendono in due 
scrittori tanto poco interessati ad argomenti mistici. Queste analogie potrebbero rivelare allo 
studioso di Realtà Alternative un malsano desiderio da parte dei fautori del mondo interno di 
tornare a rifugiarsi nel grembo materno per evitare le responsabilità del mondo esterno? Non 
necessariamente. Esse dimostrano semplicemente come l'immagine della Madre Terra che 
nutre e protegge, esiliata sottoterra (per così dire) da una cultura patriarcale, urbana e orientata 
verso il conseguimento di beni materiali, continui ad apparire ovunque riescano a prevalere i 
sentimenti e l'intuito. In realtà, sembra sia giunto il momento per la Madre Terra di ripresentarsi 
sulla scena della civiltà umana. L'affermarsi del femminismo ha portato con sé il ritorno 
dell'adorazione della Dea accanto al monoteismo cristiano, ebraico e islamico. I pericoli 
rappresentati dall'industria e dalla crescita della popolazione per l'ecosistema del nostro 
pianeta, e il movimento ambientalista sviluppatosi in reazione a tali minacce, hanno stimolato 
una nuova visione della Terra come un grande essere vivente. L'esperto di cibernetica J.E. 
Lovelock ha proposto una teoria da lui chiamata Gaia, nella quale l'atmosfera terrestre può 
essere percepita come una creatura vivente. Egli scrive: "Se Gaia esiste, possiamo 
considerare noi stessi e tutte le altre cose viventi parti e partner del vasto essere che nella sua 







interezza ha il potere di far sì che il nostro pianeta rimanga un habitat adeguato e accogliente 
per la vita". Nel suo libro Lovelock dimostra come la biochimica dell'atmosfera, i mari e la terra 
siano riusciti in qualche modo a regolare se stessi al giusto livello per la continuazione della 
vita; consapevolmente o no, afferma, la Terra ci protegge. Il nome Gaia gli fu proposto dallo 
scrittore inglese William Golding 117 "sulla base del termine che in greco designa la dea della 
Terra, Ge". Gaia e Ge sono soltanto due dei nomi con cui nel mondo viene chiamata la Madre 
Terra. Gli archetipi della nascita, dell'onnipotente Madre che ci tiene al suo seno per nutrirci, 
dell'espulsione nel freddo mondo "esterno", del ritorno a lei nella malattia e nella morte 
accompagneranno l'umanità finché ci saranno figli e madri. Secondo un'antica massima, il 
ruolo degli uomini è fare -realizzare - e quello delle donne essere-nutrire, allevare - e benché 
esse facciano sempre di più col passare degli anni, l'archetipo dietro il detto esisterà finché 
saranno le donne a partorire. I paradisi e le utopie del mondo interno - e in realtà la maggior 
parte dei paradisi e delle utopie dell'intera storia - sono espressioni di questo desiderio di 
accettazione e nutrimento, di non venir giudicati in base alle proprie capacità, ma 
semplicemente di essere. Come in tempi arcaici si dovette situare la Terra dei Morti in un punto 
vicino ma inaccessibile, così l'umanità continua ad aver bisogno di paesi nascosti per 
estendersi mentalmente: luoghi che potrebbero trovarsi a poca distanza e che ci attirano più di 
quelli puramente immaginari descritti dalla narrativa. Sono regni nei quali possiamo essere (o 
potremmo essere stati in un'epoca passatale, regine ed eroi, dove abbiamo la possibilità di 
sperimentare nuove idee senza preoccuparci dell'eventualità che si dimostrino sbagliate. 
Atlantide è uno di questi regni, Shangri-La un altro. Essi offrono aN'uomo un punto focale per i 
suoi desideri, una risposta a domande che non ne hanno, un contenitore in cui inserire tutti i 
vari “segreti dell'universo". Il Mondo Interno è un paese di prodigi fantastico e inaccessibile, ma 
sempre sotto i nostri prosaici nasi, e a prescindere da quanto geologicamente o biologicamente 
"impossibile" possa essere, la minima possibilità che gli esperti siano in errore o ne occultino 
deliberatamente l'esistenza lo manterrà vivo almeno tra alcuni sostenitori. Per quanto ami la 
nozione di un mondo interno, io non sono uno di essi; non ho mai visto alcuna prova che possa 
considerare anche parzialmente convincente della sua realtà, e nonostante i loro occasionali 
errori, non credo vi sia ragione di dubitare di quanto affermano biologi e geofisici. Tuttavia, in 
un angolo della mia mente continuo a desiderare che Agharti, Symzonia e Masars II siano 
nascoste a qualche centinaio di chilometri sotto la crosta terrestre, e sarei felice di sbagliarmi. 
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Roma 1975) (N). 



Warren Smith, The Hidden Secrets ofthe Hollow Earth, Zebra Books, Cambridge, UK 1976. 

Rex Stout, Under thè Andes, Penzler Books, New York, 1984 (pubbl. orig. In Ali-Story Magazine 
febbraio 1914) [Sotto le Ande, Bompiani, Milano 1990] 

(N). William A. Taylor, Intermere, 20th Century Pubi., New York 1901; ristampa Health Research, 
Mokelumne Hill, CA1969 (N). 

Eugene E. Thomas, Brotherhood of Mt. Shasta, DeVorss, New York, 1946; ristampa Health Research, 
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modesti bollettini ciclostilati o fotocopiati da piccoli gruppi, e nessuno di essi è durato a lungo. Anche se 
è estremamente difficile trovare copie delle seguenti pubblicazioni, le includo per amor di completezza. 
Per quanto ne so, tutte tranne le ultime due non vengono più stampate. 

The Hollow Hassle fu pubblicato da Mary Levesque nel 1972-1974, e poi di nuovo da lei (come Mary 
Martin) nel 1981-1984 circa a Colorado Springs, 

CO. Conteneva un'ampia gamma di articoli speculativi sulla teoria della Terra Cava e argomenti 
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si occupava del mondo interno, in particolare dei suoi rapporti con i nazisti, e conteneva anche articoli 
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Critique potrebbe ancora essere pubblicato alla stesura del presente scritto. Si definisce "rivista di 
cospirazioni e metafisica", e gran parte del suo contenuto - articoli revisionisti su nazismo, sionismo, 
controllo mentale in America e sull'assassinio di JFK - non è per tutti. Ha presentato alcuni interessanti 
servizi sulla teoria della Terra Cava, e i numeri arretrati dovrebbero essere ancora disponibili. L'ultimo 
indirizzo che ne conosco è: Critique, PO Box 11451, Santa Rosa, CA, 95406. 

Search, rivista fondata da Ray Palmer, viene ancora pubblicata alla stesura del presente scritto. Oggi 
contiene molto meno materiale Shaver/Terra 

Cava rispetto ai giorni di Palmer, ma di tanto in tanto presenta qualche interessante storia sul mondo 
interno. Potete scrivere a: Palmer Publications, PO Box 296, Amherst, Wl, 54406. 

1 È la rivista fondata nel 1948 da Ray Palmer e dedicata allo "strano, inusuale e ignoto", insomma agli 
argomenti di Charles Fort. Cfr.cap. 8 (N.d.c.). 


2 Le opere di William Reed, di Marshall B. Gardner e di Robert Ernst Dickhoff di cui rispettivamente ai 
capitoli 6,5 e 10 (N.d.c.). 


3 Cfr. su questo tema Kenneth Ring, Progetto Omega, Edizioni Mediterranee, Roma 2003 (N.d.c.). 


4 Nelle elezioni dell'8 novembre 1988 il repubblicano George Bush prevalse sul democratico Michael 
Dukakis (N.d.c.). 


5 Ovviamente John Kennedy (N.d.c.). 


Provocato dall'esplosione del vulcano Miropi a Giava, soggetto di tremende eruzioni ancora nel 2011 
(N.d.C.). 

7 Teoria fatta propria dal Premio Nobel per la pace 1970 Norman Borlaug, l'agronomo americano 
considerato il "padre" della "ecomonia verde" (N.d.c.). 


3 L'immagine è presente anche nella mitologia nordica e celtica europea. Cfr. Jean Markale, Il 
druidismo, Edizioni Mediterranee, Roma 1991, e Mondadori, Milano 1998 (N.d.c.). 


2 Tr. it.: Il Cerchio, Rimini 2000; Einaudi, Torino 2005 (N.D.C.). 


10 Tr.it.: Longanesi, Milano 1971; Einaudi, Torino 1990; Rizzoli, Milano 1998; Bompiani, Milano 1999; 
Mondadori, Milano 2000; Feltrinelli, Milano 2006; Mursia, Milano 2007 (N.d.c.). 



11 Ojurta: la caratteristica abitazione mobile delle popolazioni nomadi dell'Asia (N.d.c.). 

12 Tr. it.: Ceschina, Milano 1960; Edizioni Mediterranee, Roma 1992; Piemme, Milano 1997; Atanor, 
Roma 2008 (N.d.c.). 


13 Gli "scambiati", bambini del Piccolo Popolo lasciati al posto di un neonato umano (N.d.c.). 


14 L'opera incompiuta di Spenser, rivisitazione del mito adunano, usci nel 1590-1596. La spada magica 
Tyrfing fa parte della mitologia nordica e appare nell 'Edda poetica (N.d.c.). 


15 La Fine della Terra, la punta più sud-occidentale della Gran Bretagna, alla estremità della penisola di 
Cornovaglia (N.d.c.). 


16 La peste (N.d.c.). 

17 In Italia noto come Eulero (N.D.C.). 

18 La guerra anglo-americana del 1812-1814 fu una conseguenza politico-economica della guerra 
napoleonica in Europa e del conseguente "blocco continaie" e venne combattuta da entrambe le parti 
con l'appoggio delle tribù pellerosse. Vittorie e sconfitte si alternarono durante l'inutile tentativo degli 
Stati Uniti d'invadere e far sollevare il Canada. Gli inglesi occuparono Washington ma vennero fermati a 
Baltimora. La guerra non ebbe né vincitori né vinti, tanto che la pace firmata a Gand, in Belgio, nel 
1815, prevedeva la restituzione reciproca dei territori occupati (N.d.c.). 

19 La battaglia, nei pressi delle cascate del Niagara, si svolse il 25 agosto 1814 con vicende cosi 
alterne che entrambe le parti ne reclamarono la vittoria (N.d.c.). 


20 Symmes non era uno scrittore. La sua enunciazione è resa ancor più notevole dal fatto che viene 
esposta in un'unica frase. 

21 II poema, pubblicato nel 1791, era diviso in due parti: The Economy of Vegetatone The Loves ofthe 
plants, la più nota e popolare che ebbe anche una traduzione italiana nel 1805 come Gli amori delle 
piante (N.d.c.). 


22 Cioè, a forma di ciambella (N.d.c.). 


23 Qui Symmes si riferisce a The Botanic Garden di Erasmus Darwin, Canto IV, v. 320: O Sil/i/Rivelate 



in quest'epoca a vida di sapere l'aureo segreto al sacero baciato dalla sorte. Secondo l'opinione di 
Symmes, il segreto era la vera natura delle regioni polari, e il "saggio baciato dalla sorte" era 
ovviamente lo stesso Symmes. 

24 II bonito è un pesce della famiglia dei tonni ma più piccolo, che vive nei mari caldi e temperati come il 
Mediterraneo (N.d.C.). 


25 Le tipiche camicie di flanella a quadrettoni colorati (N.d.C.). 


26 Era una carrozza con quattro grandi ruote su supporti elastici e con due o quattro sedili rimuovibili, 
molto comune fra gli agricoltori americani nel Settecento-Ottocento (N.d.c.). 


27 Padre della scuola del realismo americano, W.D. Howells (1837-1920) fu saggista, narratore e 
docente universitario, condirettore e poi direttore nel 1866 1881 deWAtlantic Monthly. Di lui sono stati 
tradotti i romanzi l'ombra di un sogno (Marsilio, Venezia 2002), Panforte a Siena (Pacini, Siena 2005) e 
L'estate di San Martino (Fazi, Roma 2008). Nel 1860 Lincoln lo inviò come console a Venezia e i suoi 
ricordi sono in Vite veneziane (Elzeviro, Treviso 2005) tradotto dallo scrittore Renato Pestriniero che ha 
fatto di Howells uno dei protagonisti del suo racconto di storia alternativa II risveglio della Chimera, in 
AA.VV., Altri Risorgimenti (Bietti, Milano 2011) (N.d.C.). 


20 Symmes non era uno scrittore. La sua enunciazione è resa ancor più notevole dal fatto che viene 
esposta in un'unica frase. 


21 II poema, pubblicato nel 1791, era diviso in due parti: The Economy of Vegetation e The Loves ofthe 
Plants, la più nota e popolare che ebbe anche una traduzione italiana nel 1805 come Gli amori delle 
piante (N.d.C.). 


22 Cioè, a forma di ciambella (N.d.C.). 


23 Qui Symmes si riferisce a The Botanic Garden di Erasmus Darwin, Canto IV, v. 320: O Si7/i/Rivelate 
in quest'epoca a vida di sapere l'aureo segreto al saggio baciato dalla sorte. Secondo l'opinione di 
Symmes, il segreto era la vera natura delle regioni polari, e il "saggio baciato dalla sorte" era 
ovviamente lo stesso Symmes. 


24 il bonito è un pesce della famiglia dei tonni ma più piccolo, che vive nei mari caldi e temperati come il 
Mediterraneo (N.d.c.). 



25 Le tipiche camicie di flanella a quadrettoni colorati (N.d.c.). 


26 Era una carrozza con quattro grandi ruote su supporti elastici e con due o quattro sedili rimuovibili, 
molto comune fra gli agricoltori americani nel Settecento-Ottocento (N.d.C.). 


27 Padre della scuola del realismo americano, W.D. Howells (1837-1920) fu saggista, narratore e 
docente universitario, condirettore e poi direttore nel 1866 1881 dell 'Atlantic Monthly. Di lui sono stati 
tradotti i romanzi L'ombra di un sogno (Marsilio, Venezia 2002), Panforte a Siena (Pacini, Siena 2005) e 
l'estate di San Martino (Fazi, Roma 2008). Nel 1860 Lincoln lo inviò come console a Venezia e i suoi 
ricordi sono in Vite veneziane (Elzeviro, Treviso 2005) tradotto dallo scrittore Renato Pestriniero che ha 
fatto di Howells uno dei protagonisti del suo racconto di storia alternativa II risveglio della Chimera, in 
AA.VV., Altri Risorgimenti (Bietti, Milano 2011) (N.d.C.). 


36 Dankohler ricevette l'incarico di occuparsi dei giardini e degli alveari di Estero, ma rimase deluso dal 
controllo e dalla mancata educazione di Teed nei confronti del suo unico figlio rimasto. Alla fine, intentò 
una causa legale contro i Koreshani per riottenere la sua terra, accontentandosi della restituzione di una 
piccola parte della proprietà (32 ettari dei 130 originari) e di aver liberato il figlio dall'influenza della 
colonia. 

37 Si attribuisce a Napoleone la frase "Quando la Cina si sveglierà la Terra tremerà", ma la definizione 
si deve al Kaiser Guglielmo II. Soprattutto fra le due guerre mondiali e a ridosso della prima uscirono 
molti romanzi popolari, soprattutto francesi a firma del "Capitano Danrit", su questa tematica (N.d.c.). 

38 L'organo della Christian Science, la diffusa setta americana fondata nel 1879 da Mary Baker Eddy 
dopo la sua miracolosa guarigione. Usci nel 1908 (N.d.c.). 


39 Tr. it.: Corpus Hermeticum, Bompiani, Milano 2005. È il testo più completo con traduzioni dal latino, 
greco e copto (N.d.c.). 

40 Tr. it.: Le nozze chimiche di Christian Rosenkreutz, in Manifesti rosacroce , Edizioni Mediterranee, 
Roma 1990 (N.d.C.). 

41 II conte Sergeij Witte (1849-1915) è uno dei personaggi principali della storia russa fra Ottocento e 
Novecento. Fu ministro delle finanze degli zar Alessandro II e Nicola II e capo del governo nel 1905. 
Estensore del Manifesto dell'ottobre 1905, preludio alla prima Costituzione russa (N.d.c.). 

42 H.P.B. partecipò anche alla battaglia di Mentana (3 novembre 1867) dove, al seguito di Garibaldi, 
venne ferita (N.d.C.). 



43 Tr. it.: Zanoni, TEA, Milano 2006 (N.d.c.). 


44 Si tratta di Meine Welt in Bildern, tradotto in italiano come Enigmi del passato, SugarCo, Milano 1975 
(N.d.c.). 

45 La tipica tenda pellerossa (N.d.c.). 


46 Tr. it.: Platone, /'Atlantide e il Diluvio, Mondo Ignoto, Roma 2005 (N.d.c.). 


47 Cioè, giornali popolari e scandalistici che facevano capo all'editore William Randolph Hearst (1863- 
1951),che Orson Welles prese come riferimento per il suo editore Kane nel film Quarto potere del 1941 
(N.d.c.). 


48 Cfr. Paul Chacornac, Il conte di Saint-Germain, Edizioni Mediterranee, Roma 2007, il più esaustivo e 
documentato saggio su questa misteriosa figura (N.d.c.). 


49 La Grande Mammella, come venne chiamato dai primi coloni franco-canadesi del Wyoming. Il monte 
è alto 4199 metri e fa parte del grande parco naturale realizzato nel 1929 (N.d.c.). 


50 A causa della crisi energetica mondiale provocata della rivoluzione in Iran dove lo scià Reza Palevi 
venne cacciato e l'estrazione del petrolio sospesa (N.d.C.). 


51 Un famoso canto patriottico americano su parole di Katharina Leepates (1895) e musica di Samuel 
Ward (1882),che vennero riunite nel 1910 col titolo America thè Beautiful( N.d.c.). 


52 Tr.it.: George MacDonald, La principessa e i goblin, Mondadori, Milano 2004 (N.d.C.). 


53 The Book of Damned (1919), New Lands (1929), Lo! (1931) e Wild Talents (1932) sono i quattro libri 
in cui Charles Fort (1874-1932) riuni una serie di fatti inspiegabili alla luce della scienza ortodossa 
(N.d.c.). 

54 II 1° settembre 1923 un terremoto di magnitudo 7,9 sconvolse Tokyo, Yokohama e dintorni 
provocando circa 200 mila fra morti e dispersi (N.d.C.). 



55 Dato che il termine venne coniato soltanto dopo l'avvistamento dei flying saucers sul Monte Rainer 
da parte di Kenneth Arnold nel 1947 (N.d.c.). 


56 II riferimento è alla mostruosa razza sotterranea descritta da H.G. Wells in The Time Machine 
fi895), che si nutre della pacifica razza degli Eloi che vive sulla superficie della Terra in un lontanissimo 
futuro (N.d.C.). 


57 Cioè, amazing, come il titolo della rivista! (N.d.C.). 


58 La A/ew York Society for thè Suppression of Vice, creata nel 1873 da Anthony Comstock su 
imitazione di quella inglese per sorvegliare la moralità della politica e della cultura. La sua influenza era 
tale da riuscire a boicottare le opere letterarie e a farne condannare gli autori. Nel 1947 cambiò nome in 
Society to Maintain Public Decency. Si sciolse nel 1950 (N.d.c.). 

59 È un famosissimo manuale inglese di anatomia, dovuto a Henry Gray. Pubblicato nel 1858 è stato 
man mano aggiornato (N.d.C.). 


60 II fondatore della setta dei Mormoni. Vedi anche cap. 6, p. 124 (N.d.C.). 

61 Cfr. cap. 7(N.d.c.). 


62 Qualunque cosa i Maestri abbiano insegnato a Doreal, trascurarono l'astronomia. Antares è una 
stella della costellazione dello Scorpione, non delle Pleiadi. 

63 È abbastanza ovvio che la descrizione di Doreal della "Razza Blu" derivava da quella fornita dalla 
"Guida" del romanzo occulto di John Uri Lloyd Etidorhpa. Cfr. cap. 13. 

64 L'identità di "Emery" rimase a lungo controversa negli ambienti della Borderland Sciences e del 
Mistero Shaver. Molti pensarono si trattasse di Emery 


Deutsch, un violinista della radio un tempo molto noto, ma Deutsch nego. 


65 Shangri-La è in sostanza una invenzione letteraria, ma che ormai si ritiene avere origini religiose e/o 
esoteriche. È il nome di una città nascosta nella valle himalayana, una specie di utopia tradizionale, 
descritta da James Hilton nel suo romanzo Lost Horizon del 1933 (ultima edizione italiana: Orizzonte 
perduto, Sellerio, Palermo 2006), divenuto ancor più popolare con l'omonimo film di Frank Capra del 



1937 (rifacimento di Charles Jarrot nel 2003). Si ritiene che Hilton si sia ispirato al nome di Shambhala 

(N.d.C.). 


66 Le circostanze relative alla scoperta della Città dell'Arcobaleno nella storia degli Hefferlin ricordano la 
storia dell'orrore di H.P. Lovecraft A t thè Mountains of Madness (1936), nel quale una spedizione 
scientifica pratica un foro nella superficie ghiacciata dell'Antartide e scopre un tunnel pieno di resti ben 
conservati di forme aliene di vita. Più vicino al Polo Sud, la spedizione trova una grande città 
abbandonata, nascosta dietro montagne più alte dell'Himalaya con iscrizioni che raccontano la storia di 
una razza di "Antichi", che si era stabilita al Polo milioni di anni prima e aveva creato le forme di vita 
terrestri. Quando era arrivato il "grande freddo", gli Antichi si erano trasferiti prima negli oceani e poi in 
un mare all'interno della Terra [Le montagne della follia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti 1931-1936, 
Oscar Mondadori, Milano 1992). 


67 L'autore di A Journey to thè Earth's Interior. Cfr. cap. 5 (N.d.c.). 


68 L'introduzione di Lewis Stanton Palen alla edizione americana è presente nella edizione italiana 
insieme ad altro materiale documentario: cfr. Ferdinand Ossendowski, Bestie, Uomini, Dei, Edizioni 
Mediterranee, Roma 2000 (N.d.C.). 


69 Oltre a Bestie, Uomini, Dei citato in precedenza, fra le opere di Ossendowski in recente edizione 
italiana: Lenin (Ciarrapico, Roma 1981) e L'ombra del tenebroso Oriente (Arethusa, Milano 2010) 
(N.d.C.). 

70 Tr.it:: Kalachakra, a cura di J. Marqués-Rivière, Edizioni Mediterranee, Roma 1988 (N.d.C.). 


71 A quanto consta, però, lo scopo principale della spedizione di Roerich era quello di stabilire un 
governo di Russi Bianchi in Siberia; vedi l'affascinante articolo The New Deal and thè Guru, di C.J. 
Errico e J.S. Walker, in American Heritage, marzo 1989.p.92. 


72 In questa parte userò la dizione "Shamballa" per distinguere la città teosofica dei Maestri dalla 
Shambhala della tradizione buddhista già descritta nel presente capitolo. 


73 In seguito, con l'acuirsi dell'interesse popolare per le "armi segrete naziste" e con la questione degli 
"UFO nazisti" di cui ai capitoli successivi, la sigla 1-7 venne attribuita a un velivolo di forma circolare 
definito Haunebu, o "ruota volante", sperimentato nel 1943, cui avrebbe contribuito anche l'ingegnere 
italiano Giuseppe Belluzzo. Cfr. Marco Zagni, La runa e la svastica, Mursia, Milano 2011 (N.d.C.). 



74 Dickhoff usa questa trascrizione, mantenuta da Kafton-Minkel. Lo stesso vale per la trascrizione 
"Agharta" (N.d.C.). 


75 Ricordiamo che EDONI aveva rivelato su A mazing Stories le origini venusiane del Re. 


76 Come ormai si sa, il libro uscì in una prima edizione, poi distrutta, nel 1886. Se ne salvarono due 
copie da cui venne tratta l'edizione del 1910. Su tutte queste complesse vicende e relativi documenti, 
cfr. Saint-Yves d'Alveydre, Il Regno di Agarttha , Edizioni Arkeios, Roma 2009 (N.d.c.). 

77 Più che una "macchina", VArchéometre era un convertitore o chiave del sistema di corrispondenze 
esoteriche non solo fra gli alfabeti sacri, ma anche i segni zodiacali, i pianeti ecc. (N.d.C.). 


78 La prima scuola guidata da Steiner venne fondata dall'industriale Emil Molt a Stoccarda nel 1919 per 
gli operai della fabbrica Waldorf-Astoria, col nome di Libera Scuola Waldorf (N.d.c.). 


79 Una raccolta di testi e conferenze del 1919 tradotta in italiano come /punti essenziali della questione 
sociale, Editrice Antroposofica, Milano 1999 (N.d.C.). 

80 Guénon scrisse: "Spiriti scettici o malevoli non hanno mancato, naturalmente, di accusare 
Ossendowski di aver semplicemente plagiato Saint-Yves, segnalando tutti i passi concordanti delle due 
opere; e infatti ve ne sono parecchi che presentano, anche nei particolari, somiglianze davvero 
sorprendenti". 


81 Cioè, effettuate mediante una tavola su cui sono segnate le lettere dell'alfabeto, a volte ancheinumeri 
e "si"-"no" (da cui il nome formato da oule ja). Un indicatore controllato da un medium, o su cui i 
presenti poggiano un dito, si muove fornendo le risposte alle domande che si pongono agli "spiriti" 
evocati (N.d.c.). 


82 L'uomo d'affari texano Harry Hoxsey negli anni Cinquanta del Novecento aveva aperto diverse 
cliniche in cui curava i tumori con una ricetta fitoterapica tramandatagli dal nonno e dal padre. Il 
Krebiozen, o "sostanza X", veniva promosso dal medico jugoslavo Stevan Durovic e fu considerato un 
semplice placebo essendo costituito da creatina sciolta in olio minerale. Il Laetrile, detto anche 
impropriamente Vitamina B17, era una cura metabolica derivata dalla amigdalina (N.d.c.). 

83 Teorizzate dal professor James Van Alien (1914-2006) in base ai dati trasmessi dal primo satellite 
artigianale americano, \'Explorer I, lanciato il 31 gennaio 1958 (N.d.c.). 



84 In effetti, è molto simile allo scenario della storia umana proposto da Elizabeth Gould Davis nel suo 
appassionato libro The First Sex(1971),che fin dalla pubblicazione ha conosciuto grande popolarità tra 
le femministe radicali. La Davis sosteneva che il sesso maschile è in realtà una mutazione (a suo dire, il 
cromosoma maschile yè una "degenerazione e deformazione del cromosoma femminile x') e che 
"sembra assai logico... che in origine vi fosse un unico sesso, quello femminile" che si riproduceva per 
partenogenesi. Fino a circa tremila anni fa, affermava, l'umanità viveva l'"Età dell'Oro" di tante mitologie, 
una civiltà matriarcale dedita alla pace che praticava uno stretto vegetarianismo. Ella suggeriva che tale 
civiltà potesse aver avuto origine nel continente antartico, che prima dello spostamento dei poli si 
chiamava Atlantide. 


85 II dottor Stranamore, ovvero come imparai a non preoccuparmiead amare la bomba è il famoso film 
di Stanley Kubrick del 1964 (N.d.C.). 


86 Ho cercato per anni una copia di questo libro, ma il riferimento di Bernard è l'unica prova della sua 
esistenza che sono riuscito a scoprire. È quasi certo che non sia mai stato tradotto in inglese. [L'avvento 
di Internet non ci fornisce maggiori informazioni su questo libro e il suo autore, dato che i vari siti non 
fanno che citarsi l'un l'altro avendo come fonte primaria Bernard e Kafton-Minkel. Soltanto nel sito 
brasiliano Fantastipedia, alla voce "Agartha" (sic), si viene a sapere che Huguenin era discepolo di de 
Souza, presidente della So ciedade Teosofica Brasileira (poi Sociedade Brasileira de Eulrose), e che il 
titolo del suo libro è Dos Mundos Subterràneos para o Céu. Os Discos Voadore sche in un sito 
brasiliano di libri rari indica edito da Irmàos Di Giorgio nel 1956 (N.d.C.)]. 


87 Sembra che Mario abbia mutuato il nome per questa metropoli del mondo sotterraneo da uno dei 
primi libri sui contatti con gli extraterrestri, The Saucers Speaks (1953) di George Hunt Williamson. 
Williamson, insieme ad alcuni amici, asseriva di ricevere messaggi da extraterrestri di "Masar" o 
"Masars", che in seguito venne identificato con Marte grazie a una tavola ouija improvvisata (George 
Hunt Williamson e Alfred C. Bailey, / dischi parlano. Una relazione documentaria di comunicazioni 
interstellari, Istituto Editoriale Domus, Milano 1957], 


88 Mario trasse questi dettagli da un romanzo sul mondo sotterraneo di Willis G. Emerson, The Smoky 
God (1908). Vedi cap. 13. 

89 Premio Nobel per la Chimica (1954) e poi per la Pace (1962), Linus Pauling (1901-1994) viene 
considerato il padre della biologia molecolare ma anche della discussa medicina orto-molecolare. La 
sua tesi di curare il cancro e le malattie cardiovascolari con dosi massicce di vitamina C è stata respinta 
(N.d.c.). 


90 Primo sottomarino nucleare della storia varato nel 1954, il N autilus (in omaggio a Verne) navigò sotto 



l'Antartico nel 1957 e sotto il Polo Nord nel 1958 (N.d.c.). 


91 II Programma Mercury fu quello che portò i primi americani in orbita a cominciare da Alan Shepard 
(15 maggio 1961) con un volo suborbitale e John Glenn (20 febbraio 1962) nel primo volo in orbita 
circumterrestre (N.d.C.). 


92 La "moda" iniziò con il romanzo L'esorcista di William Peter Blatty del 1971 edito in Italia da 
Mondadori, da cui l'omonimo film di William Friedkin del 1973 (N.d.c.). 

93 Tr.it: Carte in tavola, Garzanti, Milano 1948 (N.D.C.). 

94 La Giornata della Vittoria in Europa (N.d.T.). 


95 Tr.it.: I ragazzi venuti dal Brasile, Mondadori, Milano 2006. Del 1976 è l'omonimo film di Franklin 
Schaffner (N.d.c.). 


96 I tedeschi usavano questa trascrizione dei due nomi (N.d.c.). 


97 Sulla complessa e intricata vicenda dei Protocolli, cfr. Sergio Romano, 1 falsi' Protocolli (1995), TEA, 
Milano 2008; Cesare G. de Michelis, // manoscritto inesistente, Marsilio, Venezia 2004; Gianluca 
Casseri, I protocolli del savio di Alessandria, Solfanelli, Chieti 2011 (N.d.C.). 

98 Dopo la morte di Hitler nel 1945, l'ammiraglio Kerl Dònitz (1891-1980) fu nominato Reichspraesident 
della Germania (N.d.c.). 

99 Cioè, il dialetto della Germania centro-meridionale (N.d.c.). 


100 Forse non dobbiamo nemmeno andare troppo lontano per liquidare la storia di Schmidt. Durante 
uno dei suoi presunti viaggi con i saturniani, essi sorvolarono la California meridionale e gli indicarono 
l'ubicazione di una miniera di quarzo, dicendogli che quello straordinario minerale curava il cancro. 
Quando la grande pubblicità intorno alla sua storia cominciò a scemare, Schmidt si recò nella California 
meridionale emettendo azioni della miniera e vendendole a vedove agiate che temevano di ammalarsi 
di tumore. Purtroppo, la miniera non era sua, e nel 1961 fu incriminato per frode, riconosciuto colpevole 
e mandato in prigione. 



101 In realtà, dopo l'occupazione della Norvegia nel 1940 da parte dei tedeschi, Hitler rivendicò l'intera 
Antartide, dal momento che Roald Amundsen, l'uomo che per primo aveva raggiunto il Polo Sud, era 
norvegese [vedi però nota 4 al cap. 5). 


102 Savitri Devi non era una "donna indiana", ma la greca Maximiani Portas (1905-1982) che aveva 
assunto questo nome dopo essersi sposata con un indiano. In Italia è stato tradotto il suo L'India e il 
nazismo, All'Insegna del Veltro, Parma 1979. Su questo personaggio, assai più complesso di quanto 
non appaia, cfr. Nicholas Goodrich-Clarke, La sacerdotessa di Hitler, Settimo Sigillo, Roma 2006 
(N.d.C.). 

103 In virtù del fatto che è praticamente impossibile raggiungere il continente antartico in pieno inverno, 
a causa delle tempeste e delle temperature incredibilmente basse, ma/nessuna spedizione parte per 
l'Antartide a luglio. Shoush disse che quella partenza era avvenuta in tale mese "per ragioni di 
segretezza", ma è sufficiente questa sola affermazione per far dubitare della sua storia. 


104 Vedi cap. 3 (N.d.c.). 


105 È il primo dei libri dello scrittore svizzero, Erinnerungen am die Zukunft (1968), tradotto come Gli 
extraterrestri torneranno, Ferro, Milano 1969 (N.d.C.). 


106 Per una diversa e più simbolica interpretazione del romanzo e della sua enigmatica conclusione, 
cfr. Gianfranco de Turris, Introduzione a E.A. Poe, Le fantastiche avventure marinaresche di Gordon 
Pym, Nord, Milano 2000 (N.d.C.). 


107 È ricordato anche per la celebre frase di esordio: "Era una notte buia e tempestosa..." [resa 
popolarissima dal bracchetto Snoopy in veste di scrittore, personaggio dei Peanuts. Tr.it: Gli ultimi giorni 
di Pompei, BUR Rizzoli, Milano 2004). 


108 Tr.it: Zanon\, TEA, Milano 2006 (N.d.C.). 


109 La cosiddetta "Dottrina Monroe" recita: "L'America agli americani", intendendo con ciò che non vi 
doveva essere alcuna intromissione dell'Europa negli affari degli USA e viceversa. Elaborata dal 
segretario di Stato John Adams, venne annunciata dal presidente John Monroe nel 1823 (N.d.c.). 


110 Scrivendo così forse la prima opera di antiutopia positiva, cioè una società opposta in quanto a 
valori alla utopia classica: su questo vedi l'introduzione alla edizione italiana del romanzo: La razza 
ventura, Arktos, Carmagnola 2006; e Gianfranco de Turris, Utopia e Antintopia, in /F. Rivista dell'insolito 
e del Fantastico, n. 7, luglio 2011, Solfanelli Editore (N.d.c.). 



111 Anche per una diversa interpretazione del simbolismo sessuale del romanzo, all'opposto di quella 
freudiana, condivisa dall'autore, vedi l'introduzione alla citata traduzione italiana del romanzo (N.d.c.). 


112Tr.it: Uno sguardo dal 2000, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002 (N.d.C.). 


113 NeN'ormai avviato XXI secolo molte di queste possibilità, compresa l'inseminazione artificiale di 
lesbiche senza il contributo diretto del maschio, sono all'ordine del giorno, così come la possibilità di 
scegliere non solo il sesso ma anche colore di occhi e capelli dei nascituri tramite selezione dei geni. E 
ci sono stati almeno tre casi al mondo, l'ultimo in Gran Bretagna rivelato dal Sunday Times nel febbraio 
2012, di una transessuale che si è fatta operare per divenire uomo conservando però l'utero e che ha 
dato alla luce un figlio dopo una ulteriore cura ormonale. Già si era vista l'immagine di un uomo con 
barba e baffi "incinto" per la gioia di chi vuole annullare i "generi" (N.d.c.). 


114 Nel cartone animato Minnie thè Moocher (1932) dei fratelli Fleischer, dove Betty, scappata di casa, 
incontra fantasmni e spettri lungo la strada e in un bosco (N.d.C.). 

115 Per la precisione più che uno pseudonimo, parte del suo lunghissimo cognome:John Wyndham 
Parkes Lucas Beynon Harris (1903-1969) si firmò infatti anche Lucas Parkes (N.d.c.). 

116 Tr. it.: Alla fine dell'inverno, Mondadori, Milano 1989 (N.d.C.). 


117 Premio Nobel per la Letteratura nel 1983, l'inglese William Golding (1911-1993), nonostante gli 
innumerevoli romanzi pubblicati, resta legato soprattutto a quello con cui esordì nel 1954, Lord of thè 
Flies (1/Signore della Mosche, Mondadori, Milano 2001), da cui fu tratto anche un film (N.d.c.). 



